



‘ઘડપણની છાયા’

ચિત્રકાર : રસિકદાસ પરીખ

સાહિત્ય પેલ્લવ

ભાગ બીજો

ઝીણાબાઈ દેસાઈ
કિમાશંકર જોષી



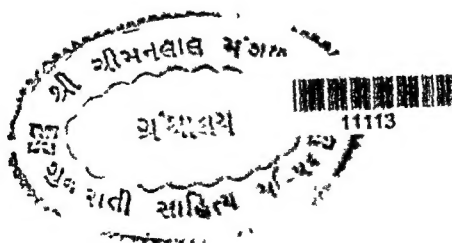
વોરા એન્ડ કું. પબ્લીશર્સ લિમિટેડ

રાઉટ બિલ્ડિંગ, કાચગાદેવી રોડ, મુંબઈ ૨.

પ્રકાશક
મનહરલાલ કે. વોરા
વોરા એન્ડ કું. પબ્લીશર્સ લિમિટેડ
રાઉડ બિલ્ડિંગ, કાલ્યાદેવી રોડ, મુંબઈ ૨
મુદ્રક
જીવજીત ડાહ્યાભાઈ દેસાઈ
નવજીવન મુદ્રણાલય, અમદાવાદ

૪૫૦.૪
૨-૫૬
(સાદી)
૧૧,૧૧૩

સર્વ હક ક્ષતિ સ્વાધીન



નિવેદન

‘સાહિત્યપલ્લવ’નો બીજો ભાગ વિદ્યાર્થીઓ, શિક્ષકો અને સાહિત્યરસિકોના હાથમાં મૂકતાં, પહેલા ભાગના નિવેદનમાં કહ્યું છે તેથી વિશેષ અમારે ભાગ્યે જ કંઈ કહેવાનું હોય. છતાં પુનરુક્તિનો ભય વડોરીને પણ સંપાદન પાછળના અમારા ખ્યાલો વિશે કંઈક કહેવું અયોગ્ય નહિ ગણાય.

આ સંગ્રહોનું સંપાદન અમે શિક્ષકો તરીકે કર્યું છે. નાના મોટા વિદ્યાર્થીઓ સાથે સાહિત્ય વાંચવાની અમને ફીક ફીક તક મળી છે. કુમળી વયનાં બાળકોમાં પણ વસ્તુના મૂળ સુધી પહોંચી જવાની જે ઉત્સુકતા હોય છે એનાં અમને સારા પ્રમાણમાં દર્શાન થયાં છે. એ ઉત્સુકતાને ભલી રીતે સંતોષવી એ કેવું દુર્ઘટ છે એ શિક્ષક તરીકે અમારા અનુભવ બહારની વાત નથી. આપણી શિક્ષણપ્રથા સંગવડ આપતી હોત તો સૌથી સારી રીત તો એ ગણાય કે, પોતાના વર્ગનાં બાળકોની રુચિ, દક્ષા, ગુંબશ, વગેરે જોઈ શિક્ષક આપણા સાહિત્યભંડારમાંથી તેમના બરની વાનીઓ લઈ આવે, પાટિયા પર લખે, લખાવે અથવા સાષ્ટકોસ્ટાઈલથી છાપીને વહેંચે. દર વરસે દરેક જુદા વર્ગ આગળ આ પ્રયોગ નવેસરથી કરવાનો રહે. પણ એ તો આદર્શ સ્થિતિ થઈ. તે સ્થિતિએ પહોંચીએ તે દરમિયાન આવા સંગ્રહો કંઈક ઉપયોગના થઈ રહેશે એવી આશા છે. આમાંનું ટેટલુંક બાળકો આગળ રજૂ કરી જેવાની અમે કાળજી રાખી છે. છતાં અમે શિક્ષકોને વિનંતી કરીએ છીએ કે આ સંગ્રહને ભૂમિકા તરીકે સ્વીકારી બીજા નમૂનાઓ પણ અનુકૂળતા પ્રમાણે પોતે આપવાના છે જ. દા. ત., પ્રથમ સત્ર શરૂ થાય, વર્ગો થાળે પડતાં પડતાં ગરમીના દિવસો વીતી ગયા હોય, ને વાદળાં દેખાવા માંડે ‘સારે’ આ સંગ્રહમાં જે મેઘ-કાવ્યો છે તે રજૂ કરવા ઉપરાંત બની

શકે તો બીજાં પણ આપવા પ્રયત્ન કરવો એ ખોટું નહિ. શિક્ષકનું કામ અમે કરી આપું એવો આરોપ વેડીને પણ પ્રત્યેક પાઠની આગળ નોંધ આપી છે. દૂર કસબાઓમાં શિક્ષકો પાસે પૂરતાં સાધન હોતાં નથી, એટલે માત્ર પુસ્તકોમાંથી પાઠ કાપી કાઢી ભેગા કરી છપાવી દઈને હાથ ધોઈ નાખવાનો માર્ગ અમને ઠીક લાગ્યો નથી. ઉપરાંત સાહિત્યરુચિ અને ભાષાજ્ઞાનની દૃષ્ટિએ તે તે પાઠ વિશે અમારે શું કહેવાનું છે તે ચોરી રાખવું પણ અમે પસંદ ક્યું નથી. છતાં અમે માનીએ છીએ કે ૯૦ ટકા કામ તો હજી શિક્ષકને માટે બાકી જ છે. સામાન્ય રીતે ‘સાર્થ’ નોડણીકાશ’માં ન મળી શકે તેવા અને વિશેષ અર્થમાં વપરાયેલા શબ્દોના જ અર્થ આપ્યા છે. સ્વાધ્યાયમાં પણ ઘણુંખરું પાઠ તરફ કઈ દૃષ્ટિએ નોંધ શકાય છે તે સૂચવવા જ પ્રયત્ન કર્યો છે.

આ સંપાદન અમે વિદ્યાર્થી તરીકે પણ ક્યું છે એમ કહીએ તો કોઈ આશ્ચર્ય ન પામે. અમે આ દક્ષાના વિદ્યાર્થી હતા ત્યારે અમને આવી આવી વસ્તુઓ મળી હોત તો ?—એ દૃષ્ટિ પણ અમારા ખ્યાલ બહાર ન હતી. બીજું, માધ્યમિક શાળાના વિદ્યાર્થીઓના ભાષા-જ્ઞાનનું ધોરણ વર્નાક્યુલર કાર્બનલ કરતાં ઓછું કેમ જોવામાં આવે છે એ પ્રશ્ન પણ અમને થતો હતો. મેટ્રિકમાં અને તે પછી કોલેજમાં શીખતી પડતી સામગ્રી એકાએક અધરી માલૂમ પડે છે તેનું કારણ પણ શું ? માધ્યમિક શાળામાં વાર્તા અને બીજી શીરાના કોળિયા જેવી સરળ સરળ સામગ્રીથી સંતોષ મનાતો હોવાને કારણે ? છતાં અમે સામગ્રી અધરી કરી દેવાની લાલચમાં પડ્યા નથી. જૂની ગુજરાતીમાંથી વર્ણનાત્મક અને કથાત્મક નમૂનાઓ જ આપ્યા છે. પણ અમુક વસ્તુનો વિવિધ રીતે અને જોડાણથી કેમ આસ્વાદ લઈ શકાય એ તરફ ધ્યાન દોરવાની તક લીધી છે. ઇતર વાંચનનું સૂચન કરી, પ્રસંગ મળ્યે શબ્દ અને અર્થના સાદા અલંકારો સમજાવી, શબ્દોના શરીરમાં પણ કેમ ફેરફાર થાય છે તે બતાવી, ભાષા મારફત મળતા ઉચ્ચ આનંદના રાજમાર્ગો તરફ આંગળી

ચીંધવા પ્રયત્ન કર્યો છે. આ કે તે વિદ્યાર્થી આવા નાના અમથા ધરારાથી પ્રેરાઈને ભવિષ્યમાં કોઈ ને કોઈ રાજમાર્ગ સર નહિ કરે એમ પણ શા માટે માનવું ? ભવિષ્યના સંસ્કારી દેશજનોના સર્જનમાં યત્કિંચિત્ દાળો આપવાની તક એ જ તો શિક્ષણના અવસાયનું મોટું વળતર છે.

જૂની ગુજરાતી - ‘ગુજરાતી’ ગુજરાતી - ઉપર અમારો પક્ષપાત છે ? હા. છતાં દયારામ પછી આપણા ગદ્યનો વિકાસ થયો છે એ જોતાં ગદ્ય અને નર્મદ પછીના કવિઓનું પણ તે સંગ્રહનો કે ભાગ રોકે છે. જૂના ગુજરાતી સાહિત્યને માત્ર $\frac{1}{8}$ ભાગ જ મળ્યો છે. ગુજરાતી ભાષાની શક્તિ સમજવા માટે એ ભાગ તરફ જ આપણે વળવું પડશે.

આ સંગ્રહમાં પોતાની કૃતિઓનો સમાવેશ કરવાની અનુમતિ આપનાર લેખકોનો, અને મુદ્રણને આટલું શુદ્ધ અને સુધડ બનાવવા માટે નવજીવન મુદ્રણાલયના સંચાલક શ્રી. જીવણજી દેસાઈનો સહભાવ અમે ભૂલી શકીએ એમ નથી.

અમદાવાદ

૨૧-૩-૧૯૪૧

ઝીણાભાઈ દેસાઈ

ઉમાશંકર જોષી

અનુક્રમણિકા

નિવેદન	૩
નરસિંહ [૭૬]	૧-૫
૧. ખેમાં સુંદર કોને કહીએ ?	૧
૨. ઝમકાર	૨
૩. ભોળા ભરવાડણ	૨
૪. રાસલીલા	૨
૫. ગોઠણ બોલા પધારતો રે	૩
૬. સરખી મળી છે જોડી !	૩
૭. કહણુ યયા મોહન	૪
૮. ઘડપણ કોણે મોકલ્યું	૪
મીરાં [૪૨]	૫-૧૦
૯. દિલ તો ખોલીને દીવા કરે !	૮
૧૦. વાટ જુએ છે મીરાં	૮
૧૧. ખીજી ખોલ મા !	૯
૧૨. રામ રમકડું	૯
૧૩. ખોલે ઝીણા મોર	૯
૧૪. દર્દે દીવાની	૯
ભાલણ [૭૦]	૧૦-૧૩
૧૫. પૂછતી હીંડી આકૃષ્ટી	૧૧
૧૬. દેવકી અને કૃષ્ણ	૧૨
૧૭. જ્યોત્સના દેવકીને સંદેશો	૧૩
નાકર [૫૨]	૧૪-૧૭
૧૮. મહાભારત-યુદ્ધનો તણખો	૧૫
અખો [૪૬]	૧૭-૨૦
૧૯. ભક્તનું વર્ણન	૧૮
૨૦. શાં શાં રૂપ વખાણું ?	૧૯
૨૧. વારી નહ' રંગ ખનણિયા	૨૦

વિશ્વનાથ જાની [૯૮]	૨૦-૨૬
૨૨. મોસાળા-ચરિત્રમાંથી	૨૨
ચેમનંદ [૨૯૦]	૨૬-૪૦
૨૩. વિધની વિધયા	૨૭
૨૪. સુદામાના તાંડુલ	૩૨
શામળ [૬૪]	૪૦-૪૩
૨૫. સર્વ સરખું નથી	૪૧
૨૬. નામ વિષે	૪૨
ધીરો [૩૧]	૪૩-૪૫
૨૭. હોલો હોલી કહે છે રે	૪૪
૨૮. કપોતની કહે છે રે	૪૪
અહ્વાનંદ [૨૦]	૪૫-૪૬
૨૯. ટેક ન મેલે રે	૪૫
૩૦. સાચા શરા	૪૬
પ્રીતમહાસ [૧૨]	૪૬-૪૭
૩૧. હરિનો મારગ	૪૬
બાપુ ગાયકવાડ [૩૧]	૪૭-૪૮
૩૨. હરિગુણ ગાય તે	૪૮
નરભેરામ [૧૧]	૪૮-૫૧
૩૩. નાણું આપે નરભો રે	૫૦
લજ્જતરામ [૭૭]	૫૧-૫૫
૩૪. બાણુડો અભિમન્યુ	૫૨
દયારામ [૭૨]	૫૫-૫૮
૩૫. મીરાં-ચરિત્ર	૫૬
નર્મદાશંકર [૫૦]	૫૮-૬૧
૩૬. પ્રભાત	૫૯
૩૭. શંખનાદ સંભળાયે ભૈયા	૬૦
૩૮. સુખ	૬૦
૩૯. ઘટ ઘટમાં ઘું રામ	૬૧
નવલરામ [૪૪]	૬૨-૬૪
૪૦. જનાવરની જાન	૬૨

ખાલાશંકર કંથારિયા [૨૪]	૬૪-૬૫
૪૧. બોધ	૬૪
સુરસિંહજી ગોહિલ-‘કલાપી’ [૫૨]	૬૬-૬૯
૪૨. આમ્ય માતા	૬૭
મણિશંકર રતનજી ભટ્ટ-‘કાન્ત’ [૬૦]	૬૯-૭૨
૪૩. અતિજ્ઞાન	૭૦
દામોદર ખુ. બોટાદકર [૩૨]	૭૩-૭૫
૪૪. ધૂમ્રને	૭૩
અલવંતરાય કલ્યાણરાય ઠાકોર [૧૪]	૭૫-૭૭
૪૫. ન્દતું પિયેરધર.	૭૬
અરદેશર ફરામજી ખખરદાર [૧૫]	૭૭-૭૯
૪૬. દેવીતું ખખ્ખર.	૭૮
રામનારાયણ વિશ્વનાથ પાઠક - ‘શેષ’ [૯૨]	૭૯-૮૩
૪૭. વૈશાળનો બપોર	૮૦
ઝીણાભાઈ દેસાઈ - ‘સ્નેહરશ્મિ’ [૫૧]	૮૪-૮૭
૪૮. ભક્ત સ્વપ્નની નાવ.	૮૫
૪૯. હુંગર ચહું ને —	૮૫
૫૦. પ્રયાણ-ધડી	૮૬
ભાનુશંકર વ્યાસ - ‘બાદરાયણ’ [૧૬]	૮૭-૮૮
૫૧. તારલી	૮૭
મનસુખલાલ ઝવેરી [૫૨]	૮૯-૯૧
૫૨. નોકરી	૯૯
ધન્દુલાલ ગાંધી [૩૪]	૯૨-૯૩
૫૩. ભાણી	૯૨
ત્રિભુવનદાસ હુડાર - ‘સુન્દરમ’ [૭૯]	૯૪-૧૦૦
૫૪. દુનિયાનો દાતાર	૯૫
૫૫. બહુરૂપિણી	૯૬
કુણ્ણલાલ શ્રીધરાણી [૭૨]	૧૦૧-૧૦૪
૫૬. પૂનરી.	૧૦૧
૫૭. સર્વક શ્રેષ્ઠ આંગળાં	૧૦૩

ઉમાશંકર જોષી [૬૬]	૧૦૫-૧૧૦
૫૮. કુવ્વલળ	૧૦૫
૫૯. જઠરાગ્નિ.	૧૦૬
૬૦. નંગા શિખર	૧૦૮
હરિશ્ચંદ્ર ભટ્ટ [૨૪]	૧૧૧-૧૧૨
૬૧. માતા	૧૧૧
૬૨. બહેન	૧૧૨
જાનુભાઈ વ્યાસ—‘સ્વપ્નસ્થ’ [૪૨]	૧૧૩-૧૧૬
૬૩. મેહુલા	૧૧૪
૬૪. કંટક-ખ્યાસ	૧૧૫
નર્મદાશંકર	૧૧૭-૧૨૭
૬૫. દયારામ	૧૧૮
સ્વામી દયાનંદ સરસ્વતી	૧૨૭-૧૩૦
૬૬. મારું જન્મચરિત્ર	૧૨૭
ગોવર્ધનરામ માધવરામ ત્રિપાઠી.	૧૩૦-૧૩૮
૬૭. બાલ મણિરાજ	૧૩૦
આનંદશંકર બાપુભાઈ કુવ	૧૩૮-૧૪૪
૬૮. હૃદયનો ઉક	૧૪૦
૬૯. દી. બ. અંબાલાલ સાહરલાલ	૧૪૦
મોહનદાસ કરમચંદ ગાંધી.	૧૪૫-૧૫૧
૭૦. કન્યાકુમારિકાનાં દર્શન	૧૪૭
૭૧. અભય	૧૪૯
દત્તાત્રેય બાલકૃષ્ણ કાલેલકર	૧૫૨-૧૬૧
૭૨. ગંગાગૌયા	૧૫૨
૭૩. મધ્યાહનનું કાવ્ય	૧૫૭
કનૈયાલાલ સુનરી	૧૬૧-૧૬૯
૭૪. દ્રોણ	૧૬૨
રામનારાયણ વિ. પાઠક	૧૭૦-૧૮૧
૭૫. અંશુભિમાલ	૧૭૨
સૈયદ અબુ સફર નદવી	૧૮૧-૧૮૬
૭૬. કુરબાન હદિ	૧૮૧

રમણલાલ દેસાઈ	૧૮૭-૧૯૭
૭૭. ખરી મા	૧૮૭
ઝવેરચંદ મેઘાણી	૧૯૭-૨૦૨
૭૮. ઝંઙરિયો	૧૯૮
જયોતીન્દ્ર દવે	૨૦૩-૨૧૦
૭૯. ખર્ચાળ કરકસર	૨૦૩
દેશવરામ કાશીરામ શાસ્ત્રી	૨૧૧-૨૨૧
૮૦. પ્રતિમા	૨૧૧
નગીનદાસ પારેખ	૨૨૧-૨૨૬
૮૧. શબ્દપરિચય	૨૨૩
ત્રિભુવનદાસ લુહાર - 'સુન્દરમ્'	૨૨૬-૨૩૫
૮૨. મેસૂરતું 'વૃંદાવન'	૨૨૬
પન્નાલાલ પટેલ	૨૩૫-૨૪૨
૮૩. સમો અને વખત	૨૩૫
કલાદર્શન	૨૪૨-૨૪૮
દત્તાત્રેય કાલેલકર	
૮૪. ઘડપણની છાયા	૨૪૨
ઉમાશંકર જોષી	
૮૫. ઝંઝા	૨૪૪
૮૬. લાઓકોન	૨૪૬
૮૭. મેડોના	૨૪૭
૮૮. પ્રજ્ઞાપારમિતા	૨૪૮

નરસિંહ

[નરસિંહનાં આ ભર્મિંગોતો જુદા જુદા પ્રસંગો આપણી આગળ તાદૃશ કરે છે. ૧. કૃષ્ણ અને ગોપી એ બેમાં સુંદર કોને કહીએ એ મૂંઝવણ આપણા મનમાં પણ, કવિએ કરેલું સુંદર વર્ણન વાંચતાં, થાય છે. ૨. માઝમરાતે - અરધીરાતે ઝાંઝર કેવાં વાગે છે, તેનો ખ્યાલ કવિએ બારે સરળતાથી અને કુશળતાથી આપ્યો છે. ઝાંઝરનો સુંદર અવાજ થતાં આખું નગર ભેંધમાંથી જાગી ગયું. જાગીને જીએ છે તો કોઈ મોટી ધાર ન હતી, કે ન હતા ઢોલતાંસાંના કાન ફાડી નાખે એવા અવાજ. હોતો માત્ર ઝાંઝરનો આજો મધુર ઝમકાર. ‘નાનું સરખું’, ‘જાગ્યું ત્યારે’, ‘મારા હરિને’, ‘ખાઈ મને’, ‘હરની વેલ’, વગેરે લાડના ઉદ્દગારો કેટલા કુદરતી અને સરળ છે! ૩. ભરવાડજો કૃષ્ણને વેચવા જાય છે તે દેશ જાણે કે આપણી નજર આગળ ભજવાય છે. ૪. વૃંદાવનના રાસની ગરબી છે. બહુ ગવાય છે. ૫. ઘણું જ જાણીતું અને ભજનમંડળોમાં તથા નવરાત્રમાં બહુ ગવાતું આ ગીત ગોકુળવાસીઓની કૃષ્ણ માટેની મમતા બતાવે છે. ૬-૭. મથુરામાં કંસની એક ખૂંધી દાસી કુખ્ત, કૃષ્ણની સેવાબરદાસ કરે છે તે હકીકત પર ટાણો મારી, ગોકુળના લોકો કૃષ્ણ કેમ પાછા આવતા નથી તેનું કારણ આપે છે. ‘સરખી મળી છે જોડી’માં હાસ્ય પણ છે. ૮. આ પદ બહુ જ લોકપ્રિય છે. તેમાંની બધી વાત કેટલી સાચી છે એ નજીકમાંના કોઈ પણ વૃક્ષની દશા તપાસતાં તરત સમજાશે.

આ કાવ્યોમાં છેડે ક્યાંક ‘નરસૈયાચો’ એવો પ્રયોગ આવે છે. ‘નો’ ને ઠેકાણે મરાઠી પ્રત્યય ‘ચો’ છે. જૂના વખતમાં મરાઠી અને ગુજરાતી ભાષાને પરસ્પર વિશેષ સંબંધ હતો, તે આ ઉપરથી સમજાય છે.]

૧. બેમાં સુંદર કોને કહીએ ?

કેસર-ભીના કાનજી, કચુંબે ભીની નાર,
લોચન ભીનાં ભાવશું, બિભાં નંદકાર.

બેમાં સુંદર કોને કહીએ વનિતા ને શ્રીજનાથ,
 પરખી પરખી ધરે તમને માણેકડાં બેહુ હાથ.
 વેગે કુંજે પધારિયા તો લયકે થઈ અગમોળ, ૫
 નરસૈંયાઓ સ્વામી ભલે મળિયો રંગતણા બહુ રોળ.

૨. અમકાર

સખી તારાં નેપૂર રે સુંદર વાગતાં રે, વાગ્યાં વાગ્યાં માઝમ રાત;
 નાનું સરખું નગર રે, સુતેલું જગિયું રે, જગ્યું ત્યારે અંઝરનો
 અમકાર. સખી૦
 વાડીમાં રે પાક્યો રે, સુંદર આંબલો રે, તેની તે મીઠી મીઠી ઊતરે સાખ;
 કામિની વેડાવે રે, આરોગવા રે, મારા હરિને કહું કે ચાખ. સખી૦
 આંગણિયે રોપાવું રે, સુંદર એલચી રે, હામહામ રોપાવું નાગરવેલ; ૫
 નરસૈંયાઓ સ્વામી રે, બાઈ મને ત્યાં મલ્યો રે, હરિ મારો શોભે
 ઉરની વેલ. સખી૦

૩. ભોળી ભરવાડણ

ભોળી રે ભરવાડણ હરિને વેચવા ચાલી;
 સોળ સહસ્ર ગોપીનો વહાલો મટુકીમાં ધાલી. ભોળી રે૦
 અનાથના નાથને વેચે આહીરની નારી;
 શરીએ શરીએ સાદ પાડે: લો કોઈ મોરારી. ભોળી રે૦
 મટુકી ઉતારી, માંહી મોરલી વાગી; ૫
 વનનારીને સહેજે જોતાં મૂરછા લાગી. ભોળી રે૦
 બ્રહ્માદિક ઇંદ્રાદિક સરખા, કૌતક એ પેળે;
 ચૌદ લોકના નાથને કાંઈ મટુકીમાં દેળે. ભોળી રે૦
 ગોવાલણીના ભાગ્યે પ્રગટ્યા અંતરજમી;
 દાસવડાંને લાડ લડાવે નરસૈંનો સ્વામી. ભોળી રે૦ ૧૦

૪. રાસલીલા

વહાલા મારા ઘંઘાવનને ચોદ કે વહેલા પધારજો રે લોલ. ૫૦
 ગોકુળની ત્રીજનાર કે વેગે બોલાવજો રે લોલ. ૫૦

અમને રાસ રમ્યાના કોડ કે નાથ સંગ બેલડી રે લોલ. ૧૦
 લેવા મુખડાના મુકરંદ કે મલી તેવતેવડીરે લોલ. ૧૦
 રૂડો વંસીવટનો ચોક કે કુંજ શોભા ઘણી રે લોલ. ૧૦ ૫
 રૂડું જમનાજીનું તીર કે ત્રટ રણિયામાણું રે લોલ. ૧૦
 મળિયો મીનવીનતાનો સાથ કે તાલી દે હાથશું રે લોલ. ૧૦
 રૂડી શરદ પૂનમની રાત કે, સુંદર સોહામણી રે લોલ. ૧૦
 જોવા મળિયા ચૌદે લોક કે ઇંદ્ર ત્યાં આવિયા રે લોલ. ૧૦
 રૂડાં પારિજાતકનાં પુષ્પ કે પ્રભુને વધાવિયા રે લોલ. ૧૦ ૧૦
 બ્રહ્મા રુદ્ર ધરે એનું ધ્યાન કે પાર પામે નહિ રે લોલ. ૧૦
 નાચે નરસૈંયો. સુખ જોઈ કે લીલા નાથની રે લોલ. ૧૦

૫. ગોકુળ બહેલા પધારજો રે

ગોકુળ બહેલા પધારજો રે, મથુરા જાઓ તો મારા સમ હો લાલ. ગો૦
 અકૂર આવ્યા તેડવા, તે તો મારા દુખડાનો દેનાર રે લાલ. ગો૦
 અળીભદ્ર બેઠા રથમાં, હરિ હળધરનું જીગતે જોડું લાલ. ગો૦
 આણી આણી શેરડીએ પ્રભુ મારા, રથ લાવો પાછા લાલ. ગો૦
 રાણી રાધા બેઠાં આડાં થઈ, પ્રભુ મારા હૃદિયાપર રથ ખેડો લાલ. ગો૦
 વહાણમાં જોતી વાટડી, પિયુ મળસકે અમને તબ્યાં લાલ. ગો૦
 ગોકુળ મથુરા છે બે ગામડાં, વચમાં જમનાજી ભરપૂર રે લાલ. ગો૦
 મથુરામાં મામાને મળવા જતાં, વહાલા કેમ રાખ્યું ન હેત લાલ. ગો૦
 જગજીવન મારો-જિવાડો, મથુરામાં જાઓ તો પ્રાણ નાંખું કાઢી લાલ. ગો૦
 નરસૈંયાનો સ્વામી શામજો, વહાલે ફરી રમાડ્યાં ન રાસ લાલ. ગો૦

૬. સરખી મળી છે જોડી !

ના આવે, ના આવે રે, નાથજી ના આવે.

એને મથુરામાં મળી મોહિની નાર રે, ગોકુળ કેમ ભાવે? નાથ૦
 મથુરામાં છે શાલ દુશાલા, ને નાના વિધના વાધા રે;

ગોકુળ મેલી નાસી ગયા, કાળી કામળ ઓહતા ભાગા. નાથ૦

આગળ હુતા ગોવાળિયા ને થયા મથુરાના રાય રે; ૫

કહો બાઈ ગોકુળ કેમ ગમે એને નિત બિડી દોવી પડે ગાય. નાથ૦

કંસરાયની કાળી કુખળ, ખૂંધી ને વળા ખોડી રે;
 કાળો કહાનો, કાળી કુખળ, સરખી મળી છે જોડી રે. નાથ૦
 વૃંદાવનની કુંજગલીમાં અમને રમાડ્યાં રાસ રે;
 નરસૈયાના સ્વામી અમને કરી ગયા છે નિરાશ રે. નાથ૦ ૧૦

૭. કંઠણ થયા મોહન

કંઠણ થયા મોહન મથુરા જઈ, કાગળ નવ લખ્યો કટકો રે.
 ગોકુળમાં સહુ વાત કરે છે, કહાન કુખળથું અટક્યો રે. કંઠણ૦
 કુખળ કાળી ને અંગે કુખડી, શું કરતી હશે લટકો રે. કંઠણ૦
 ચતુર હોય તે ચિત્તમાં ચેતે, મૂરખને શો ચટકો રે. કંઠણ૦
 નરસૈયાયા પ્રભુ તમને ન ઘટે, નીચ સાથે શીદ ભટકો રે. કંઠણ૦

૮. ઘડપણ કેણે મોકલ્યું

ઘડપણ કેણે મોકલ્યું, જાણ્યું જોખન રહે સૌ કાળ. ટેક
 ઊમરા તો કુંગરા થયા રે, પાદર થયાં પરદેશ;
 ગાળી તે ગંગા થઈ રે, અંગે ઊજળા થયા છે કેશ. ઘડ૦
 નહોતું જોઈતું ને શીદ આવીયું રે, નહોતી જોઈ તારી વાટ;
 ઘરમાંથી હળવા થયા રે: એની ખૂણે ઢળાવેને ખાટ. ઘડ૦ ૫
 નાનપણે ભાવે લાડવા રે, ઘડપણે ભાવે શેવ;
 રોજ ને રોજ જોઈએ રાખડી રે, એવી બળી રે ઘડપણની ટેવ. ઘડ૦
 પ્રાતઃકાળે પ્રાણ મારા રે, અન્ન વિના અટળાય;
 ઘરના કહે, ‘મરતો નથી રે તને ખેસી રહેતાં શું થાય?’ ઘડ૦
 દીકરા તો જૂજવા થયા રે, વહુઓ દે છે ગાળ; ૧૦
 દીકરીઓને જમાઈ લઈ ગયા રે, હવે ઘડપણના શા રે હાલ. ઘડ૦
 નવ નાડો જૂજવી પડી રે, આવી પહોંચ્યો કાળ;
 ઐરાં છોકરાં કટકટ કરે રે, નાનાં બાળક દે છે ગાળ. ઘડ૦
 અંતકાળે વળી આવ્યા રે, દીકરા પધાર્યા દ્વાર;
 પાંસળાએથી પાંસળા રે, પછી છોડીને આપી બાર. ઘડ૦ ૧૫
 એવું સાંભળી પ્રભુ ભજે રે, સંભારજે જગનાથ;
 પંડિપદાર કીધે પામશે રે, ગુણ ગાયે નરસૈયો દાસ. ઘડ૦

સ્વાધ્યાય

૧. કૃષ્ણ અને ગોપીનું વર્ણન આપો.
૨. મહુકીમાં ગોપીએ શું બોલ્યું ?
૩. રાસનું વર્ણન કરો.
૪. કૃષ્ણ કેમ આવતા નથી તે વિષે બે ભરવાડો વચ્ચે સંવાદ રચો.
૫. ઘડપણ વિષે નરસિંહ મહેતો શું કહે છે ?
૬. આ ગીતોમાંથી કોઈ પણ એક ગીત તમને શા માટે ગમ્યું, એમાંનાં કયાં ચિત્ર, કઈ લીટીઓ, કયા શબ્દ, ઢાળ, વગેરે ગમી ગયાં તે કહો.
૭. છેલ્લું અને ખીલું કોઈ પણ બે કાવ્ય કંઠસ્થ કરો.

મીરાં

[મીરાંનાં આ પદો ભક્તહૃદયના જીદા જીદા ભાવો વ્યક્ત કરે છે. પહેલું પદ આપણી કાયાને જ્ઞાનદૃષ્ટિએ જોવાનું કહે છે. જ્ઞાનીઓ કહે છે: પિંડે તે બ્રહ્માંડે ને બ્રહ્માંડે તે પિંડે. એવું કશું બહારની દુનિયામાં નથી જે આપણી અંદર ન હોય. આમ વિચારતાં આપણી ક્ષણભંગુર કાયા, જેને નિંદવામાં કેટલાક કવિઓએ બાકી રાખી નથી, તે મહત્ત્વની બને છે. મીરાં એનું મહત્ત્વ ગાય છે. પણ જેની દૃષ્ટિ ખૂલી ગઈ છે એ જ આ સમજી શકે. સામાન્ય માણસો વનસ્પતિની શોભા જોવા વનઉપવનમાં દોડી જવાના. પણ જેણે એક વાર દિલમાં દીવો કરીને જોયું છે તે તો આંખ મીંચીને પોતાની અંદર રહેલી વાડીઓમાં જ સહેલ કરવા બિપદી જવાનો. ત્યાં ભયાં ભયાં સરોવરો પણ પડ્યાં છે. વાડીઓમાં મોર અને સરોવરમાં હંસ ગાઈ રહ્યા છે. આ ‘મોર’ અને ‘હંસ’ના ગીતનો નાદ તે આત્માનો બિંદો બિંદો અવાજ, એમ કવિ સૂચવવા માગે છે. જે બહાર ફાંફાં મારવાને બદલે પોતાની અંદર જીએ છે તે આત્માનો અવાજ સાંભળવા પામે છે, એમ કહેવું છે. મીરાંનાં આ ગીતો કાવ્યશક્તિની પણ અનેક ખૂબીઓ બતાવે છે. કવિતાની મહત્તા થોડા શબ્દોમાં અનેક અર્થો ભરવામાં રહેલી છે. એ સમજવા માટે શબ્દની જીદી જીદી શક્તિનો જો આપણને ખ્યાલ હોય તો સરળ થઈ પડે. દાખલા તરીકે, કેટલાક

શબ્દોનો એક જ અર્થ થાય છે, જ્યારે કેટલાક વિશેષ અર્થ પણ સૂચવે છે. ઉદાહરણ તરીકે એક પંક્તિ લઈએ :

ગંગાખોળે ઋષિએ કીધો વાસ ને.

હવે આનો સાદો અર્થ તો એ થાય કે ગંગાના ખોળામાં ઋષિએ વાસ કર્યો. ખોળો શબ્દનો અર્થ ગોઠ થાય. તો ગંગાની ગોઠ એટલે શું? એ આપણે નક્કી કરવાનું રહે છે, અને સહેજે આપણે કહી શકીએ કે કિનારો. આમ ખોળાના બે અર્થ થયા. ગોઠ એ એનો વાચ્યાર્થ કહેવાય. કિનારો એનો લક્ષ્યાર્થ. આ લક્ષ્યાર્થ શોધી કાઢતાં આ પંક્તિનો અર્થ પૂર્ણ થયેલો લાગે છે? પ્રથમ દૃષ્ટિએ, અલગત, આપણને એમ લાગે જ છે કે, ઋષિએ ગંગાકિનારે વાસ કર્યો એટલો જ એનો અર્થ છે. પણ જરાક વિશેષ વિચાર કરીશું તો વળી નવો અર્થ આપણને દેખાશે. નદીનો કિનારો એટલે શીતળતાવાળું સુંદર સ્થાન; અને તેમાં આ તો ગંગા નદી! એટલે પવિત્ર, રમણીય, શીતળ એવા સુંદર સ્થળે ઋષિએ વાસ કર્યો — આટલો બધો અર્થ એ નાનકડી પંક્તિમાં ભર્યો છે! શીતળતા વગેરે વિશેષણોથી એ પંક્તિમાંથી આપણે જે વિશેષ અર્થ ઉપલબ્ધો એને વ્યંગ્યાર્થ કહે છે. આ વ્યંગ્યાર્થ કાવ્યના આત્મારૂપ છે. કાવ્યની એ ખાસ શક્તિ છે. કવિએ શબ્દોના વિવેકભર્યા ઉપયોગથી તેમ જ અલંકારોથી પોતાનાં કાવ્યોમાં વ્યંગ્યાર્થ ભરે છે. મીરાંનાં કાવ્યો જે અહીં આપણે ઉતાર્યા છે તેમાં રહેલા વ્યંગ્યાર્થને સમજી શકાય તો આ કાવ્યોનો રસ વિશેષ માણી શકાય.

ચોથું પદ જુઓ. એનો વાચ્યાર્થ લેતાં, એમાં વર્ષા ઋતુની શરૂઆતની કોઈ એક મેઘલી રાતનું સુંદર વર્ણન છે. મીરાંને મન તો આ આખી દુનિયા એના 'રાત'ની — કૃષ્ણની છે. રાત પડી છે. વાદળ ધનધોર ઘેરાયાં છે. કવચિત્ કવચિત્ આભમાં વીજળી ઝળકે છે. સામે હુંગર ઉપર મોર ટહુકી રહ્યા છે, અને ઝરમર ઝરમર વરસાદ વરસી રહ્યો છે. આવા ઉલ્લાસભર્યા પ્રસંગે ભક્તનું ચિત્ત ક્યાં હોય? તે કહે છે : 'રાત, તારા હુંગર ઉપર કીણા મોર ટહુકે છે અને એ દ્વારા મારા ચિત્તને તું ઘેરી રહ્યો છે.' વર્ષા ઋતુના વર્ણન જેવા દેખાતા આ કાવ્યમાં ભક્તના પરમાત્મા પ્રત્યેના પ્રેમનો ઊંડો વ્યંગ્યાર્થ રહેલો છે. કવિતાની એક ખૂબી એ હોય છે કે, દરેક માણસ પોતપોતાના જન પ્રમાણે એમાંથી વાચ્યાર્થ, લક્ષ્યાર્થ કે વ્યંગ્યાર્થ તારવી અને માણી શકે. આ કાવ્ય

સમજવા પ્રયત્ન કરીએ. કાવ્યમાં પ્રત્યેક શબ્દ સહેતુક હોય છે એ સતત આપણા ધ્યાનમાં રહેવું જોઈએ; અને એથી કેટલીક વાર માત્ર એક જ શબ્દ ઉપરથી આખા કાવ્યનો અર્થ ફરી નય છે. આ પદમાંથી એક પંક્તિ લઈએ. ‘માઝમ રાતે ભલી વીજળી ચમકે.’ આમાં ‘ભલી’ વિશેષણ કોઈ વિશેષ અર્થ સૂચવે છે? એક અર્થ એનો એમ પણ થઈ શકે કે વરસાદ પડે છે, અને આરપાન અને હુંગરોને તે લીલાંછમ અને ભર્યાં ભર્યાં બનાવી રહ્યો છે. પણ રાત તો અંધારી છે, અને આ સુંદરતા જોયા વિનાની જ રહી નય છે, પણ ત્યાં ‘ભલી’ વીજ ચમકી અને તેના પ્રકાશમાં ધરતી ઉપર આવતાં હજારો મોતીબિન્દુ અને ભરી ભરી સુંદર કુદરતનાં અવ્યાનક દર્શન થઈ ગયાં. આ અર્થ મન આગળ આવતાં ‘ભલી’ શબ્દ કેટલો બધો અર્થસૂચક બની રહે છે? પણ હજીયે વિશેષ ધ્વનિ એમાં રહેલો છે. મોર હુંગર ઉપર ટહુકે છે; અને હુંગર રાતનો છે — એટલે કે કૃષ્ણ હુંગર ઉપર છે. મોરના સાદથી પ્રાણ પોતાના રાત પાસે જવા થનગની રહ્યો છે; પણ જવું કઈ રીતે? રાત તો અંધારી ધનધોર છે! ત્યાં એ ‘ભલી’ વીજ ચમકે છે ને રસતો દેખાય છે — ને પોતાના ચિત્તચોર પાસે જવાનો રસતો સૂઝે છે! આમ આવાં પદો કેટલી બધી અખૂટ કાવ્ય-શક્તિથી ભર્યાં છે એ તો જેમ જેમ આપણે ફરીથી ને ફરીથી વાંચીએ તેમ તેમ આપણને સમજાવું નય છે. આપણા સાહિત્યમાં ઠંઠ પ્રાચીન કાળથી વર્ષા ઋતુનું આગમન પ્રેમીઓમાં મિલનની પ્રબળ ઇચ્છા જગાડવું લેખાયું છે તે માન્યતાનો પણ મીરાંએ આમાં ઠીક ઉપયોગ કરી લીધો છે.

છેલ્લું પદ પ્રમાણમાં સરળ છે. એમાં મીરાં પોતાને ઠઠી તરીકે વર્ણવે છે. તો લોકો કહેશે કે, ‘મીરાંબાઈ, એવું તો ક્યું દર્દ છે? બાલાવી લો ને કોઈ વૈદ્યને. ઝટ સારું થઈ જશે.’ મીરાં જવાબ આપે છે, ‘ના, ભાઈ, ના. એ દર્દ તો શામળિયા વૈદ્ય સિવાય બીજા કોઈથી પરખાય એમ નથી.’ મીરાંના આ કથનમાં શો વ્યંગ્યાર્થ રહેલો હશે? ક્યું હશે એ દર્દ? એને કૃષ્ણવિરહરોગ કહી શકાય? આ નાનકડા ભજનમાં લગભગ દરેક લીટી કહેવતરૂપ છે: જેમકે ‘ધાયલકી ગત ધાયલ નતે,’ ‘શળી ઉપર રોજ અમારી,’ વગેરે.

મીરાંનાં પદોની આ ચર્ચા ઉપરથી શબ્દની શક્તિનો કંઈક ખ્યાલ આપણને આવ્યો. એ શક્તિનાં ત્રણ સ્વરૂપ પણ આપણે જોયાં, જેમકે ખોળો એટલે ગોદ એ એક અર્થ, બીજો અર્થ કિનારો, અને ત્રીજો અર્થ

શીતળ, શાન્ત, સુન્દર રચળ. પહેલો અર્થ સૂચવતી શક્તિને અભિધા કરે છે, ખીલમાં રહેલી શક્તિ લક્ષણ કરેવાય છે, અને ત્રીજામાં વ્યંજના છે. વ્યંજનાને 'ધ્વનિ' પણ કહે છે. ધ્વનિ તે કાવ્યનો આત્મા ગણાય છે, જે જે કાવ્યો તમે વાંચો કે શીખો તે બધામાં શબ્દની શક્તિને આ દૃષ્ટિએ જોવા પ્રયત્ન કરશો તો તમને અખૂટ કાવ્યાનંદ મળશે.

ચોથું પદ રૂપકનો નમૂનો છે. ભક્ત કહે છે કે. મને રામરૂપી રમકડું મળ્યું છે. જીવાત્મા તે બાળક અને પરમાત્મા તે રમકડું, એમ રૂપક ગોઠવ્યું છે.]

૧. દિલ તો ખોલીને દીવો કરો !

તમે જાણી લો સમુદ્ર સરીખા મારા વીરા રે,

આ દિલ તો ખોલીને દીવો કરો હોજી. ૨૬

આ રે કાયામાં છે વાડીઓ હોજી, માંહે મોર કરે ઝીંગારા રે;

આ રે કાયામાં છે સરોવર રે હોજી, માંહે હંસ તો કરે છે કલ્પોલા રે !

મારા વીરા રે, આ દિલ

આ રે કાયામાં છે હાટડાં રે હોજી, તમે વણજ વેપાર કરોને અપરંપારા રે;

બાઈ મીરાં કે પ્રભુ ગિરધર નાગર હોજી, દેખે અમને સંતચરણે વાસેરા રે !

મારા વીરા રે, આ દિલ

૨. વાટ જુએ છે મીરાં

વાટ જુએ છે મીરાં રાંટડી રે,

ઊભી ઊભી અરજ કરે છે દીનાનાથ રે. ૨૬

મુનિવર સ્વામી મારે મંદિરે પધારો રે,

વહાલા સેવા કરું દિન રાતડી રે. ઊભી

ફૂલના તે હાર ને ફૂલના તે ગળરા રે. ૫

ફૂલના તોરા ને ફૂલપાંખડી રે, ઊભી

પાંચે પદવાન મીઠાઈઓ ને મેવા રે,

ઘેઅર જલેખી તલસાંટળી રે. ઊભી

લવિંગ સોપારી ને પાનનાં ખીડલાં રે,

એલચીદોડા ને તળપાંખડી રે. ઊભી ૨૦

સાવ રે સોનાનાં વહાલા સોગહાં ઢળાવું રે,
 રમવા આવો તો જાય રાતડી રે. ઊભી૦
 મીરાંબાઈ કે પ્રભુ ગિરધર નાગર,
 જોતાં હરે મારી આંખડી રે. ઊભી૦

૩. બીજું બોલ મા !

બોલ મા, બોલ મા, બોલ મા રે,
 રાધાકૃષ્ણ વિના બીજું બોલ મા ! ટેક
 સાકર શેરડીનો સ્વાદ તજીને કડવો લીંબડો ઘોળ મા રે. રાધા૦
 ચાંદા સૂરજનું તેજ તજીને આગિયા સંગાથે પ્રીત જોડ મા રે, રાધા૦
 હીરા માણેક ઝવેર તજીને કથીર સંગાથે મણિ તોલ મા રે. રાધા૦
 મીરાં કે પ્રભુ ગિરધર નાગર, શરીર આપ્યું સમતોલમાં રે. રાધા૦

૪. રામ રમકડું

રામ રમકડું જડિયું રે, રાણાજી,
 મને રામ રમકડું જડિયું. ટેક
 રમજૂમ કરતું મારે મંદિરે પધાર્યું, નહિ કોઈને હાથે ઘડિયું રે. રા૦
 મોટા મોટા મુનિજન મથી થાક્યા, કોઈએક વિરલાને હાથે ચડિયું રે. રા૦
 સૂન શિખરના રે ઘાટથી હિપર, અગમ અગોચર નામ પડિયું રે. રા૦
 બાઈ મીરાં કે પ્રભુ ગિરધર નાગર, મારું મન શામળિયાસું જડિયું રે. રા૦

૫. બોલે ઝીણા મોર

બોલે ઝીણા મોર, રાજ તારા કુંગરિયા પર બોલે ઝીણા મોર રે. ટેક
 એ મોર હી બોલે, બચૈયા હી બોલે, કાયલ કરે કલશોર રે. રાજ૦
 માઝમ રાતે ભલી વીજળી ચમકે, બાદલ હુવા ધનધોર રે. રાજ૦
 ઝરમર ઝરમર મેહુલો વરસે, ભીંજે મારા સાળુડાની કોર રે. રાજ૦
 બાઈ મીરાં કે પ્રભુ ગિરધર નાગર, તું તો મારા ચિત્તડાનો ચોર રે. રાજ૦

૬. દર્દ દીવાની

દર્દ ન જાને મેરા કોઈ રે, મૈં તો દર્દ દીવાની. ટેક
 ઘાયલકી ગત ઘાયલ જાને, જા શિર ખીતી હોઈ રે. મૈં૦

જલ બિના જેસી મછલીહી તલપે, સો ગત મેરી હોઈ રે. મૈં
 શળી ઉપર સેજ હમારી, તા પર રહેવું સોઈ રે. મૈં
 મીરાંકો દુઃખ તબ મીટિગો, ગૈદ શામરો હોઈ રે. મૈં

સ્વાધ્યાય

૧. ગુજરાતીઓ વાણિજ્યપ્રધાન લોકો છે, અને ગુજરાતીઓની એ વિશેષતાની અસર મીરાંમાં પણ બતાવવી હોય તો ક્યા પદમાંથી તમે તે બતાવશો ? ચોક્કસ પંક્તિ ટાંકો.

૨. 'દિલ ખોલીને દીવો કરો' એવા બોધ દ્વારા મીરાં શું કહેવા ઇચ્છે છે ?

૩. 'ચાંદા સૂરજનું તેજ' અને 'આગિયા સાથેની પ્રીત' એટલે શું ?

૪. રામ રમકડાનું મીરાંએ કરેલું વર્ણન આપો.

૫. 'ખોલે જીણા મોર' કાવ્યને તમે કેવી રીતે સમજ્યા છો તે દંકમાં લખો.

૬. મીરાંનું દર્દ કયું છે ? તેથી તેની કેવી સ્થિતિ થઈ છે ? તેનું આરાડ શું ?

ભાલણ

[કૃષ્ણ ગોકુળ છોડી મથુરામાં ગયા અને પાછા આવ્યા નહિ ત્યાર પછીના આ ત્રણે પ્રસંગો છે. ૧. ગોપીઓ કૃષ્ણની ભાળ કાઢવા મથે છે. છેવટે થાકીને મન મનાવવા માટે કૃષ્ણ જે જે કરતો તે બધું ભજવવા કરે છે. ૨. કૃષ્ણને મથુરામાં તેની સગી માતા દેવકી મળે છે. દેવકીને એમ કે કૃષ્ણને તેની પાલક માતા જશોદાએ તે શેનાં લાડ-લડાવ્યાં હોય, માટે લાવ હું આજે આટલે દહાડે એને એ સુખ આપું. કૃષ્ણનો જવાબ સાંભળવા નેવો છે. ૩. મથુરાથી હરદ્વ ગોકુળ આવે છે, ત્યારે પાછા જતાં તેમની જોડે જશોદા દેવકીને સંદેશો કહેવડાવે છે.

૧. ૫. કપિત્થ—કોઠી. ૨૦. અધાગારે — અધનઆગાર (ગૃહ). ૨૬. જેને જેને કૃષ્ણે માર્યા હતા તે.

૨. ૨. આત્મા—દીકરા ! (સં. આત્મન્-ચોતે હપરથી.) ૧૩. વળી પાછો ક્યારે અવતાર લઈશ ! એમ વિચારી આ અવતારનાં સુખ આનંદથી ગણાવે છે.

૩. ૪. તમે નથી પામવું — ‘તમે પામવાનાં નથી’નું બહુનું
ગુજરાતી રૂપ. ૧૩. અછર — આંગણું. ૧૫. ઓલભે — ફરિયાદે. ૧૭.
સાંઈ દેતી-બેઠતી.]

૧.

પૂછતી હીંડે આકુલી વન મધ્યે જે જે દ્રુમ,
મળશે પ્રીતમ આપણે, જેને કહે છે પૂરણુ બ્રહ્મ. હરિહરિ કહે સુંદરી.
પૂછે કદંબ અશોક જે, વળી પૂછતાં તાલ તમાલ,
કિંશુક અર્ક પનસ (આ) વારે કહેજે રે શ્રીહરિની ભાળ. હરિં
બકુલ કપિત્થને પૂછતી વન મધ્યે જે જે દ્રુમ, ૫
પરઉપકારી બાપડા, કહે અમને હરિ મળશે ક્યમ. હરિં
કહે રે તુલસી અમને, હરિ વલ્લભ (રે) પ્રેમપ્રકાશ,
વદે સઘળાં પક્ષીઓ, અમ નાથજી તોરે પાસ. હરિં
કહે રે અશ્વત્થ બાપડા, હરિ સાથે રે તારે નેહ,
સહુકા પૂજે તુજને, કહે ક્યાં છે શ્રીકૃષ્ણ તેહ. હરિં ૧૦
કોમલ મધુરી માલતી, જે ફળ સુંદર તારાં કેળ,
વનમાંહે તું સુંદરી નંદનંદન અમને મેળ. હરિં
કહે રે કાલી તરુ બાપડા વંકુઠ રે તારો વાસ,
અમને મેળવ નાથજી તો જીવે હરિના દાસ. હરિં
પૂરી પનોતી વાસમતી, તું કહે રે અમને ભાળ, ૧૫
ચરણ ધરું રે તારે હૃદે, મારો નાથજી રે શ્રીગોપાળ. હરિં
આ મૃગ સંગાથે મૃગલી ધન્ય એ રે નરનાર,
આપણુ મંદ અભાગિયાં રે છોડી ગયા દેવ મુરાર. હરિં
ત્યમ દરે જલ પારધિ મોહ પામી જીવ અગ્નણુ,
ત્યમ દૂતો રે અંધાગારે લઈ જશે રે નિર્વાણ. હરિં ૨૦
વેરણુ રેણી ગિહામણી, ક્યાં જઈએ રે અપલા નાર,
રમત રચો હતાં એહની, ધરે જે જે વન મુઝાર. હરિં
પૂતના વેષ એકે ધર્યો, એક થઈ બાલમુકંદ,
એક વસ્ત્ર પોઢાડે પાલણે રે, એક થાયે જશોદાનંદ. હરિં

ખાલણેથી જે પૂતના હરિ લીલા શામલ વર્ણ,
એકે મૂકે મૂકે કહીને જયમ પૂતના પામી મરણ. ૨૫ હરિં
એક બક વચ્ચ અથ ધેનુક, જેનો રે હરિ આણે રે અંત,
તે ગોપી લીલા રચે હરિ એનાં ચરિત્ર અનંત. હરિં
એક ગોવર્ધનલીલા રચી, ધરે અંબર પર્વત કામ,
એક ગૌ છોડી વન સાંચરે, અહીં રમતા રે કૃષ્ણ ને રામ. હરિં
વળી પગલાં નીરખે નાથનાં વજ્ર અંકુશ ચક્ર એધાણ,
શંખ મધ્યે પેખિયો જેનું વેદ કરે વખાણ. હરિં

૨ દેવકી અને કૃષ્ણ

એક સમે ગોવિંદજીને પૂછે દેવકી પ્રેમે કરી વચન :
'આતા, અતિ શું રુચે તમને, તે કરી પીરસું ભોજન. એકં
આટલા દિન આહીર તણે ઘેર, સ્વાદ વિના તમે જમિયા અનઃ
રાજભોગ ચતુરાર્ધ કયાંથી ભરવાડામાં, હે મારા તન.' એકં
વલતા હરિ એણી પેરે ખોલે કાંઈ એક હાસ્ય કરીને વદન : ૫
'આઈશ, મુખે કહું ન જાયે મનનું સુખ, જાણે મારું મન. એકં
અટ રસ ઉત્તમ શાક પાક બહુ કોટી કરો જે આણી પ્રીત,
તેહ સ્વાદને તોલે નાવે જે ચોરી ખાધું નવનીન. એકં
તમને મળ્યા, રાજ સુખ પામ્યા, મથુરા નગર સગા સહુ જન;
તે સ્નેહ હૃદય થકી નવ જાયે, એક ઘડી મારે નંદભુવન. એકં
વૈકુંઠથી મને ગોકુલ વહાલું. વહાલા સહુ મનવાસી જન,
ક્ષીરસાગરથી અતિશે વહાલું, જનની, મુને વૃંદાવન. એકં
જાણું છું વળી કહીએ લેશું, અકાલીશમે યુગે અવતાર;
ગોકુલમાંહે લીલા કીજે, તે દિન આવે ખીંછ વાર. એકં
દેવ સ્તવે તે મુજને લાગે, માતાજી, અતિ વચન કોટર; ૧૫
અમૃત પેં એ રૂકું લાગતું, જે ગોપિકા કહેતી ચોર. એકં
મનની વાત મનવાસી જાણે, તેની સાક્ષ ન પૂરે કોય;
માતાજી સર્વે કહેવરાવું, જે પાસે બાલણ જન દોય.' એકં

૩. જશોદાનો દેવકીને સંદેશો

ઉદ્ધવ કહેજો, દેવકીને એક વાત રે:

‘પુત્રતણાં સુખ અમો ભોગવ્યાં, હવે તમે થાઓ માત રે. ઉં
જોળે બેસારી મેં ધવરાવ્યો, હસતું વદન મેં દીકું રે
તે સુખ તો તમો નથી પામવું, અમૃત પેં અતિ મીઠું રે. ઉં
કરે કરી નવનીન માગતો પ્રેમે કરતાં લાડ રે, ૫
તે સુખ તો તમો નથી દેખવું, જે હિમે ગાળો લાડ રે. ઉં
સુખ માંહે મુને દેખાડ્યું, તે ન દેખે બ્રહ્મા ઈશ રે,
તે સુખ તો તમે નથી દેખવું, જે શિવને ચઢાવો શીશ રે. ઉં
આંખ આંજતી ને તિલક કરતી, વહાલો અધવચ જતો નાસી રે;
તે સુખ તો તમો નથી દેખવું, જે કરવત મૂંઝા કાશી રે. ઉં ૧૦
ગિરિ ગોવર્ધન કર શું તોળ્યો, ગોકુલ રાખી ગાય રે;
તે સુખ તો તમો નથી દેખવું જે કનકે તોળો કાય રે. ઉં
રંગે રાતો, વાંસળી વાતો, રમતો અશર મુઝાર રે,
તે સુખ તો તમો નથી દેખવું જે ક્રોડિક લો અવતાર રે. ઉં
ગોપી જે વારે ઓલંબે આવતી, જૂઠો જૂઠો રાતો રે, ૧૫
તે કૌતુક બ્રહ્માદિક આવી વિરમય પામી જોતો રે. ઉં
ગૌધન ચારી ઘેર આવતો ત્યારે દેતી સાંઈ રે,
તે સુખ આગળ સ્વર્ગને વૈકુંઠ મુજને ન ભાવે કાંઈ રે. ઉં
પુનરપિ દ્વાપર, ગોકુલ માંહે કહાનજી અવતરશે રે,
ત્યારે ભાલણ પ્રભુ રઘુનંદન અમશું એમ જ કરશે રે. ઉં ૨૦

સ્વાધ્યાય

૧. ગોપીઓ કોને કોને કૃષ્ણ વિષે પછે છે? સાળ કાઢવામાં નિષ્ફળ
જતાં શું કરે છે?
૨. દેવકીને કૃષ્ણ શો ઉત્તર આપે છે?
૩. જશોદા દેવકીને શું કહેવરાવે છે? બંનેમાં કોનું ભાગ્ય મોટું?

નાકર

[આપણા ન્હૂના કવિઓમાં જે બહુ જ આગળ પડતા કવિઓ છે તેમાંનો એક નાકર છે. એણે મોટાં મોટાં આખ્યાનોની રચના કરી છે. ખુદ પ્રેમાનંદ જેવાએ પણ નળાખ્યાન લખતી વખતે નાકરના નળાખ્યાન-માંથી સ્ફૂર્તિ એવી ચીજો ઉપાડી છે. . . . નીચે આપેલો દુક્ટો નાકરે કરેલા મહાભારતના ભાષાંતરમાંથી છે. આપણા કવિઓ મૂળ સંસ્કૃતનું શબ્દશબ્દ ભાષાંતર કરવાને બદલે મૂળનો ભાવાર્થ ખરેખર સચવાય એ રીતે આપણી ભાષામાં ઉતારતા. એથી કુશળ કવિના હાથમાં તે વસ્તુ સ્વતંત્ર રચના જેવી જ યત્ની જતી. પાંડવોની સલા જોતાં જોતાં રથજને ઠેકાણે જળ અને જળને ઠેકાણે રથજનો ભુલાવો ખાઈ દુર્યોધન હેરાન થાય છે, એનું વર્ણન કવિએ દેવી સ્વાભાવિક, સરળ અને સચોટ વાણીમાં ક્યું છે, એ સહેજમાં સમજશે. ‘અંધ તણા અંધ નણો’ એટલા સીધા સરળ ત્રણ ચાર શબ્દોમાં જે ટાણો અને ફિટકાર છે તે આ પ્રસંગને મહાભારતના ભાવિ સુધ્ધ-દાવાનજને ચેતાવનાર તણખાડપ બનાવી મૂકે છે. . . . ૨. રફતે રફતે પરિભ્રમરૂપ કૃષ્ણે પૂર્ણ બનાવ્યા. ૩-૪. કૃષ્ણની કૃપા વડે પિતા પાંડુનો પણ ઉદ્ધાર થયો. રાજસૂય યજ્ઞ અને સભાની રચના દ્વારા ‘થકા’) પાંડવોના પિતૃઓને મુક્તિ મળી, એમ સૂચવવાનો આશય લાગે છે. ૬. મને — મનમાં. ૮. તાં — ન્હૂની ગુજરાતીમાં ‘તો’ સિવાય આ ‘તાં’ શબ્દ પણ વપરાય છે. બંનેનો અર્થ એક નથી. ‘તો’ સં. તત્તઃ માંથી અને ‘તાં’ સં. તાવત્ માંથી આવેલ છે. ‘તાં’નો અર્થ ‘આગ’, ‘આ રીતે’, એવા કરતા ઠીક પરશે. ૧૮. ઇન્દ્રપુરી ઉછાપી — (૧) ઉપાડી લાવીને નણે કે અહીં છાપી દીધી. (૨) ઇન્દ્રપુરીને પાછળ મૂકી દીધી. (સં. ઉત્ત્યાપિત માંથી ‘ઉછાપી’ સાધીએ તો). ૩૨. ઠખડાણું — પછડાણું. પછડાતાં ‘ઠખળ’ અવાજ થાય તે ઉપરથી ચોનયેલો શબ્દ. છેડે ‘આણું’ છે તે હવે શિષ્ટ ભાષામાં વપરાતું નથી. ગામડિયું ગણાય છે. પણ તે પ્રયોગ ન્હૂની ગુજરાતીમાં વ્યાપક લાગે છે. ૩૪. હાસ્ય — હાથે-હાથ વડે. ૩૮. પહાણુય — પહાણુ ઉપર. ૩૪ અને ૩૮માં અનુક્રમે ત્રીજોનો અને સપ્તમીનો પ્રત્યય ‘ય’ (મૂળ પ્રત્યય ‘હ’નું રૂપાંતર થતાં ‘ય’) છે. આ પદ્યખંડની ભાષા નાકરની રાખી નથી. અત્યારની ભાષાનું એને રૂપ આપ્યું છે. પણ નમૂના દાખલ આ પ્રત્યય રહેવા દીધા છે. ‘હાય’ અને

‘પહાણુ’ કરી દઈએ તો તેમને પદચ્છેદ કરતાં અનુક્રમે હ્રસ્વતૃતીયાન્ત અને હ્રસ્વસપ્તમ્યન્ત (જેના અંતના તૃતીયાના ને સપ્તમીના પ્રત્યયો હ્રસ્વ થયા છે) કહેવા જોઈએ. ૪૬. મંત્ર — મંત્રણા. ૪૮. વૈરીની, પાંડવોની સ્થિતિ આંખ વડે એવા પ્રકારની જોઈ. તેમની તેવી સ્થિતિમાં પોતાની સ્થિતિ કેવી હતી? જેવી ચંદ્ર અને સૂર્યના પ્રકાશ વડે (‘પ્રકાશ્ય’) અથવા પ્રકાશમાં રાહુની દશા થાય. ૫૧. ઠામ્ય — ઠામે. તે જગાએ જ, પર. પહોંચો — પહોંચ, શક્તિ. ‘મારી પહોંચ નથી’માં પહોંચ સ્ત્રીલિંગ છે. પહોંચો પુલ્લિંગ છે. પાંડવોને ઠામ્ય મારું, પણ એકલો નહિ, આપણ પાંચ વડે પહોંચો (શક્તિ) સળજો કરીને મારું. ખીલે અર્થ એમ પણ થઈ શકે કે, હાથનો પહોંચો પાંચ આંગળીએ બળવાળો છે, તેમ પાંડવોની સામે એકલો હું નહિ પણ આપણે બધા જઈએ?]

મહાભારત-યુદ્ધનો તણખો

વોળાવીને પાંડવ વળ્યા; માતા કુંતાને આવી મળ્યા;
પેરે પેરે પૂરણ ક્યાં પરબ્રહ્મ રે.

ઢાળ

પૂરણ કીધા પરબ્રહ્મ રે, પાંડુ પિતા ઉદ્ધરિયા,
ધર્મરાજની સભા થકા તે મુક્તિમાર્ગે પરવરિયા.
ધૃતરાષ્ટ્રને વોળાવી પાછા આવ્યા દુર્યોધન, ૫
સભા તણી મંડલી મને જોવા; સાથે દુઃશાસન.
અન્તુને અતિ રૂઠું મનાવ્યો : ‘(તમે) ભલે પધાર્યા, બ્રાત.
કૃતાર્થ તાં અમે કીધા.’ હરખ્યો સઘળો સાથ.
એકપંક્તિએ બેસારી પીરચું કુંતાએ તેણી વાર,
આરોગીને જોવા આવ્યા સભામંડપ મોઝાર. ૧૦
અનેક ચિત્ર દેખે બહુ પેરનાં દુઃશાસન ભડ સાથ.
પાંચે મણિ પીરોળ જડિયાં; ઝળકે રત્ન બહુ ભાત.
સોમકાંત મણિ, પદ્મકાંત મણિ, પોખરાજની રચના,
હયશાળા, માતંગ મદે ઝરતા, ખુરાસાણી અશ્વ કચ્છના.
મકરાણી માતા બહુ જુહુકે, હૂકે વૃષભ અનેક, ૧૫
એવું આશ્ચર્ય રાજ જોતો કેમે નવ પામે છેક.

અનેક વનફૂલ બહુ દેખે, ફૂપ, સરોવર, વાપી,
 તે આગળ મંડપની રચના ઇંદ્રપુરી ઉઘાપી.
 તે માંહે ચાલ્યો દુર્યોધન જોવા લીલવિલાસ,
 પદ્મકાંતની બહુ પીઠણી ઊર્ધ્વ બોમપ્રકાશ. ૨૦
 કનક તણી પટશાળા પહોળી મણિમય ભોમ કરાવી;
 ગોખ જળિયાં જડિત ઝવેરે, મોતીકે ચોક પુરાવી.
 સ્થળ-સ્થાનકે જલ દીસે માંહે, જળ-સ્થાનકે સ્થળ દીસે;
 તે દેખી રાજ મોહ પામ્યો; જોવાને ચિત્ત હીસે.
 પવન-પ્રહારે કમળ અતિ ડાલે; બોલે હંસ ચક્રાર. ૨૫
 કલવચન પંખી અને સારસ, કોટિલ, ચાતક, મોર.
 ભ્રમ થયો ભૂપતિને; ભૂ દેખી, ચાલ્યો તે મોઝાર;
 જળ જાણી વસ્ત્ર કરે ગ્રહાં, નીર નહિ તેણે ઠાર.
 સ્થળ-સ્થાનકે જળ દીકું રાગ્યો; જાણ્યું કૃત્રિમ એહ.
 નિર્ભે થકો ભડ પડ્યો પાણીમાં; ભીનો આખો દેહ. ૩૦
 આરસાખ પ્રતિબિંબ પ્રકાશે; ભીંત ભણી રાય ભૂલ્યો.
 આક્રમે ત્યાં શિર હબકાણું, તેમ જોઈ રાય ફૂલ્યો.
 તે દેખી પાંડવ તવ હસિયા; ધસિયા ભીમ ભડ બ્રાત.
 દુર્યોધન દુઃશાસન એહુ આંધવ સાહ્યા હાથ્ય.
 સભા મંડળ મધ્યે લઈ આવ્યા; વસ્ત્ર ખીન્ન પહેરાવ્યાં. ૩૫
 દુર્યોધનને વાગ્યું સાંભળી કુંતા દ્રૌપદી આવ્યાં.
 અશ્વૃન કહે : 'તમે સુણો, દુર્યોધન. કહાવો ચતુરસુજાણ.
 સ્થળે વસ્ત્ર ગ્રહી પડ્યા પાણીમાં. શિર હબકાણું પહાણ્ય.
 ભરી સભા મધ્ય ભીમ તવ હસિયા : 'અંધ તણા અંધ જાણો.'
 હસ્યા વીર તવ હસ્યાં દ્રૌપદી; ભૂપતિ કોધે ભરાણો. ૪૦
 ભ્રમે કોઈ ચઢાવી નીલવટે; હાથ ધસે; શિર હાલે;
 'શું કરું. જો સૌ સાથ છે એનો ? મારું કાંઈ નવ ચાલે.
 દવડાં હસ્તિનાપુર જઈ લાંકું કટક મહાભડ ચર;
 ઇન્દ્રપ્રસ્થમાં દરણ જ વાસું; પાંડવને કરું ચૂર.'

૧. એમ જાણીને ચાલ્યો રાજા; હસ્તિનાપુરમાં જાય; ૪૫
 રાકુનિ માતૃજ સામે મળ્યો; બેઠા; મંત્ર રચાય.
 હાથે હેયું હથે પોતાનું, મુખે મેલે નિઃશ્વાસ.
 વૈરીની રિયતિ નયણે નીરખી, રાંદુ ઇદુ-રવિ-પ્રદાસ.
 “ પાંડવને રિયતિ મુજની જોતાં હૈ હરખ અપાર.
 પાંડવ હરયા તવ હરયાં દ્રાપદી; કહ્યું: ‘ અંધ તણો કુમાર.’ ૫૦
 મેં જાણ્યું: હું કાળ જ આણું; પાંડવને મારું હામ્ય,
 પણ પહોંચો પાંચે કરીને સખજો; એક તણું નહિ કામ. ”

સ્વાધ્યાય

૧. દુર્યોધન ઘેર જઈને બધી ઘટના પિતા આગળ કહેતો હોય એ રીતે આખા પ્રસંગનું વર્ણન કરો.
૨. ભવિષ્યના મહાભારત-યુદ્ધનો તણખો આમાં છે એ બતાવો.
૩. આમાંની તમને ગમતી કોઈ પણ છ લીટી સમજાવો.
૪. લીટી ૩૩માં (૧) ‘હસિયા’-‘ધન્નિયા’, (૨) ‘ભીમ બડ ભ્રાત’—માં ક્યા અલંકાર છે તે બતાવો. એવાં બીજાં દર્શાવે છે ?

અખેા

[અખાએ ‘અખેગીતા’ નામે જ્ઞાનનો ગ્રંથ લખ્યો છે. તેમાંથી ભક્તનું વર્ણન નીચે આપ્યું છે. જેનું નવનીત (માખણ) જેવું કોમલ હૃદય હોય, આંખમાં અમરત ભર્યાં હોય, ખાતાં પીતાં બોલતાં જે પ્રભુને જ સુધળે દેખતો હોય, સર્વ ઠેકાણે મારો પ્રભુ જ સભર ભર્યો છે એમ જે જોતો હોય, પ્રભુનાં ગીત ગાતાં જેનાં અંગાંગે શેમાંય યાય, કંઠ ગદ્ગદ થઈ જાય, અને હૃદયનાં આંસુ આવી જાય, તેને અખેા ભક્ત કહે છે. જેમ તરે (પ્રીતમે) હુખથી (લોભાવેલી-આકર્ષેલી) યુવતીનું મન પોતાના પ્રેમપાત્ર તરફ જ ઢળતું રહે અને રાતદિવસ એને તેનું જ ધ્યાન રહે, તેમ જ ભક્તનું ભગવાન અંગે પણ સમજવું, એમ એ દર્શાવેલી આપણને સમજાવે છે. જે મન હરિનું દાસ થઈ ગયું છે તેને મનન એક માત્ર માહાવ (પ્રીતમ)નું જ રહે છે, અને તે અહર્નિશ નારાયણનો રાસ જોયા કરે છે. એથી મોટું કયું સૌભાગ્ય ! આવા ભક્ત કોઈનો હવેખ (હિપેક્ષા-તરછોડવું

તે) કરતો નથી, તેનું મન તો પ્રભુપ્રેમથી વીંધાયેલું જ રહે છે, સંસારનાં કામકાજમાં શિયલ (શિયલ-ઢીલું) રહે છે. એને ચિંતનમાં હરિનો જ લક્ષ-વિચાર લાગ્યો છે.

ખીનું કાવ્ય તે પદ છે. સૂર્યચંદ્ર વગર વહાણ વાયું છે, વિના-વાદળ ને વિનાવીજળી માનસરોવર ભરાઈ ગયું છે, એમ કવિ વર્ણન કરે છે. એમ તે શી રીતે અને ? આવા ઉદ્ગારોને અવળવાણી કહે છે, અને એમાં ભાવાર્થ ઊંડો હોય છે. કવિ એમ કહેવા માગે છે કે આત્માનો પ્રકાશ બધે રેલાવનારી હવા મારી દૃષ્ટિ આગળ ઊગી છે, અને એવી હવા ઊગવા માટે નથી જરૂર સૂરજની કે નથી ચંદ્રની. ધ્યાનની - સમાધિની શેરીએ એટલે કે ધ્યાનને રસ્તે ધ્યાનને લીધે, અનભે-નિર્ભય દશાનું ધર-મુકામ અમને મળ્યું. . . . ભર્યા ભર્યા માનસરોવરનું વર્ણન છે તે પણ હંસ-રાજાની આત્માએ ચાંચમાં પરમતત્ત્વરૂપી મોતીડું ધ્યુનું છે તેનો આલ આપવા કરેલું છે. માયારૂપી નાગણીથી બચવાની સલાહ આપી છે. . . આ ભતનાં કાવ્યો બની શકે તેટલાં સમજવા પ્રયાસ કરવો અને એના ચોક્કસ અર્થની કઠાકૂટમાં પડવું નહિ. માત્ર કવિએ દોરેલાં ચિત્રોના સંસ્કાર ચિત્ત ઉપર પડવા દેવા અને તેનો આનંદ અનુભવવો.

ત્રીનું કાવ્ય પદ છે. તેમાં પરમાત્માને ત્રિભુવનમાં ડેરડેર રંગોની રેલગણેલ કરતો બળશ્રિયો કલ્પી વર્ણન ક્યું છે. ૧. ભલ્લવ્યો - શોભાવ્યો. 'ભલ્લવ્યો'ના અર્થમાં પણ લઈ શકાય, કેમકે તરત જ જગતરૂપી નાટકશાળાનું વર્ણન ક્યું છે. ૫. ચૌદ ભાળ-ચૌદ લોક. ત્રણ ભુવન, સાત સાગર, એમ લોક ચૌદ ગણાય છે. ૧૦. બધા જીવો વાક્ય - મતમતાંતર અને શાસ્ત્રાર્થ રૂપી ભજનમાં ફસાય છે. ૧૧. રેંટ શાનો ફરે છે તો કહે છે કે વાયુનો. ૧૩. નંદવા-નિંદા કરવા.]

૧. ભક્તનું વર્ણન

ઉવેખ ન કરે કોઈનો આતમા ત્રિલસી રહ્યો;
જેકને શ્રી ભાગવત ગાયે, ગીતા ઉપનિષદે જે કહ્યો.
ભાઈ, ભક્ત તે જે એમ જાણે, જાણીને હૃદયે ધરે:
સ્વામી મારો રહ્યો સધળે, અહર્નિશ ચિંતન એમ કરે.
ભુવન ત્રણમાં રહ્યો પૂરી, પૂરણ રવે પરમાતમા;
પોતે તો પિયુષ નિરંતર, પણ ભેદ દેખે ભાતમાં.

મારો રામ રમે છે સર્વ વિધે, એમ હેતે હીસે મન;
હરિ કહે, સાંભળે હરિ, હરિને સોંપે તન.

નિત્ય રાસ નારાયણનો, દેખે તે અનંત અપાર;
જિંહાં જોવો તિંહાં તેવો, નારાયણ નરનાર.

૧૦

ગદ્ગદ કંઠે ગાતે થકે, રોમાંચિત હોયે ગાત્ર;
હર્ષ આંસુ બહુ હેત હૃદય, પ્રેમ કરું તે પાત્ર.

ખાતો, પીતો, ખોલતો, દેખતો તે સઘળે રામ;
વેધ્યું મન રહે તેહનું, શિથલ સંસારી શમ.

નવનીત સરખું હૃદે ક્રોમલ, ક્યું ન જાયે હેન;
આંખ માંહે અમૃત ભરિયું, હરિભક્તિ કરું ક્ષેત્ર.

૧૫

જેમ જારે હુમ્મી યુવતી, તેનું મન રહે પ્રીતમ પાસ;
અહર્નિશ રહે આલોચતી, ભાર્ષ એવું મન હરિદાસ.

કહે અખો સહુકો સુણો, હરિલક્ષ લાગ્યો ચિંતને;
મનન તેહને માહાતનું, તે સેવે હરિ-ગુરુ-સંતને.

૨૦

૨. શાં શાં રૂપ વખાણું ?

શાં શાં રૂપ વખાણું, સંતો રે શાં શાં રૂપ વખાણું ?

ચાંદા ને સૂરજ વિના, મારે વાયું છે વહાણું. સંતો

તેજ રોપ્યા નિન્ધામમાં, વાળાં અનહદ વાળે;

ત્યાં હરિજન બેઠા અમૃત પીએ, માથે છત્ર વિરાળે. સંતો

નુરત સુરતની શેરીએ, અનભે ધર જોયું; ૫

ઝળમળ જ્યોત અપાર છે, ત્યાં છે મુજ મન મોહું. સંતો

વિના રે વાદળ વિના વીજળી, જળ સાગર ભરિયું;

ત્યાં હંસરાજ ક્રીડા કરે, આંચે મોતીકું ધરિયું. સંતો

માનસરોવર ઝીલતાં, તું તો તારું તપાસે;

તેને તીરે વસે નાગણી, જળવળે, નહિ તો ખાશે. સંતો ૧૦

ઝળમળ જ્યોત અપાર છે, શન્યમાં ધૂન લાગી;

અખો આનંદ શું ત્યાં મલ્યો, ભવ ભ્રમણા ભાગી. સંતો

૩. વારી જઈ રંગ બજાણિયા

વારી જઈ રંગ બજાણિયા, તેં તો ભલો ભજવ્યો ભેખ;
 સ્થાવર જંગમ જોતાં જૂજવો, અંતર વસ્તુ એકની એક. વારી૦
 પ્રથમ પડદો માયાનો રચ્યો, માંહે પ્રગટાવ્યા પંચે ભૂત;
 આડે આવરણ છાયો અંગમાં, લાવ્યો લખચોરાશી રૂપ. વારી૦
 ગગન ધર રચ્યું વણ થંભનું, માંહે ચીતર્યા ચૌદ માળ; ૫
 વિશ્વરૂપે વચ્ચો વિકૃતા, તેની લણ્યા ભૂલી ગયા ભાળ. વારી૦
 ચાર જુગની રૂઢી રજની, ધર્યા દીપક જે શશી સૂર્ય;
 ખટ દર્શને ખેલ મચાવિયો જોતાં જુગતું ભરપૂર. વારી૦
 બ્રહ્માને મોટા ઠરાવિયા, શ્રુતિ સ્મૃતિ પૂરે શાખ;
 બાળને ખીક (ન્યમ)બાઉની, તેમ જીવ પડ્યા વાક્ય-ગ્નજ. વારી૦ ૧૦
 સાત સાગર ભર્યા નીરના, રેંટચક્ર ફરે વાયુવેગ;
 નવસેં નવ્વાણું નદીની નીકમાં, ઉપર સીંચતો માળી મેઘ. વારી૦
 રંગદંગ તારા શું કહું, નહિ નંદના દાહું દામ;
 એવું લડી અખો લગતો રહ્યો, જોતાં સઘળે સરખો રામ. વારી૦

સ્વાધ્યાય

૧. ભક્તનાં લક્ષણ કહો.
૨. અવળવાણી એટલે શું? અખામાંથી તેમ જ ખીજ કોઈ દાખલા આપો.
૩. બજાણિયે કેવો વેશ ભજવ્યો છે તે સમજાવો.

વિશ્વનાથ જાની

[પ્રેમાનંદે લખેલું ‘કુંવરખાઈનું મામેરું’ તો પ્રસિદ્ધ છે જ. પણ તેની પહેલાં પણ નરસિંહ મહેતાના જીવનપ્રસંગોને લખ્યમાં ગૂંથવાનો દલિઓએ પ્રયત્ન કર્યો હતો. ખુદ નરસિંહે જ પોતાના પુત્ર શામળરાનો વિવાહ તો લખ્યો છે. મામેરું પ્રેમાનંદનું ઉત્તમ છે. પણ વિશ્વનાથ જાનીનું લખેલું મામેરું ક્યાંક પ્રેમાનંદને પણ ટપી નય છે. વળી એ પણ ભૂલવાનું નથી કે, પ્રેમાનંદે વિશ્વનાથના મામેરામાંથી મદત્વની બાળતો ઉપારવામાં નાનમ પણ ગણી નથી. નરસિંહ મહેતાની વહેલનું વર્ણન

જ્ઞાનીએ રથનું વર્ણન કર્યું છે તે સુબળનું જ છે. સાસરિયાનાં ને તેમાં ખાસ તો નણદીનાં મહેણાં-ટાણાં ગ્રેમાનંદે આગેદ્વખ વર્ણવ્યાં છે, તે જ્ઞાનીના વર્ણન જોડે સરખાવવા જેવાં છે : દરિયાવરની ચીજ વસ્તુની યાદી કરવાની વાત આવે છે ત્યારે, નકામે કાગળ શા માટે બગાડવો એમ સાસુ બોલે છે, ને લખી રહ્યા પછી નણદંદ કહે છે કે, હવે બે પહાણા લખો છેવટે ! કેમકે મહેતા એ સિવાય બીજું શું આપી શકવાના હતા ! છેવટે ગામના પુછાતા આગરદાર માણસથી માંડી વસવાયાં સુધીના દરેકને સંભારી સંભારીને કાંઈ ને કાંઈ બેઠ વહેંચી એનું વર્ણન, અને તેમાં દળનારી દાસી અને ‘પશુ તણો પિંડાર’ (જરવાર) પણ ભૂલમાં ગયાં નથી, એ કવિના હૃદયની મોઝાઈ બતાવવા પૂરતાં છે.

ગ્રેમાનંદે ‘ગોળ વિના જેવો કંસાર, મા વિના તેવો સંસાર,’ વગેરે ઉપમા-વાણીથી માતાનું મહત્ત્વ ગાયું છે. વિશ્વનાથે પણ, સાસુ મહેણાં બોલશે કે ‘લાટડી લહોનારું નથી કે નયણાંનું પાણી’ એમ વર્ણવી, અને ‘માતા તે હીરો’ કહી, તે વાત સચોટ રીતે મૂકી છે. અને કુંવરબાઈના વર સુંદરજી પણ સસરાના સંચ (દંગ) જોઈને લગ્નથો તે સંબંધમાં કવિએ કેટલી સુંદર બે પંક્તિ આપી છે : ‘સાસુ સસરાનો જળથો સમજાણી સાથી, મન રાખે મહિલાતણું ત્રિભુવનમાં ક્યાંથી ?’ પતિને ‘સાથી’ તરીકે વર્ણવ્યો છે એ પણ લક્ષમાં લેવાનું છે. પહેલાંના જમાનામાં પણ આપણા કવિઓ સ્ત્રી અને પુરુષને સમાન અને સાથીદારીમાં જોડાયેલાં ગણતા અને વર્ણવતા.

૧. ૬. નકાંનતર—અવાજ પરથી અનુકરણવાચક શબ્દ (?) ૮. પોહોતો—પહોંચ્યો. ૧૧. જ્યમ અપ્સરા નીકળે તેમ સ્ત્રીઓએ ‘કામ મેલ્યાં અને હારણંધ ગોઠવાઈ ગઈ. પંક્તિ ૧૪ સાથે અન્વય. ૧૬. પરહોલ—મર્યાદામાં, બરોબર.

૩. ૮. નારીકુંજરની છાપવાળાં કપડાં.

૪. મહેતાએ તો મામેરા વખતે ઈશ્વરભજન કર્યું, અને કુંવરબાઈનાં સાસરિયાંએ લખાવેલો યાદીનો કાગળ છાપમાં મૂક્યો ત્યાં ‘ઉદ્ધટી બિઠિયા વેગે વેકુંઠપતિ, ગરુડ ક્યાં ગરુડ ક્યાં વહત વાણી,’ અને પોતે શેઠ થઈને આંખ્યા ને મહેતાની લાજ રાખી એવી દંતકથા છે. પછી સૌને શું શું આપ્યું તે આહી વર્ણવ્યું છે.]

મોસાળા-ચરિત્રમાંથી

૧

એક રથ મહેતે માગી આણ્યો શિથિલ સઘળે અંગ,
વૃદ્ધ બળદ ને આખલો બેતર્યા બેડી પ્રસંગ.

સહસ્ર કટકે વણી સાંગી, શોભાનો નહીં પાર,
ખટખટ ચેન્ચું ચાલતાં બહુ શબ્દ થાય સાર.

હાંકતાં બેસે બળદિયો, આખલો તાણી જાય,
નાથે જાણ્યો નવ રહે નકાનતર બહુ થાય.

ચઢે બેસે બિતરે તાણે જાત્રી નાથ,
જે કૃષ્ણ વાણી બિચરે, એમ પોડોતો સઘળો સાથ.

ખાંતીલો ખોખલો પંડ્યો પહેલો પેઠો ગામ મોઝાર,
વાટના જે ઢંગ દીઠા તે કહ્યા સમાચાર.

સ્વર્ગથી જ્યમ અપહરો દોડે અમરપતિને કાળ,
ખલકતી ચૂડી રૂપે રૂડી નેકે નમતી લાળ :

‘અત્રી અત્રી શું રહી બિભી, મહેતોજી આવ્યા દાર,
કાર્ય મેઘ્યાં કામિની, સહુની લાગી લાર.

સુખાણી ! સામો કંથ બિભો શીશ અંખર ઝોઢ.

કુંઅર કેડે શું ચઢાવ્યો ? તરુણી પરડો તે ઝોડ.’

વધણ

જેવા લાગ ન મળે, બીડ ભરાણી મહેતા કાળ,

અવસ્થા જોઈ સહુ હસે : એ આવી શું કરશે આજ ?

૨

મામેરાને શું આવિયો વહુછનો તાત ?

જેવા નરનારી મળ્યાં વીસમે લહી વાત.

તરુણી એ તાલ વગડશે, ફેરવશે માળા,

નહુઆની પેંદે નાચશે, ચતુરા જોની ચાળા.

જેજે કૃષ્ણ લાંબે સ્વરે કહેશે કર જોડી,

કુંઅરખાઈને કામની ચંતા નહીં થોડી.

મામે૦

મામે૦

પ

મામે૦

- સાસરિયાં શેકે ઘણું, મહેણાં મુખે ભાખે,
તોપણ તાત વહુછતણે, વારી નવ રાખે : મામે૦
- શાને અહીંકણ આવિયો, સમગ્રી કેડે સાણી,
ધન વિના નાગરી નાતનું કહો ક્યમ રહે પાણી. મામે૦ ૧૦
- દુર્મળ પીહર જેહેનું દુઃખ સઘળું સહેવું,
મહેણાં નિશદિન સાંખવાં, કુંઅરી ! ક્યાં કહેવું. મામે૦
- નણુંદ તણે નાકોટકે મહિલા એ મરશે :
આ સામગ્રી સામુ જુઓ મામેરું શું કરશે. મામે૦
- સુખણી સામુ બોલશે મુખે મરમની વાણી : ૧૫
લાડકી ! કોનારું નથી કે નયણાંનું પાણી. મામે૦
- અવસર માથે સાંભરે બાપ અને વીરો,
પુરુષ પુરુષને હામ છે, માતા તે હીરો. મામે૦
- સાસુ સસરાનો જણ્યો સમજણો સાથી
મન રાખે મહિલા તણું ત્રિશુવનમાં ક્યાંથી. મામે૦ : ૨૦
- સુંદરછ સસરા થકી લાગ્યો મનમાંહાં રંગ,
કુંઅરબાઈને એમ કહે : આ દીકા સંચ ? મામે૦

વલણ

સંચ જુઓ સસરા તણા મણા નથી કાંઈ સંગ,
લજમણા થૈ આવિયા, ક્યમ નાતમાં રહેશે રંગ. ?

*

*

*

૩

- મુખ મરડીને સાસુ બોલ્યાં, વામા કરો વિશ્વાસ, વહુછ.
કાગળનો ક્યસો તો કીજે જો નાની હોય આશ, વહુછ.
માઝર્ય ભરી મુખ નણુંદલ બોલી, લખાવતાં શું જાય, માડી.
• કટકો કાગળ ખર્ય થયે કાંઈ અધિક બોલું નહી થાય, માડી.
વડસાસુ કેડે રહે રે છાની, હું રે લખાવું લેખ, વહુછ. ૫
તે કાગળ મહેતાને આપજો વિગતે કરીને વિશેષ. વહુછ.
લખો પડીકાં કંકુમ કેરાં, પટોળાં પાંત્રીસ, વહુછ.

નારીકુંજર નાના વિધનાં આપશે શ્રીજગદીશ, વહુછ. .
 રેંટા શણિયાં સાળુ સાવડુ, છાયલ લખો સેં સાત, વહુછ.
 પામરી પટકા ને પછેડી, બહુમૂલ્ય સુંદર ભાત, વહુછ. ૧૦
 થોડ લખો દશ થરમા કેરી, ચોક્કેશ પંચાસ, વહુછ.
 કમખા કપડાં ઘણેરાં જોઈએ, લોક કરે સહુ આશ, વહુછ.
 સહસ્ર મહોર લખો સુનાની, શ્રીફળ લખો સેં સાત, વહુછ.
 વીસ મણુ વાંકડિયાં જોઈશે, મળશે નાગરી નાત, વહુછ.
 ખીરોદક મસરુ ને મોળિયાં, મગિયાં અમરી ઘાટ, વહુછ. ૧૫
 તાજાં ટપક ને રંગે રૂડાં નિરખી લેજો વાટ, વહુછ.
 જોને જો જોઈએ તે લખાવ્યું, એટલું જોઈશે આજ, વહુછ. .
 પછે પોસાએ તેવું કરજો ન્યમ ઘરની રહે લાજ, વહુછ.
 જો મહેતાને માથે પ્રભુ છે તો તે શાનો વાંક, વહુછ.
 લખ્યા થકી રૂડેરું કરશે, જોતાં આડો આંક, વહુછ. ૨૦
 નણુદી કહે સહુ સમગ્રી લખાવ્યું, મહેતો ચતુરસુખણ, વહુછ.
 લખ્યાથી એ ભિયા નહી ચૂકે, મોટા લખો હવાં જે પહાણ, વહુછ.

વલણ

કહ્યા પ્રમાણે સહુ લખ્યું ને હસિયો સઘજો સાથ.
 કુંઅરખાઈએ કાગળ લે આપ્યો પિતાજીને હાથ.

*

*

*

૪

બામની ભાવતી મધુર ભાખતી, મૃગાવતી કહે વાણી રે,
 જગતકુંઅરી કહે જો રે કમળા, આ અંખર તું પાણિ રે.
 હિંદોતકુંઅર આનંદ પામી, માનખાઈમને કૂલી રે.
 ચાંપાં ચિત્ર લખીસી નીરજે, મોટી મુઘણુધ બૂલી રે.
 લાખેણી લટ મૂકી મુખ પરિ, સરકલડે મૃગનેણી રે, ૫
 મરકરખન સરખો મોહ પામે, નાગકણા તુલ્ય વેણી રે.
 લોચન ઉપરિ લટ લલિતાની, નાગિણ સરખી લજકે રે,
 લોકિક પુરુષનણું શું લેખું, મહા મુનિનાં મન ટળકે રે.

દસવું કહેવું મુણવું રમવું, કોતક કેરી કોડ્ય રે;
 સ્વર્ગભુવન સરખું કહીએ તો, કવિને મોટી ખોડ્ય રે. ૧૦
 સ્વર્ગથી સદસગણી શોભા, મૂતળ ઉપર ભારી રે,
 લાડ પાળવા લખમી સાથે, જાંઠાં આવ્યા અવિનાશી રે.
 માંધરોલ માંડાં મોટા મહાજન, શેઠ સંઘવી શ્રીપાત્ર રે;
 મોહન મહેતો પુજે પારખ કીધા જાદુમાલ રે.
 દેવો દોશી ને સુરો સુતી, ગણજી ગાંધી આવે રે. ૧૫
 રનેહી જે સસરાજી કેરા, સંભાળી તેડાવે રે.
 કહાનો કણખી ને ધોળી ધોળણ, મોટી માલણ ડાહી રે,
 નહાનો નાપિક ઊભો નીરખે, કર માંડાં પીગણો સાહી રે.
 તેજપાળ તંબોળી તેડ્યો, ઊભા શારણ શેઠ રે,
 મેહેતાને મુખે ના ન નીસરે, લહી વીલકની વેઠ રે. ૨૦
 પાણીદારી પુરીને આપો, નૂતન રંગની નાટી રે,
 ભાટ રખે કો એક વીસરો, ગુણી પ્રગટ હોય ઘાટી રે.
 ટોળાં સરવ ગાંધ્રવનાં તેડ્યાં, માંડ્યું દરિયુલુગાન રે,
 પ્રેમેસું પટકૂળ પામરી, આપે શ્રીભગવાન રે.
 અશ્વતથા રક્ષકને તેડ્યો, દળનારી ને દારી રે; ૨૫
 કરમશી કુંભાર સાંચર્યા, આપે શ્રીઅવિનાશી રે.
 કર ઓડી જેણે જે માગ્યું, તેડેને તે આપ્યું સારજી,
 દારીગર કો નવ વીસરે, પશુ તણો પિંડાર રે.
 આપતાં ખૂટે નહી વસ્ત્રતણા અંબાર રે,
 મહેતેજીએ કૃપા કરી તે, વહેંચી આપ્યા નગર મુઝાર રે. ૩૦

વલણ

નગર આપે વહેંચી આપ્યાં, સહુના પૂરી કોડજી;
 મહેતાને શિર હાથ ધરીને, શ્રી સહિત પધાર્યા રણછોડજી.

સ્વાધ્યાય

૧. રથનું અને તેને જોવા મળેલાંનું વર્ણન કરો.

૨. કુંવરબાઈની મુશ્કેલીઓનો ખ્યાલ આપો.

૩. મહેતાજીના સાથમાં તમે પણ હતા એમ કલ્પીને આખા પ્રસંગનું વર્ણન કરો.

૪. તમને ગમતી કોઈ પણ ચાર લીટી સમજાવો.

પ્રેમાનંદ

[અંગદ દેશના મુધાર્મિક નામે રાજાને પુત્ર આવ્યા પછી રાજાને દુરગમેએ વધ કર્યો. રાણી સતી થઈ. કુંવરને એક દાસીએ કૌંતલ દેશમાં જઈ દળણાં-ખાંડણાં કરી હજારે. ત્યાંના પ્રધાન ધૃષ્ટ્યુક્ષિને ત્યાં એક વાર ઘણાભોજન હતું. કુંવર ત્યાં જઈ ચડ્યો. એને પંગતમાંથી હઠાડી મૂકવામાં આવ્યો. ત્યારે ગાલવ ઋષિએ પ્રધાનને કહ્યું કે, 'આ બાળક તારો જમાઈ થશે.' એથી ક્રોધે ભરાઈ એણે એને મારી નાખવા ચડાવોને સોંપ્યો. એની કાન્તિ જોઈ તથા મુખેથી ભગવાનનું નામ બોલાવું સાંભળી ચડાવોને દયા આવી. તેમણે એની વધારાની 'જમણા પગની છઠ્ઠી અંગુલિ કાપી' અને 'એક મૂગ વાટ ચૂઓ હતો તેનાં લોચન દાઢી લીધાં.' એ નિશાની મળતાં પ્રધાનને શાંતિ થઈ. પછી બાળક કુલિંદરાજના હાથમાં આવ્યો. ત્યાં મોટો થયો, યુવરાજ બન્યો અને દેશો જીત્યા. કુલિંદરાજ કૌંતલરાજને ખંડણી ભરતો તે કેમ એણે બરી નથી, એમ રાધે ભરાઈને ધૃષ્ટ્યુક્ષિએ ચડાઈ કરવા સેના તૈયાર કરી. ચારણાને પૂછતાં ખબર મળી કે, આ કુંવર — ચંદ્રહાસ રાજાને જંગલમાંથી મળ્યો હતો. આ જ પેઢી લિખારણુનો પુત્ર, એમ મનમાં આવતાં પ્રધાનને ઝાળ બિઠી. તે કુલિંદ ગયો. રાજાએ અને ચંદ્રહાસે એનું સાગૈયું ક્યું એટલે પોતે સહેજ નરમ પડ્યો. પણ પછી ચંદ્રહાસનો ધાટ મડવા એણે યુક્તિ શોધી દાઢી. રાજાને એણે કહ્યું કે, 'મારા પુત્ર મદનને મારે તાળડતોળ એક શુભ સંદેશો દાગળમાં મોકલવો છે, પણ ઘઈ જલ્ય એવો કોઈ માણસ નથી.' પણ 'વાટમાં વાંચે નહિ એવો સાધુ તમારો તન' છે માટે તેને મોકલો.

અહીં ત્રણ પ્રસંગ આપ્યા છે ! (૧) ચંદ્રહાસને છાડી દીધો તે પછીનો, (૨) કૌંતલપુરના બગીચામાં ચાકેલો ચંદ્રહાસ, પ્રધાનપુત્ર મદનને મળતા પહેલાં, સૂતો છે ને પ્રધાનની પુત્રી વિપથા એને જુએ છે તે, (૩) ધડિયાં લગન લેવાય છે તે.

(૧) પ્રકૃતિમાતાએ ચંદ્રહાસની કેવી રીતે રક્ષા કરી એનું વર્ણન કવિએ કેવું હૃદયસ્પર્શી આપ્યું છે !.....(૨) વિષયા ઘોડાને કેમ વિનવણી કરે છે, ધરેણીનો અવાજ ન થાય તે માટે કેવી ચાલે છે, કેવી રીતે ચંદ્રહાસને જીએ છે, કલાય (અંગરખા)ની કસે બાંધેલા કાગળમાં અક્ષર શી રીતે ઉમેરે છે, એ બધાં ચિત્રો કવિએ અજળ બદુગીરીથી દોર્યાં છે, એ સહેજમાં દેખાઈ આવશે...(૩) ચંદ્રહાસને બાળાપણનું સ્થાન દેખતાં રમરણી તાલ્ ન થાય છે, એ પ્રસંગ કરુણતાથી ભરેલો છે. છેલ્લે ગાલવ જોશીનું ચિત્ર આબેહૂબ છે.]

૧. વિષની વિષયા

૧

નારદ કહે સાંભળ અર્જુન, પાસે બેઠા છે જગજીવન,
ત્યાં બાળક એકલો કરે વિલાપ, અંતર્ગત અતિ પામે તાપ.
રામ કૃષ્ણ વાણી બિચરે, રુદ્રન કરે, જળ નયણે ભરે,
એવે વન વિષે આવી ચમરી ગાય, પૂંછે કરીને નાખે વાય.
આવ્યા મુડા વનના કીર, આંચે ભરીને લાવ્યા નીર, ૫
પાંખી જાત સરવે ટોળે થયાં, પાંખે છાયા કરીને રહ્યાં.
એવે મૃગ આવી એક બિભો રહ્યો, મુતને દેખી વિરમે થયો,
મૃગ સ્વામીભાવ મન આણિયો, ચંદ્રમા પડિયો જાણિયો.
એવી આશંકા મૃગે મન ધરી, ચાટ્યું રુધિર જીભે કરી;
ત્યાં આવ્યો કૌંતલ દેશનો રાય, કુલિંદ નામ તેનું કહેવાય. ૧૦
નવનિધિ અષ્ટમાસીધ ધરસૂત્ર, પેટ ન મળે એકે પુત્ર,
તે રાજા મૃગયા નીકળ્યો, મહાવનમાં એક મૃગલો મળ્યો.
સારંગ ઉપર શર કર્યો સંધાણ, મૃગે જાણ્યું મૂઝો નિર્વાણ;
મૃગ ભય પામી નાશી ગયો, પછે કુલિંદ કુરંગ કેડે થયો.
આગળ જતાં મૃગ થયો અંતર્ધાન, બિભો રાજા ને થયો મધ્યાહ્ન. ૧૫
ભૂલ્યો ભૂપતિ નગરની વાટ, એટલે થયો મનમાં ઉચાટ.
એક વૃક્ષ તળે બિભો ભૂપાળ, એવે રોતો સાંભળ્યો બાળ;
રામ કૃષ્ણ કહી કરે રુદ્રન, સાંભળી રાજાએ વિમાસ્યું મન.
જોવા અર્થે અશ્વથી બિતર્યો, કુંવર ભણી કુલિંદ પરવર્યો;
રાજા આવતો દીઠો જોટલે, પશુ પક્ષી નાહાં તેટલે. ૨૦

અબ્રમાંથી ચંદ્ર દીસે જેમ, પક્ષી પરાં થયે કુંવર શાભે તેમ;
વાસવ વિરંચિતો અવતાર, એ ન હોયે માનુષ તણેા કુમાર.
તત્ક્ષણ રાય તજી આવિયો, પ્રેમે પુત્રને બોલાવિયો,
'હલે કુંવર તું કોણ છે જાત, કોણ પિતા કોણ તારી માત?'

મહારાજનાં સુણી વચન, વળતું બોલ્યો સાધુ જન: ૨૫

'માતા પિતા મારે નથી કોય, આધાર એક અચ્યુતનો હોય.'

એવું સાંભળી હરખ્યો ભૂપાળ, 'મુને કેશવજી થયા કૃપાળ,

પરમેશ્વરે મુને આપ્યો કુમાર, ઊઘડ્યાં મારાં વાંઝિયાં બાર.'

પછે સુતની કીધી આશ્વાસન. તેડી દીધું આલિંગન;

પ્રેમશું પુત્રને હલે ધર્યો, પડેરાવી વસ્ત્ર ને સાંસતો ધર્યો. ૩૦

રાય અશ્વે થયો અસવાર, નરપતિ સાથે ગયો નગર ચોઝાર,

પાળા સેવક ધાયા પુર બણી, રાણીને હલેવા વધામણી.

રાણીને જઈ નામ્યું શિર, 'તમને તુષ્ટમાન થયા જગદીશ;

પાંચ વર્ષનો હરિએ આપ્યો બાળ, એ લઈ આવે છે ભૂપાળ.'

વલણ

ભૂપાળ બાળકને લાવે માતા, હરખ્યું રાણીનું મન રે, ૩૫

કર જોડી હલે ભટ્ટ પ્રેમાનંદ, સાગી આવી સ્ત્રીજન રે.

*

*

*

૨

વિષયાએ વિમારી જોયું, એ પુરુષને હું નરણું,

અન્ય પશુ પક્ષી ને માનવ નથી કોઈ ભાં સરસ્યું.

રખે ચતુર તુરી હલેતો સ્વામી જગશે તો શું થાશે;

નિદ્રાવશથી કેમ ઉઠાડું, પછે શું હલેવાશે. ૪૦

'હે અશ્વ, તું અતિ અનુપમ, તારું કડું વાન,

માગી રે લઉ છું હું માનિની, રખે કરતો સ્વામીને જાણ.

તારે રતનજડિત મુખ મોરડો, ઉદ્યાતળ ઊઘ્યો બાણ;

પેંગડાં તારાં પરમ મનોહર, રતનજડિત પલાણ.'

એવું હલેતી ચાત્રી ચતુરા, ચંચળ નયણે જોય,

રખે સખિ સહિયર આપણી છૂપી રહીને જોય. ૪૫

મેપુર ઝાંઝર અણુવટ વોંછિયા, સોનીએ આબણ ધડિયાં;
 પ્રથમ વાળતાં રૂડાં લાગતાં, આજ શનુ થઈ નીવડિયાં.
 એવું કહી મન દઢ કરી ચાલી, ઝાંઝર ઊંચાં ચઢાવી; ■
 મર્મે ભરતી ડગ, જેમ જળમાં બગ, એમ શ્યામા સમીપે આવી. ૫૦
 ચંદ્રહાસની પાસે અતિ ઉલ્લાસે, હરિવદની હરખે ખેડી;
 મજ શ્વાસ લાગે સાધુ જાગે, ચિંતા તે ચિત્તમાં ખેડી.
 રખે કા દેખે, સહિયર મુજ પેખે, એમ દષ્ટ રાખતી આડી;
 પછે પિછોડી પરી કરીને, જોયું વદન ઉઘાડી.
 નખ શિખા લગી ચંદ્રહાસને રે, જોતી નયણે નરખી; ૫૫
 હરિભક્તને દેખી હરિવદની હૈડામાં ઘણું હરખી.
 આકાશે અબ્ર અળગું થાયે, ચંદ્રગિંચ દીસે જેવું;
 ત્યમ પિછોડી પરી કીધે મુખ કુલિંદુવરનું તેવું.
 સુવદન અંબુજ ઉપર ભૂકુડી, ભ્રમર કરે ગુંજાર;
 શકે શશિગિંચ પૂંઠે તારા, એવો શોભે છે મોતીહાર. ૬૦
 શુક ચંચા અતિ ઉત્તમ, જાણે અધર ગિંચ અલંકૃત;
 શશિ સચિતા શ્રવણે કુંડળ, દાડમ કળી શા દંત.
 કપોત કંઠ, કર કુંજરના સરખા, હથેલી અંબુજ-વરણ;
 બાંધે બાબુખંધ ખેરખા, મુદ્રિકા આદે આભરણ.
 વિશાળ હાથે ને હાર હેમનો, કટિ કેસરીના સરખી; ૬૫
 દેખી રૂપ રંગ તેજ તારુણી, જાણે નાખી પ્રેમની ભુરકી.
 ધન્ય માત તાત એનાં દીસે છે, કાણે કીધાં હશે પુન્ય;
 હિમે હાડ ગાળ્યાં, મુખ ટાળ્યાં, તો એવો હશે તન.
 જપ તપ વ્રત દેહદમન, એવી તારુણી ધર નાર;
 તે નારીનું પરમ ભાગ્ય જેને આવો હશે ભરથાર. ૭૦
 મેં પાપણીએ પુન્ય ન કરીધું, તો કયાંથો આવો સ્વામી ?
 એમ દુઃખ ધરતી, આંસુ ભરતી, વિપયા શોકને પામી.
 એવે એક કલાયતી કસે, કાગળ બંધન દોડો;
 જોવા કારણ યૌવનાએ તતક્ષણ છોડી લીધો.

સરનામું અક્ષર તાતના દેખી, બાળા મહા સુખ પામી; ૭૫
 શકે પત્ર લખી મોકલ્યો, પિતાજીએ મુજ સ્વામી.
 સ્વસ્તિ શ્રી કૌંતલપુર સ્થાને, મદન કુંવર બળવંત;
 અહીં ચંદ્રહાસને મોકલ્યો છે, તે પત્ર લેજો ગુણવંત.
 રૂપ ન જોશો રંગ ન જોશો, ન પૂછશો ધરસૂત;
 મુદ્દર્ત ધરી કેને ન પૂછશો, એને વિષ દેજોની પુત્ર. ૮૦
 વાંચી પત્ર ને વિષયા બોલી, ત્રાડે ત્રાડે ત્રિભુવનનાથ;
 વિષયાને સાટે વિષ લખાયું, શું કાખ્યા જોઈએ હાથ.
 પત્ર લેઈ તો પાછો ફરી જાય, પરણ્યા વિના વિદ્ય થાય;
 અક્ષર એક વધારું એ માંડે, વિવતી કરું વિષયાય.
 એક નેત્રનું કાગળ કાઢ્યું, બીજા નેત્રનું તીર; ૮૫
 તરણા વતે લખ્યું તારુણીએ, ધરી હૃદયા મધ્યે ધીર.
 નારદ કહે સાંભળ રે અર્ચુન, કર્તા હર્તા અવિનાશ;
 વિષ ફેડી વિષયા ફરી, એમ ઉગાર્યો ચંદ્રહાસ.
 પત્ર ફરી બાંધ્યું પ્રેમદાએ, જળ ભરતી તે નેણ;
 ઊડી અમળા આવી લાંથી, મુજે કહેતી વેણ. ૯૦
 ‘ધેર જઈને વાટ જોઈ છું, હિતાવળા તમો આવો;
 મદનભાઈને મળજો સ્વામી, પત્ર લખ્યું તે લાવો.’

વલણ

પત્ર લખ્યું તે લાવો સ્વામી, એમ દક્ષી વિષયા વળા રે;
 થર થર મૂળે ને કાંઈ ન સૂઝે, સખી ન્યાં સામી મળે રે.

૩

વિષયા જુએ સ્વામી વાટ રે, લાગી વાર થયો હિચાટ રે; ૯૫
 એવે સ્વામી આવતો દીડો રે, અમૃતયે લાગ્યો અતિ મીઠો રે.
 ચંદ્રહાસે જોયું ગામ રે, દીડો નાનપણનો હામ રે.
 ‘ત્યાં હું બાળક સાથ વડતો રે, નિશાએ ઝોટલે પડતો રે;
 હાં બિહ્વા મીઠીને જમતો રે, હાં શાવિગ્રામ સાથે રમતો રે.

હ્યાં મોઝી હુતી માતા મારી રે, મુને લોક કહેતા ભિખારી રે. ૧૦૦
 એ ટળ્યા સર્વ સંતાપ રે, આ શાલિગ્રામ તણે પ્રતાપ રે.
 વિચારતાં પડેંતો રાજદાર રે, ન્યાં બિભો છે પ્રતિહાર રે;
 સાધુ અશ્વથી ઊતરિયો રે, પોળિયા પ્રત્યે બિચરિયો રે.
 'જાઓ તેડો તમારો સ્વામી રે,' કહાવ્યું કુંલિંદુવરે શિર નામી રે.
 કહો એક ઉતાવળી વાત રે, પત્ર મોકલ્યું તમારે તાત રે. ૧૦૫
 પાળિયે કહ્યો સમાચાર રે, મદને તેડ્યો કુંલિંદુમાર રે;
 વેગજેથી આવતો નરખ્યો રે, ઝોળખી આબ્યંતર હરખ્યો રે.
 ધાર્ઠ આલિંગન દીધું રે, આસન આપી પૂજન કીધું રે;
 'ચંદ્રહાસ પધારો પરુણા રે, મુને કેશવે કીધી કરુણા રે.'
 વિપયા મનમાં હરખે રે, આહું ઝોઢી પિયુને નરખે રે; ૧૧૦
 એવે ચંદ્રહાસે છોડી ચિઠ્ઠી રે, પણ શિશિલ ગાંઠડી દોડી રે.
 'ધૃષ્ટ્યુદ્ધ રહ્યા ગામ અમારે રે, મોકલ્યું પત્ર પિતા તમારે રે;
 પ્રધાન પાંચ દિવસ ત્યાં રહેશે રે, લખ્યું કામ તે કાગળ કહેશે રે.'
 પત્ર વાંચી જોયું મદન રે. અતિ બિલટ પામ્યું મન રે;
 'ધન્ય તાત તણી કમાઈ રે, આવો ખોળી કાઢ્યો જમાઈ રે.' ૧૧૫
 ત્યાં તેડાવ્યો આહ્વાણ કાપ રે, જે લગ્ન ઉતાવળું હોય રે.
 એવે દીપણું મુગટમાં ખોશી રે, ત્યાં આવ્યા ગાંધવ જોશી રે.
 ઋષિએ ચંદ્રહાસ આવી નરખ્યો રે, ઝોળખી આબ્યંતર હરખ્યો રે.
 શકે પ્રશ્ન અમારું મળિયું રે, એ વચન પૂરવનું કળિયું રે;
 પછે મદને દીધું અતિ માન રે, સંતોખ્યા ગાંધવ મુનિ ભગવાન રે. ૧૨૦
 કહો મુહૂર્ત તમે ગાંધવ મુન રે, દૂકડું ક્યારે છે લગન રે.
 ગાંધવ કહે 'વચન મારું માન રે, લગ્ન આજ મધ્યાહ્ન રે.
 તુજ તાતે વિચાર્યું' હશે પડેલું રે, વર મોકલ્યો તો મુહૂર્ત છે વડેલું રે.'

રૂપકથા

૧. ચંદ્રહાસને કુંલિંદરાજાએ કેવી રીતે મળ્યો ?
૨. 'વિપ'ની 'વિપયા' શી રીતે થઈ ?
૩. કવિ કહે છે. 'ખીલ નેત્રનું નીર.' વિપયાની આંખમાં પાણી શા માટે ?

૪. આ કાવ્યમાંની ઉપમાઓ જુદી તારવી શકશો ?

૫. પ્રેમાનંદ શબ્દો વડે ચિત્રો ઉઠાવવાની કળામાં પ્રવીણ છે એ બતાવો. તમને કયું ચિત્ર વધારે ગમ્યું ?

૬. તમારા 'નાનપણના ઠામ' વિષે નિબંધ લખો.

૨. સુદામાના તાંદુલ

[સુદામા કૃષ્ણના સહાધ્યાયી અને બાળમિત્ર હતા. પોતે સંતપુરુષ હતા અને સાદાઈથી ગૃહસ્થાશ્રમ પાળતા. પણ એમનું કુટુંબ બહોળું હતું. કવિ સહેજ હાસ્યપૂર્વક કહે છે :

દશ બાળક થયાં સુદામાને દુઃખ દરિદ્રે ભરિયાં,

શીતળાએ અમીઠાંટો નાખ્યો, થોડે અન્ને ઊછરિયાં.

આ બધાનું પોપણ કરતું દોલતું હતું. ઋષિપત્નીએ એક વાર સુદામાને કહ્યું કે, 'જેને રનેહ સામગ્રિયા સાથે, તેનું ઘર નવ હોય અનાથ.' પણ સુદામાને મિત્ર આગળ હાથ ઓરતાં જીવ ચાલતો નથી. પત્નીને એ બોધવચન સંભળાવે છે. ત્યારે પત્ની 'એ તો જ્ઞાન મને ગમતું નથી રે,' વાળો પ્રખ્યાત પ્રત્યુત્તર સંભળાવે છે. જેવટે સુદામા નય છે, સાથે પડોશમાંથી માગી આણેલા તાંદુલ લઈ નય છે, તેની પોટલી સંતાડતા રહે છે, પણ ચતુર મિત્ર એ તરત પકડી પાડે છે. સુદામા પાસેથી માગીને કૃષ્ણ તાંદુલ ખાય છે, અને રાણીઓને પણ મોટી વસ્તુ હોય એમ મહેરબાની કરતા હોય તેમ થોડા થોડા આપે છે. પોતે ખાતા નય છે ને સુદામાના ઘરની લીલા ('તૂટી સરખી જૂંપડી ને લૂંટી સરખી નાર, ને સડ્યાં સડ્યાં છોકરાં.') બદલી નાખે છે. પણ હાથોહાથ સુદામાને કંઈ જ આપતા નથી. રાણીઓને પણ એથી વિરમય થાય છે. ઋષિ બિલકા પોતે કોઈની ચાચના ન કરવી એ મત ખોવા બદલ દુઃખી થાય છે, અને મોટું પેટ રાખનારા એટલે મન વાળે છે કે, દારિદ્ર દુઃખ વળી જતું રહેત તો ભક્તિ સૂઝત નહિ, માટે જે થયું તે ઠીક જ થયું. છતાં આવડા મોટા મિત્રે કરી કરીને દયા તો એવી જ કરી કે ગાંઠના તાંદુલ ગયા, એ વાત એમની નજર બહાર રહેતી નથી...કવિએ આ કથા તે તે પ્રસંગને યોગ્ય ભાવ અને ભાષા ગૂંથીને વિસ્તાર કર્યા વગર જ ભારે અસરકારક રીતે કહી છે. પ્રેમાનંદનું સુદામાચરિત માંડ ૭૦૦ લીટીનું કાવ્ય છે. પણ આપણા સાહિત્યમાં, કૃષ્ણને મન સુદામાના તાંદુલ હતા તેટલું ગ્રીમતી છે.

સુદામાનાં કૃષ્ણ (કુદિ-બગલ) અને મુખનાં બળાં, કાટિ ચોળનો સુધી ઉપાન (પગરખાં)ની રેણુ (રેતી) અન્ન (આદાશ)માં છવાય એવી એમની ચાલ, મોટે મોભારે દ્વારકા તો પહોંચ્યા પણ કૃષ્ણે પૃથ્વ્ય ત્યારે પત્નીની ઇચ્છા પ્રમાણે ચાચના તો થઈ શકી નહિ, પોતે લગ્નથી તાંદુલની પોટલી પગ નીચે દબાવી જેમ સંતાડે છે તેમ કૃષ્ણ તેને માટે દાલાવાલા કરે છે - આમ સામેથી કૃષ્ણ પોતાના જન્યક બને છે તે, અને કણ કણ તાંદુલ માટે સોનાનાં પાત્ર લઈ રાણીઓ સામે ઊભી છે, - એ બધું કવિએ હાસ્યથી મૂક્યું છે. પણ એ હાસ્યની પછવાડે આંસુ છુપાયું છે તે છાનું રહેવું નથી. હાસ્યનું વર્ણન કરીને કવિએ કરુણતા જ દર્શાવી છે. બધાં વર્ણનો આપણા હૃદયને હલાવ્યા વગર રહેતાં નથી.]

આંખ ભરી અમળા કહે, ઋપિરાયણ રે;
મારું જડ ચાય છે મન, લાગું પાયણ રે.
એ તો જ્ઞાન મને ગમતું નથી, ઋપિરાયણ રે;
રુએ બાળક, લાવો અન્ન, લાગું પાયણ રે.
અન્ન વિના ચાલે નહીં, ઋપિરાયણ રે; ૫
મોટા જ્ઞેશ્વર હરિભક્ત, લાગું પાયણ રે.
અન્ન વિણ ભજન મૂઝે નહીં, ઋપિરાયણ રે;
જીવે અન્ને આખું જગત, લાગું પાયણ રે.
શિવે અન્નપૂર્ણા ઘેર રાખ્યાં, ઋપિરાયણ રે;
સૂર્યે રાખ્યું અશ્વપાત્ર, લાગું પાયણ રે. ૧૦
ઇંદ્ર સેવે કામધેનુને, ઋપિરાયણ રે;
તો આપણે તે કેણુ માત્ર, લાગું પાયણ રે.
સુર સેવે કલ્પવૃક્ષને, ઋપિરાયણ રે;
મનવાંછિત પામે આહાર, લાગું પાયણ રે.
ધર્મ પ્રાણુ અન્ન વિના નહીં, ઋપિરાયણ રે; ૧૫
ઊભો અન્ને સકળ સંસાર, લાગું પાયણ રે.
દેરાનું કળ જાશે નહીં, ઋપિરાયણ રે;
જઈ જાયો કૃષ્ણબળદેવ, લાગું પાયણ રે.

વિધિએ લખ્યા અક્ષર દરિદ્રના, ઝપિરાયજી રે;
ધોરો ધરણીધર તતખેવ, લાગું પાયજી રે.

૨૦

વલણ

તતક્ષણ ત્રિકમ છેદશે, દરિદ્ર કેરાં ઝાડ રે;
નાથ પધારો દારિકા, હું માનું તમારો પાડ રે.

*

*

*

કહે શુક જોગી: સાંભળો રાયજી, ફરી ફરી પ્રેમદા લાગે પાયજી;
વિપ્ર સુદામો આપ વિચારેજી, 'નિશ્ચે જયવા જવું પડશે મારેજી.

જાવું પડશે સર્વથા, ઘણું રુએ અખળા રાંક; ૨૫

અન્ન વિના બાળક ટળવળે, એમાં માત તણો શો વાંક!'

પત્ની પ્રત્યે કહે સુદામો; 'તું સાંભળ મારી વાત;

કહો ભામિની ભગવંત આગળ, બેટ શી મૂકું હાથ.

કાકા કહીને કુંવર આવે, કૃષ્ણસુત સમુદાય;

ખાવા માગે મુજ દને, ત્યારે શું મેલું કરમાંય.' ૩૦

સુણી હરખ પામી પ્રેમદા, ગર્ભ પાડોશણની પાસ;

'બાઈ, આજ કામ કરો મારું, જાણે વણમૂલે લીધી દાસ.

દારામતી મમ પતિ જાય છે, જયવા જદવરાય;

અમો બમણું કરીને આપશું, કાઈ આપો બિછીતું, માય.'

પાડોશણને દયા આવી, આ દુર્જન આવી લેવા; ૩૫

સૂપડું ભરીને ટાંગ આપ્યા, 'આ, બાઈ, તમારે દેવા.'

બિખળે ઘાલી ઝોખણ્યા, તેને કીધા શ્વેત;

તગતગતા ફરી દરમાં આપ્યા, ઝપિજી પામ્યા હેત.

મારગમાં છોવાય નહીં, છે ત્રિક્ષ્ણતા તાંદુળ;

લઈ જવા છે દારામતી, નથી બાંધવા પટકૂળ. ૪૦

ઉપરાઉપરી બંધન બાંધ્યાં, ચીયરાં દશ વીસ;

રતનની પેરે જતન કીધું, જયમ ચડે છોડતાં રીસ.

ઝપિ સુદામાને કહે બાળકડાં, ફરીને રોનાં મુખ;

'પિતાજી એવું લાવજો. જ્યમ જાય આપણી બૂખ.'

દીન વાણી સાંભળીને, મુનિએ મૃદ્યો નિઃશ્વાસ;
 સુદામો કહે પુત્રને, ' પરિશ્રમ પૂરશે આશ. '
 ઋષિ સુદામો સંયંચી, વેળાવી વળ્યો પરિવાર;
 ત્યાગી વૈરાગી વિપ્ર છે, ને ભક્તના શણગાર.
 ભાલ તિલક ને માળા કંઠે, રસનાએ ભણતા જાય;
 મુખ કુખનું જળું વાધ્યું, કંઠ દીસે કાય. ૫૦
 પવને જટામાંથી ભસ્મ ઊડે, ધૂમ્ર ગોટાગોટ;
 ઉપાનરેણુએ અમ્ર છાયે, જોજન દોટાકોટ.
 ધસમસે ને ધાય મુનિવર, મુખે શ્વાસ ન માય;
 જે મારગમાં સામું મળે, તે દેખી વિસ્મય થાય.
 તૈલાભ્યંગ સ્વપ્ને ન ઇચ્છે, છે લખું ઋષિનું ગાત્ર;
 એક હાથમાં જેઠિશ, એક હાથે ગ્રહું તુંખીપાત્ર. ૫૫
 દ્રોષીન' છરણ વસ્ત્રનું, વનકૂળ છે પરિધાન;
 પણ ભાગ્યભાનુ ઉઠે થયો, હરિ કરશે આપ સમાન.

વલણ

આપ સમાન કરશે કૃપણજી, શુદ્ધ કહે મુણે નરપતિ;
 થોડે શ્રમે ઋષિ સુદામો પહોંતા પુરી દારામતી. ૬૦

*

*

*

*

ગોવિંદે માંડી ગોહડી : ' કહેને મિત્ર અમારા,

સાંભળવા આતુર છું, સમાચાર તમારા. ૧૦

શે દુઃખે તમે દ્વંજળા, એવી ચિંતા કેહી;

મન મૃદીને કહેા મને, મારા બાળસ્નેહી. ૧૫

કોઈ સદ્ગુરુ તમને મળ્યો, તેણે કાન શું કૂંક્યો ?

વેરાગી ત્યાગી થયા, સંસાર શું મૃદ્યો ? ૨૦

શરીર પ્રજાણ્યું જોગથી, તમે દુઃખે દેહી;

છો તે કિયે દુઃખે દ્વંજળા, મારા પૂર્વસ્નેહી ? ૨૫

કે શત્રુ-કોઈ માથે થયો, ઘણાં દુઃખનો દાતા ?

કે કાંઈ ચોરીએ ગયું, તેણે નહિ સુખશાતા ? ૩૦

ગોવિંદે ૭૦

કાંઈ ધાતુપાત્ર કને નહીં, આવ્યા તુંમહું લેઈ;
 વસ્ત્ર નથી કાંઈ પહેરવા, મારા બાળસ્નેહી. ગોવિંદે૦
 કે સુખ નથી સંસારનું, કાંઈ કર્મને દોષે;
 ભાભી અમારાં વઢકણાં, તે શું લોહીડું શોષે? ગોવિંદે૦
 કે શું ઉદર ભરાતું નથી, તેણે સૂકી દેહી? ૭૫
 એ દુઃખમાં કિયું દુઃખ છે, મારા પૂર્વસ્નેહી? ગોવિંદે૦
 પછી સુદામોજી બોલિયા, પ્રભુંને શીશ નામી:
 ‘તમારું અભણ્યું કાંઈ નથી, છો અંતરંગમી. ગોવિંદે૦
 અમને તો દુઃખ વિલેગનું, નહીં પ્રભુજી પાસે;
 આજ હરિ હુંને જો મળ્યા, પિંડ પુષ્ટ જ થાશે.’ ગોવિંદે૦ ૮૦

* * * *

સકળ સુંદરીઓ દેખતાં, ગોષી ગોવિંદે કીધી;
 પછે દરિદ્ર ખોવા દાસનાં, ગાંઠડી દષ્ટિમાં લીધી.
 ‘મનવાંછિત કળ આજ હું પામ્યો, મિત્રજી મળવા આવ્યા;
 ચતુર ભાભીએ ભેટ મોડલી, કહો, સખા! શું લાવ્યા?’
 અઠળક હળિયો રે સ્યામળિયો, સુષ્ટિ તાંદુલ માટે; ૮૫
 ધ્રુવો વૈભવ સડેજમાં આપ્યો, સ્વલ્પ સુખડી સાટે.
 ચરણ તળે ચાંપી રજી સુદામો, કૃષ્ણજી કહે છે, ‘કાઢો;
 અમલ્લેગ જો ભેટ ન હોય તો, દૂર ચડી દેખાડો.
 એ દેવતાને કુર્લભ દીસે’ — જાએ જલદવાય:
 ‘જો પવિત્ર સુખડી પ્રેમે આપો, તો ભવની ભાવક જાય.’ ૯૦
 ભગવાનની સ્ત્રીઓ ભર્મમાં ભૂલી, જુગ્મો મળી સમસ્ત;
 અમૃતકળ કે સંજીવનમણિ, હરિ ઓડે છે હસ્ત.
 આમ હરિ જ્યારે હાથ લગાડે, ઝડપિ ખસેડે આમ;
 બ્રહ્મકેવ પોતે દેખાડે, સકેને સુંદરશ્યામ.
 અવલોકવા ઊભી સહુ નારી, કર ધરી કનકનાં પાત્ર; ૯૫
 જદુપતિને જાએ સહિ નારી: ‘અમને આપજો તિલમાત્ર.’
 સુદામો ચિંતામાં પડિયો, ‘લજ્જા મારી જાશે;

ભર્મ ભાંગશે તાંદુલ દેખી, કૌતક મારું થાશે.
 સ્ત્રીને કહેથી હું થયો લોભી, તુચ્છ ભેટ અહીંયાં આણી;
 લગ્ન લાખ ટકાની ખોઈ, ઘર ઘાલ્યું ધણિયાણી.' ૧૦૦
 સુદામાના મનની શોયના, સ્યામળિયે સહિ બાણી;
 હસતાં ખસતાં પાસે આવી, તાંદુલ લીધા તાણી.
 હેઠળ હેમની થાળી મેલી, વસ્તુ લેવા જગદીશ;
 છોડે છપ્પીલો પાર ન આવે, ચીંથરાં દશવીસ.
 પટરાણીએ ભેઈ અચરજ પામી, છે પારસ કે રતન; ૧૦૫
 અમરકળ કે સંજ્ઞનમણિ, આવડું કીધું છે જલન.
 કણુ વેરાણા ને પાત્ર ભરાણું, ભેઈ રહ્યો જીવતીનો સાથ;
 તાંદુલના કણ હૃદયે ચાંપી, બોલ્યા લક્ષ્મીનાથ:
 'સુદામા, મેં આ અવનીમાં લીધા બહુ અવતાર;
 આ તાંદુલનો સ્વાદ છે એવો નથી આરોગ્યો એકે વાર. ૧૧૦
 મોટા મોટા મિત્ર મેં જોયા, ક્રુર અંબરીષ પ્રહ્લાદ;
 આ તાંદુલનો એકે મિત્રે દેખાડ્યો નથી સ્વાદ.'
 તુચ્છ ભેટ ભારે કરી માની, વિચાર્યું ભગવાન;
 સાત જન્મ સુધી સુદામે નથી કીધાં પુણ્યદાન.
 જન્યકર્ય થયા જગજીવન, પ્રીત હૃદેમાં વ્યાપી; ૧૧૫
 મુખમાં મુષ્ટી તાંદુલ મૂક્યા, દારિદ્ર્ય નાંખ્યાં કાપી.
 કર મરડીને ગાંઠડી લીધી, સાથેનાં દુઃખ મોડ્યાં;
 જેમ જેમ ચીથરાં છોડ્યાં નાથે, ભવનાં બંધન તોડ્યાં.
 ન્યારે તાંદુલ મુખમાં મૂક્યા, ઊડી છાપરી આકાશ;
 તેણે સ્થાનક સુદામાને થયા સમ ભૂમિના અવોસ. ૧૨૦
 ઋષિપત્ની થયાં રુક્મિણી સરખાં, સ્યામ સરીખા પુત્ર;
 એ વૈભવને કવિ શું વખાણે, જેવું કૃષ્ણનું ઘરસૂત્ર.
 બીજી મૂઠી ન્યારે મુખમાં મૂકે, ત્યાં ગ્રહો રુક્મિણીએ પાણુ:
 'એમાં શું ઓણું છે સ્વામી, અમને આપો ચતુરસુબાણુ.'
 અષ્ટ મહાસિદ્ધિ ને નવનિધિ, તે મોકલી વણુમાગી; ૧૨૫

તે સુદામો નથી જાણતા, જે ભવની ભાવક ભાંગી.
હાથી ડોલે ને ફુંદુલિ બોલે, ગુણિજન ગાયે સાખી;
જડિત હિંડોળો હેમનો જાંધી હોયે છે હરિણાક્ષી.
હીરા રત્ન કનકમય કોટી, હાર્યો દ્રવ્યે કુબેર;
કોટિધ્વજ લાખેણાં વાળે, છપ્પન ઉપર ભેર.

૧૩૦

વસણ

વાળે ભેર અખૂટ ભંડારની, તૂઠા શ્રીગોપાળ રે;
એમ રાત વાતમાં વહી ગઈ, થયો પ્રાતઃક્રીડા રે.

*

*

*

શુકલ કહે: સાંભળ રાજન, પરમ દયા પ્રોઢી પાવન;
વળી વિચારે કમળાપતિ, 'મેં સુદામા સરખું આપ્યું નથી.

એકેકે કણ જે તાંદુલતણે, ઇદ્રાસનપેં મોંધો ઘણે;

૧૩૫

દુર્બળ દાસના ભાવની ભેટ, પરમ વિધિએ ભરાયું પેટ.

હું એ સરખો થઈ વનમાં તાપું, વૈકુંઠની રિદ્ધિ એને આપું;

સોળ સહસ્ર સાથે રુકિમણી, સેવા કરે સુદામાનણી.'

દ્વારિકા આપવા ઇચ્છા કરી, વળી મૂઢી શ્રીનાથે ભરી;

ત્યારે રુકિમણીએ સાલ્યો હાથ, 'અમે અપરાધ શો કીધો, નાથ?' ૧૪૦

સામું જોઈ રહ્યાં દંપતી, સોળ સહસ્રમાં પ્રીતી નથી;

સકળ નારીને કરુણા કરી, તાંદુલ વડેંચી આપ્યા કરી.

તેમાં મૂક્યો સ્વાદ અપાર, સ્ત્રી આગળ રાખ્યો મિત્રનો ભાર;

હાસ્ય વિનોદ કરતાં વહી શર્વરી, થયો પ્રાત, સુદામે જનમ્યા હરિ:

'મને વિદાય કરો. જગજીવન.' હરિ કહે, 'પધારીએ સ્વામિન; ૧૪૫

વળી કૃપા કરજો કાઈ મમે.' હાથે હાથે નરહરિ નમે.

પ્રભુ પોણ લગી વોળાવા જાય, કોડી એક ન મૂઢી કર માંય;

સત્યભામા કહે, 'સુણો જનજીવતી, કૃપણ થયા કેમ કમળાપતિ ?

આઠાણુ. વળી મિત્ર પોતા તણે, દરિદ્રદુઃખે ખીડેલો ઘણે;

તેને વાળ્યો નિર્મુખ કરી.' રુકિમણી કહે, 'શું સમજો સુંદરી.' ૧૫૦

ખેલડીએ વળગ્યા વિશ્વાધાર, સુદામે જનતાં કર્યો વિચાર:

'એના વૈભવ આગળ વળિયો છંદ, પણ મને ન આપી કોડી એક.

સ્ત્રીની ચોરી મનમાં ધરી, પણ કાંઈક ગુપ્ત મને આપશે હરિ.
 માધવ માર્ગે વેળાવા ગયા, પછી સુદામોજી ઊભા રહ્યા :
 ‘વિઠ્ઠલજી હવે પાછા વળો.’ તવ ભેટીને રોયા શ્યામજો; ૧૫૫
 વળ્યા કૃષ્ણ ‘ફરિ મળજો’ કહી, પણ કરમાં કાંઈ મૂક્યું નહીં.
 ઋષિ સુદામે મૂક્યો નિઃશ્વાસ, આવ્યો બ્રાહ્મણ થઈને નિરાશ.
 ઋષિ પામ્યો મનમાં સંતાપ, નિંદા કરવા લાગ્યો આપ.
 ‘હું માગવા આવ્યો મિત્ર કને, તેપેં મૃત્યુ શે નાવ્યું મને;
 સ્ત્રીજિત નર તે શય સમાન, રંડાએ ઉપજવ્યું અપમાન. ૧૬૦
 એકાંતરા જે મળે જે અન્ન, કંદમૂળ કીજે પ્રાશન;
 ભૂખે મરે બાળક નાનડાં, ખવરાવીએ મૂકાં પાંદડાં.
 પવન પ્રાશીને ભરીએ પેટ, નીચ પુરુષની કરીએ વેઠ;
 કાષ્ઠ કે તૃણનો વિક્રય કરી, અથવા પર ઘેર પાણી ભરી.
 અથવા વિષ પીને પોઢીએ, પણ મિત્ર કને કર નવ ઓડીએ. ૧૬૫
 અંજનચક્ર વ્રત મૂક્યું આજ, ખોઈ લાખ ટકાની લાજ.
 દામોદરે મને કીધી દયા ! મૂળગા મારા તાંદુલ ગયા.’

સ્વાધ્યાય

૧. નીચેના સંવાદો લખો :

(અ) ઋષિ અને ઋષિપત્ની વચ્ચે.

(આ) ઋષિપત્ની અને પડોશી વચ્ચે.

(ઇ) કૃષ્ણ અને સુદામા વચ્ચે.

(ઈ) સુદામાના ગયા પછી કૃષ્ણ અને ઋક્ષિમણી તથા બીજી રાણીઓ વચ્ચે.

(ઉ) કૃષ્ણ પાસેથી નીકળ્યા પછી રસ્તે સાથે થયેલા કાંઈ વટેમાર્ગુ અને સુદામા વચ્ચે (સુદામા વિષે).

(ઊ) આમાંથી જેટલા પ્રસંગ ભજવી શકાય તેટલા ભજવવા પ્રયત્ન કરો.

૨. વર્ણન કરો :

(અ) સુદામા દ્વારકા જવા ઊપડે છે તેનું.

(આ) સુદામાના તાંદુલ કૃષ્ણ મેળવે છે તે પ્રસંગનું.

(ઇ) કૃષ્ણે મુદ્દામાને આપેલી વિદાયનું.

૩. નીચેના વિષયો પર નિબંધ લખો :

(અ) અત્તનો મહિમા. (આ) ભીખ.

૪. કોઈ પણ આશરે ૧૦ લીટી કટકે કરો. તમારી પસંદગીનું કારણ આપો.

શામળ

[સંસારમાં જ્યાં જોઈએ છીએ ત્યાં બધે અસમાનતા દેખાય છે. તેનું કવિ શામળે સરળ વાણીમાં વર્ણન કર્યું છે. ૧. પટંતર-પટ+અંતર, લગડાની આડશ રાખીને. એટલે કે સીધેસીધું નહિ, પણ દાખલા દલીલથી. ૮ પરિયા—વંશ. (સરખાવો: જલે જે કો નર ગયો, ના'વે મંદિર માંલ; જો આવે પાછો ફરી, પરિયા પરિયા ખાય.) ૧૦. શામળ કવિને માતર તાલુકાના સિંદુળ ગામના કણ્ણી રખીદાસે ગમાન બારોડાને ખાસ મોકલી અમદાવાદના પરા ગોમતીપુરમાંથી ચોતાને ગામ તેડાવ્યા હતા, અને તેમની કવિતાથી ખુશ થઈ ત્યાં ચોતાની પાસે જ રાખ્યા હતા અને પસાયવું કરી આપ્યું હતું. આ વાત કવિએ અન્યત્ર કહેલી છે. અહીં તો માત્ર સૂચન છે. ૧૮. હુતદ્રવ્ય—હોમવાનો પદાર્થ. ૨૦. સુચીર ? ૨૪. અમરે-દેવ ઉપર. શ્રીકાર—શોભા કરનારું (શ્રી+કાર). ૨૭. જંત્ર—વાનિંત્ર. વીણા જેવા વાનિંત્રનું તુંગડું થઈને. ૩૧. શાળ—ડાંગર. સામે, કણ્ણી, તે હલકી જાત. સામે જંગલી અનાજ છે. બાદરવામાં સામાપાંચમે અપવાસમાં લોક ખાય છે. પહેલાં તે વાનપ્રદયાશ્રમી ઋષિમુનિઓનો ખોરાક હતો. ૩૬. ઉદ્ધવસ્ત—ઉજ્જડ ૩૭. સ્પર્ષ—ઇધણ.

નામ વિષેના ઇપ્પા બહુ જાણીતા છે ને કહેવતરૂપ થઈ ગયા છે. ધણી વાર નામ કરતાં ઊલટા જ શુણ્ણ જેવા મળે છે તે કવિએ કહ્યું છે. ૧. ઉવાણુ-પગરખાં વગરને-કપાડે. ૩. રણુછોટ જે રણ(દેવા)માંથી છોડાવનાર તે જ બ્યાજ કરે છે. ૧૧. ખુશાલ — કુશળ, આનંદી. ૨૩. ઓલગ—દેવને પાદે આંધ્ર ફેરા ખાવા તે.

આ હાસ્યરસિક દ્રષ્ટાંતોથી કવિનો કહેવાનો આશય એ છે કે, નામમાં શું છે ? 'નામને શું કરે ?' નામ પરથી શુણ્ણ ઓછા જેવાના છે ? અંગ્રેજી ભાષાનો મહાન કવિ શેક્સપિયર પણ આ જ વાત ખીજ રીતે કહે છે : 'નામમાં શું છે ? શુભાખને તમે ખીણું નામ આપશો તોપણ તે શુભં તો તેની જ આપશે.']

૧. સર્વ સરખું નથી

સર્વ સરખું નથી ત્યાં કોય, કહું પટંતર તે તું જોય.
 એક શંખ નદીમાં પડ્યો, ખીન્ને ત્રિષ્ણુને કર ચડ્યો.
 એક શિપ / શંખલા સમતુલ્ય, ખીજમાં મોતી અણમૂલ્ય.
 એક પથ્થર દેવળ પૂજાય, ખીન્ને પરિચિત શલ્યા થાય.
 એક કવિ પાખંડ જ ભણે, ખીન્ને ગુણ શ્રીહરિના ગણે. ૫
 એક મણિનું કોડે દામ, ખીજા મણિનું દોડે દામ.
 એક નારી હોયે શંખિણી, ખીજી પદ્મિણી કે ચિત્રિણી.
 એક પુત્રથી પરિચા તરે, ખીન્ને કુળ-સંહારણ કરે.
 એક પુત્ર ગયા શ્રાદ્ધે જાય, ખીન્ને કુળ કુખાડવા જાય.
 એક કણખી પસાયતું કરે, ખીન્ને ચોરી ચાડીએ ધન હરે. ૧૦
 એક વિષ્ણુ તે ખેતી કરે, ખીન્ને ચાર વેદ ઉચ્ચરે.
 એક નીર સરોવર તીર, ખીજું ગંગા કેરું નીર.
 એક બંધુ દુર્બલ હવાલ, ખીન્ને તે ખેસે સુખપાલ.
 એક કાષ્ઠ તણાં ઈંધણાં, ખીજાં ખાવના ચંદનતણાં.
 એક સૂત્ર સવાયે શેર, ખીજું ખેસે મોંધું મેર. ૧૫
 એક તિલ ઘાણી પિલાય, ખીજે શિવશંકર પૂજાય.
 એક ડાખો કર અશુદ્ધ ગણાય, ખીજે જમણે ભોજન થાય.
 એક અગ્નિ હુતદ્રવ્ય હોમાય, ખીજે હામ કુઠામે જાય.
 એક ઘોરી તે હળને વહે, ખીજે રાજદરબારે રહે.
 એક જળ તે ખાળનું નીર, ખીજું ગંગોદક સુચીર. ૨૦
 એકને પાંચ પુત્ર જ હોય, ખીજે વાંઝિયો સુત વિણ હોય.
 એકને વહાણ તણે વેપાર, ખીજે શિર ઉપાડે ભાર.
 એક તો નાગરવેલનું પાન, ખીજાં રખડે આડે રાન.
 એક અમરે ફૂલ શ્રીકાર, ખીજું ફૂલ આવળનો હાર.
 એક ઘર ઘર ભીખે જોડલાં, ખીજે લે ઘણાં ઘોડલાં. ૨૫
 એકને ગામ પોતાનું જાય, ખીજે રાય પૃથ્વીપતિ થાય.
 એક તુંખીએ જોગી ભિક્ષા ભરે, ખીજાં/જાંત્ર દરબારે ઉચ્ચરે.

એક દોહું શેર પૈસે ઘણું, ખીજું અમૂલ્ય સમશેર તણું.
 એક વસ્તુ તે દોકડે ગળ, ખીજી વસ્તુ અમૂલ્ય ધન.
 એક નર શરાતન ભણે, ખીજો કાયર પોખારા ગણે. ૩૦
 એક શાળ અમૂલ્ય પ્રમાણ, ખીજો સામો કણકી બાણ.
 એક ઓઠન ભણું બોળન, ખીજું કુશકા કેરું અન.
 એક જન પરમારથ કરે, ખીજો પ્રાણ લોકાના હરે.
 એક સદામત આપે શીખ, ખીજો ઘર ઘર માંગે ભીખ.
 એક શાસ્ત્ર નવ નિત્યે ભણે, ખીજો ભૂલી ફરી સ્વર ભણે. ૩૫
 એક અનેરાં વાસે ગામ, ખીજો ઉદ્ધવસ્ત દાણે હામ.
 એક રોપાવે વૃક્ષો આજ, ખીજો કાપે સર્પણ કાજ.
 એક કુંજમાં મહાસે રોજ, ખીજો રણમાં ઉપાડે બોજ.
 એવાં કહું દૃષ્ટાંત અનેક, જેને મનમાં ફરી વિવેક;
 સૌને સરખાં ગણો ન આપ, તે વાતે લાગે મહાપાપ. ૪૦

૨. નામ વિષે

ધનજી ઉવાણે પાય, ભૂપ ભીખતો દીઠા;
 સૂરજ ન દેખે આંખ, ખેલતો કેડવું મીઠા;
 વ્યાજ ભરે રણજોડ, કામ કલ્યાણ જ કરતો;
 અધિગળ ચળ્યા અપાર, દીઠા અજરામર મરતો;
 હારો, માણેક. મોતિયો. રતનિયો કથીર દેખ નહિ: ૫
 કવિ શામળ કહે, સંસારમાં કારણ નામ રહ્યું કહીં ?
 દીઠા અમર મરત, નાના કાંઈ દીઠા ઘરડા;
 નાગો પહેરે વસ્ત્ર, વાઘ સિંહ કૃતરે કરડયા;
 પર્વત કરે પરદેશ. દીઠા મંગળને દુઃખિયો;
 સંતોખી અદકું ખાય. કાસકું કરે છે સુખિયો: ૧૦
 દયાચંદમાં દયા નહિ, ખુસાલ કહીં રોના કરે;
 ગામળ કહે, નામ પનોતિયો, કંઈ લાખ કુંવારા મરે.
 કુબેર નામ કહેવાય, ખજાને દીઠા ખાલી;
 કરે ધર્મો બહુ પાપ, ન્યાય આવે ઘર ઘાલી;

વહાલો રાખે વેર, ઝેર જેવો તે મીઠો.
 જોગી કરે વેપાર, ભોગી ભીખતો દીકો;
 ઘેસો જાય છેતરી, બળિયોજી હારી જશે;
 રૂડા કંઈ ભૂડા કહું: શામળ કહે, નામે શું થશે ?
 હાથી નામ કહેવાય, બીએ ઉંદરને સાદે;
 કપૂર કાળો હોય, શામળો મુંદર વાદે;
 રૂપો હોય કરૂપ, ભૂપણમાં દૂષણ ઝાઝાં;
 કૃપાલ રાખે કૂડ, ભૂપત વળડે વાળાં;
 આશા ઇચ્છા ઓલગ કરે, કલંક નિર્મળ શિર ચડે;
 દોગટ કરે કંઈ જોઈતા: શામળ નામને શું રડે ?

સ્વાધ્યાય

- ૧ અખાની છેલ્લી લીટીમાં 'સધજે સરખો રામ' એમ કહ્યું છે, અને શામળ છેલ્લી લીટીમાં સૌને સરખાં ગણતાં મહાપાપ લાગે એમ કહે છે. આ બંને અભિપ્રાય સરખાવો અને તપાસો.
- ૨ 'નામ' ઉપર નિબંધ લખો.

ધીરો

[જેમ નરસિંહનાં પરલાતિયાં, શામળના છપ્પા, ભોળના ચાખખા તેમ ધીરાની કાકીઓ પ્રસિદ્ધ છે.

પહેલા કાવ્યમાં, પ્રભુમી મદદ માગનાર હોલાહોલીના ભારે મુશ્કેલી-ભરેલી સ્થિતિમાં કેવી અજબ રીતે બચાવ થાય છે તે સરળ વાણીમાં વર્ણવ્યું છે. ૫ ખિરદ — પત, પ્રતિજ્ઞા. ૭. ખિલ — દર.

બીજા કાવ્યમાં પણ એવો જ પ્રસંગ ગૂંથ્યો છે. ૨. સર્વિચાણો — બોળ. ૩. ઉપ-દેશ — પડખેનો પ્રદેશ. ૫. પ્રભુ — માલિક. 'હે મારા નાથ !' એમ પતિને કહે છે. ૧૦. સારંગપાણુ — જેના પાણિ (હાથ) માં સારંગ (ધનુષ્ય) છે. હવટે આખી કથા જીવાત્મા, શરીર, પરમાત્મા વગેરેને લાગુ પાડી છે. આને રૂપક કહે છે.]

૧. હોલો હોલી કહે છે રે

હોલો હોલી કહે છે રે, પ્રભુજી મારી વહારે ચઢે;
 બચ્યાં મારાં માંહે રે, તને આવી બીલ ખડો.
 બાણ તાણીને બિભો પારધી, ઉપર આવ્યો બાળ;
 પોલારમાંથી સર્પ નીસરિયો, તેણે તો સરી ગયાં કાળ;
 ગરુડનો ગામી રે, હરિ બિરદદાર ખડો. હોલો ૫
 વિનતિ સુણી વિઠ્ઠલ પરચરિયા, સાપ માટે નિરવાણ;
 બિલને ઠેસતાં પારધીના, તતક્ષણ લીધા પ્રાણ;
 બાણ ત્યાંથી ફૂટ્યું રે, બાળ આવી હોંડો પડ્યો. હોલો ૧૦
 જુઓ હરિ કેવા સંકટમોચન, બચ્યાં બચાવ્યાં કૃપાળ;
 કાળું કરનારનું કરતો કાળું, એવો એ દીનદયાળ;
 કાળનો કાળ કાળો રે, પ્રહાદની વહારે ચડ્યો. હોલો ૧૦
 કક્ષુ વેળાએ કારજ કરશે, ભજન કરો ભય ભય;
 સ્વામીસેવાનું કળ અમોલ્ય, અંત સમે કરે સહાય;
 ચાય હરિ બિભો રે, કદી કાળ સામો તડૂક્યો. હોલો ૧૦

૨. કપોતની કહે છે રે

કપોતની કહે છે રે, કંથ મારું ક્યું કરો;
 સીંચાણનો ભય છે રે, પારધીએ બાણ બર્યો.
 અહીંથી બિડી અળગા રહીએ, આ દેશ તજી ઉપદેશ;
 મર્મવચન, પિયુ, મારું રે માનો, અસત્ય નહિ લવલેશ;
 પ્રમાદ, પ્રભુ, મૂકો રે, રાંક વેણ હદેં ધરો. કપોતની ૫
 કપોત કંથ કહે: કાચર કામની, હોનાર પદારથ હશે;
 શત્રુનું સાલ સહેજમાં ટળશે, કરતાનું કલું ચશે;
 હૃદયે દરિ રાખો રે, કૃષ્ણ કૃષ્ણ ઉચ્ચરો. કપોતની ૧૦
 છવ જાયે ઘટેઘટ ગોવિંદ, પલકે અંક પ્રમાણ;
 ઝગમગતા તમે દિલથી રે ટાળો, સંભારો સારંગપાણ;
 ચિંતા ના રાખો રે, દિલથી ના કરો કરો. કપોતની ૧૦

અહિ ડશ્યો પારધીને પાયે, તૂટ્યો બાણુ તે વાર,
 બિડ્યું શિર સીંચાણુ કેરું, એવા કૃષ્ણ કૃપાણુ કરતારઃ
 ભાવે ગુણુ ભાખો રે, ભવજળ તરો તરો. કપોતની૦
 તન તરુવર પ્રાણુ પંખીડો, નિવૃત્તિ કપોતની નાર; ૧૫
 અહંકાર અહિ અને જરા પારધી, ક્રોધ સીંચાણુ નિરધારઃ
 ધીર મુકુંદ મધુસૂદન રે, પલક ન રાખો પરા. કપોતની૦

સ્વાધ્યાય

૧. બંને પ્રસંગો તમારી ભાષામાં વર્ણવો.
૨. 'કપોતની કહે છે રે'માંનું રૂપક સમજવો.

પ્રહ્માનંદ

[પ્રહ્માનંદનાં આ બંને ગીતો સાચી વીરતાનાં લક્ષણુ વર્ણવે છે. પહેલા ગીતમાં ત્રીજી કહી છે તે તો અંગ્રેજ કવિ શેક્સપિયરના પ્રસિદ્ધ રાખ્દોની યાદ આપે છે. તે કહે છે : 'કાયરો, ખરેખર મરે છે તે પહેલાં, અનેક વાર મરે છે. મોત જ્યારે આવવાનું હશે ત્યારે આવવાનું જ છે, તો પછી તેની ભીતિ લોકો શા માટે રાખતા હશે એની મને નવાઈ લાગે છે.']

૧. ટેક ન મેલે રે

ટેક ન મેલે રે, તે મરદ ખરા જગમાંહી;
 ત્રિવિધ તાપે રે, કદી અંતર ડોલે નાહી.
 નિધડક વરતે રે, દહ ધીરજ મનમાં ધારી;
 કાળ કરમની રે શંકા દેવે વિસારી.
 મોહું વહેલું રે નિશ્ચે કરી એકં દિન મરવું; ૫
 જગમુખ સારુ રે, કદી કાયર મન ના કરવું.
 અંતર પાડી રે સમજીને સવળા આંટી;
 માથું જાતાં રે મેલે નહિ તે નર માટી.
 કાઠની શંકા રે કે દિ મનમાં નવ ધારે;
 પ્રહ્માનંદના રે વહાલાને પળ ન વિસારે. ૧૦

૨. સાચા શૂરા

પેટ કટારી રે, પહેરી સનમુખ ચાલ્યા;
 પાછા ન વળે રે, કોઈના તે ન રહે જાલ્યા.
 સામાસામા રે બીડે ભાલા અણિયાળા;
 તે અવસરમાં રે, રહે રાજી તે મતવાળા.
 સાચા શૂરા રે, જોના વેરી ઘાય વખાણે; ૫
 જીવત જૂઠું રે, મરવું તે મંગળ જાણે.
 તેની પેરે રે હરિજન પણ જોઈએ તીખા;
 અંતર-શત્રુને રે લાગે અતિવજ્ર સરીખા.
 માયું જાતાં રે, મુખનું પાણી નવ જાયે;
 બ્રહ્માનંદ ઠહે રે, તે સંત હરિને મન ભાવે. ૧૦

સ્વાધ્યાય

૧. સાચા શૂરવીર કેવા હોય ?
૨. નિંદગીમાં ટક્કો મહિમા શો તે બતાવે. આપણા શુભરાતમાં કોઈ દેખીલા માણસો યઈ ગયા હોવાનું તમારી નાણમાં છે ?
૩. મૃત્યુ તરફ સાચા વીર પુરુષોનું વલણ કેવું હોય ?

પ્રીતમદાસ

[હરિનો મારગ — કોઈ પણ આદર્શનો માર્ગ કેટલો વસમો હોય છે તેનો પ્રીતમદાસ ખ્યાલ આપે છે. પુત્ર, પેટ્રો, પત્ની, અરે માયું સમર્પવા તૈયાર હોય તે જાત્યા આદર્શને સિદ્ધ કરી શકે. હરિયાને તળિયેથી મોતી લઈ આવવા જે મરજીવા રૂબકી મારે છે તેમનો જ દાખલો જુઓ. જે માર્ગ અગ્નિની જ્વાળા જેવો છે. પણ તેમાં જે એક વાર જુકાવે છે તે પરમ આનંદ પામે છે. બિલ્લુ, તેનાથી દૂર ભાગનારાને નસીએ જ છેટે રહ્યા રહ્યા મન બાળવાનું આવે છે.]

હરિનો મારગ

હરિનો મારગ છે શરાનો, નહિ કાયરનું કામ જોને;
 પરચમ પહેલું મસ્તક મૂકી, વળતી લેવું નામ જોને.

મૃત વિત દારા શીશ સમરપે, તે પામે રસ પીવા જ્ઞેને;
 સિંધુ મધ્યે મોતી લેવા માંહી પડ્યા મરજ્યા જ્ઞેને.
 મરણ આગમે તે ભરે મૂડી, દિલની દુગ્ધા વામે જ્ઞેને; ૫
 તીરે ઊભા જીએ તમાસો, તે ડોડી નવ પામે જ્ઞેને.
 પ્રેમપંથ પાવકની જવાણા, ભાળી પાછા ભાગે જ્ઞેને;
 માંહી પડ્યા તે મહાસુખ માણે, દેખનારા દાઝે જ્ઞેને.
 માથા સાટે મોંઘી વસ્તુ, સાંપડવી નહીં સહેલ જ્ઞેને;
 મહાપદ પામ્યા તે મરજ્યા, મૂકી મનનો મેલ જ્ઞેને. ૧૦
 રામ-અમલમાં રાતા માતા, પૂરા પ્રેમી પરખે જ્ઞેને;
 પ્રીતમના સ્વામીની લીલા, તે રજનીદન નરખે જ્ઞેને.

સ્વાધ્યાય

૧. હરિનો મારગ એટલે ? એનું વર્ણન કરો.
૨. મરજ્યા એટલે ?
૩. આ કાવ્ય મોઢે કરો.
૪. 'પૂનલાલનું' 'મરજ્યાવિયા' તેમના સંગ્રહ 'પારિજાત'માંથી વાંચો.

બાપુ ગાયકવાડ

[આપણું જીવનું ગુજરાતી સાહિત્ય ઘણુંખરું ભક્તિસાહિત્ય જ છે. પણ તેમાં પણ કવિઓએ વિવિધતા ઘણી બતાવી છે. નીચેના કાવ્યમાં સરળ અને ચોટદાર વાણીમાં સાચી ભક્તિનું સ્વરૂપ બતાવ્યું છે. મૂર્તિપૂર્ણ, સ્નાન, જપ, ભેખ, વગેરે બહારના આચારને વળગી રહેવાથી કશું વળવાનું નથી, એ સ્પષ્ટતાથી કહ્યું છે.]

૨. મત — અભિપ્રાય, વાદ, પંથ. જુદા જુદા પંથ શા માટે કાઢો છો ? ૪. લાગા — કર. પ્રજુને નામે પ્રજા ઉપર જેઓ કર નાખે છે તેમની વિરુદ્ધ કહ્યું છે. કર તે પૈસાનો જ નહિ, આચારનો પણ. એટલે કે રોજ સવાર સાંજ મંદિરે જવું જ નેઈએ, દીલાંટપકાં કરવાં જ નેઈએ, કથા સાંભળવી જ નેઈએ, વગેરે લાગા જ થયા. ૫. સૂધું — સીધું. વાધા — વસ્ત્ર, વેશ, ભેખનાં ભગવાં કપડાં. ૬. ચીને — સમજે, ઓળખે.

તો સાદા ગૃહસ્થના વેશમાં રહેનારા. એમને માથે પાઘડી નેઈને રાજના માણસોએ પૈસા માગ્યા. નરભોરાગ પાસે હવું શું ? પોતે કહે છે તેમ, હતી એક 'હરિ! હરિ!' જપવાની માળા. હવે કરવું શું ? આટલું ચાલીને આવ્યા અને દ્વારકાની છાપ (સૌ ભક્તોને શરીર ઉપર દ્વારકા ગયાની નિશાનીરૂપે ત્યાં મળતી તે) વગર જ પાછા જવું પડશે ? નરભોરાગ એમ હારી ખાય એવા તો હતા જ નહિ. ગોમતીજના ઘાટ ઉપર જઈને એમણે તો દ્વારકાધીશ કૃષ્ણને સંભળાવવા માંડી. એની તક એ હારથરસિક ભક્ત ચૂકે પણ ખરા કે ? એમણે આ પદ ગાવા માંડ્યું : હે ધોળી ધનવાળા, તારે પૈસાની તાણ પડી છે ? તો લે, આ નરભો તને આજે નાણું આપવા તૈયાર છે. હું આપું એ પૈસા પાછા બરોબર સાચવી રાખજે. તાણીને માંડે બાંધી રાખજે. ને પછી મન ફાવે એમ એ વાપરજે. મારે ભગવાં નથી એટલે હું ભગત નહિ એમ કે ? તે આવી જ પરીક્ષા કરીને છેવટે ?..... એ રીતે શ્રીકૃષ્ણને એણે બરોબર ભધરા લીધા. કૃષ્ણે એની મીઠી ઠેકડી સાંભળી કે કેમ તે તો કોણ જાણે, પણ ત્યાં લાગે ઉધરાવનાર અમરદાર હોતો તેણે જોયું કે આ માણસ જુદો જ છે અને એણે નરભોને દર્શનની રત્ન આપી.

છેલ્લે નરભોરામે પોતાની જોડે શુરુનું નામ કાવ્યમાં મૂક્યું છે, એ ધ્યાનપાત્ર છે.]

નાણું આપે નરભો રે

નાણું આપે નરભો રે, વાવરજો છોગાળા;

માંડ બાંધજો તાણી રે, ધોળી ધનવાળા.

ટેક

કપડી કેશવ જાણત તો શાને આવત પચાસ વેળજન,

સાંભળ્યું શ્રવણે સાધુને છાપે છે, માટે મળવા ધર્યું મન.

દરશન દોને રે દૂર કરી પાળા.

નાણું ૦ ૫

ભેખ દેખીને અજર નથી કરતા, છાપ આપો છો હરિ;

પાઘડી બાળી, છાપ ખાળી, છખીઝા, પરીક્ષા તો એવી કરી.

સમસ્યા લેજો સમજ રે, ને કહી કાનડ કાળા.

નાણું ૦

દારો છો જનથી, નથી ધરવતા, મારે હરિ હક ગેજ,

કહે નરભો છોટાઝાઝ પ્રતાપે, નથી એ તલમાં તેજ.

૧૦

લેવાનું મુજ પાસે રે હરિ હરિ જપમાળા.

નાણું ૦

સ્વાધ્યાય

૧. નરભેરામે શી રીતે કૃષ્ણને બિધડા લીધા ?
૨. 'દારકાની છાપ' એટલે ? અત્યારે આપણે એ પ્રયોગ આજના જમાનાની ખીજ કઈ છાપ માટે કરીએ છીએ ?
૩. 'નથી એ તલમાં તેલ' એટલે ?

લજ્જનરામ

[આ કવિએ મહાભારતની કથા ધણી સરજતાથી અને રસથી કહી છે. અભિમન્યુના ચક્રવાની વાત પ્રસિદ્ધ છે. નલંધરના ત્રાસથી એક બ્રાહ્મણે આવીને પોકાર કરતાં અર્જુન તેનું રક્ષણ કરવા નીકળી પડે છે. કૃષ્ણ પણ અર્જુનના સારથિ એટલે સાથે જ ગયા. અહીં કૌરવોએ ચક્રાગટ રચ્યો અને કહ્યું કે, 'આ જીતો નહિ તો વનમાં જાઓ.' અર્જુન તો છે નહિ, હવે શું કરવું ? એમ સૌ વિમાસણમાં પડ્યા છે. ત્યાં અભિમન્યુ આવે છે. કોઈ બોલવું ચાલવું નથી એટલે એને વળી બોલું લાગે છે કે, બાપ ઘેર નથી એટલે મારો કોઈ સત્કાર કરવું નથી. (કવિએ એ રીતે મનુષ્યસ્વભાવ બતાવવા પ્રયત્ન કર્યો છે.) રિસાઈને એ જાણ છે ત્યારે ભીમ સમજાવે છે કે ચક્રાગટનો વ્યૂહ (રચના) કેઈ જાણતા નથી તેથી સૌ સૂમસામ બેઠા છે. અભિમન્યુ છ કોઠા જાણે છે. ભીમ સાતમે ગદાથી તોરવાની તૈયારી બતાવે છે ને આમ બંને જણા બધી મૂંઝવણનો ઉકેલ આણે છે. ૩૨. મામે — મામાએ — નું બોલચાલનું અશુદ્ધ રૂપ. ૩૭. બાવનવીર — વિદ્યા ચૌદ, કળા ચોસઠ, તીર્થ અરસઠ, એમ વીર બાવન કહેવાય છે. હે બાવનવીર જેવા (?) ૪૨. મોઢે તો ચાણ (સ્તન)નું ધાવણ છે. રણે કેમ આગમશો-જશો ? ૫૧. ફરી.....વું ય — એ પંક્તિ કેટલી લાડ-મમતા-ભરી અને દુરુણ છે ?

૫૬ : દરેક બાળકે અભિમન્યુના આ ઉદ્ગાર હૃદયમાં ઉતારવા જેવા છે. એકેએક લીટી, નાના બાળકમાં પણ જગતનું કલ્યાણ કરવાની અને પાપને હળાકી નાખવાની કેટલી તાકાત ભરેલી છે, તેનો એક પછી એક ચિત્રો આપણી નજર આગળ દોરીને દૂબદૂ ખ્યાલ આપે છે. મંકોડાનું વર્ણન કવિની નિરીક્ષણશક્તિ બતાવે છે.

સાખી : હે માવડી, કોણ તણ જણ સુખે ન સૂએ ? તો તે અમુક અમુક. ૬૫. રણી-દેવાવાળો. ૭૩. આસ-કોળિયો. આગાંથી 'ગરાસ' શબ્દ થયો છે. ગરાસ એટલે જગીર; જગીરદાર તે ગરાસિયા. 'ર્'વાળા ઘણા તત્સમ શબ્દોને સગવડથી ને સહેલાઈથી બોલવા આપણે ફેલાવ્યા છે. સૂર્ય - સૂરજ, કાર્ય - કારજ, સર્પ - સરપ, ક્રોધ - કરોધ, ત્રાસ - તરાસ. સરપ, કરોધ, વગેરે શબ્દો સાંભળી તે અશુદ્ધ છે એમ ગણવું જોઈએ નહિ. તેને 'તદ્ભવ' ગણવા. આ ક્રિયાને 'વિસ્તેષ' (જુદા પાડવું તે) કહે છે, કેમકે 'આ'માં ગ્ +રા છે તેમાંના પહેલા અક્ષરને 'અ' આપી જોડાક્ષરને છટો પાડ્યો છે. ૭૬. સહી-સિંહ. છેલ્લી લીટી ૭૪ માં લીટીના અંત ભાગના અનુસંધાનમાં છે.]

બાળુડો અભિમન્યુ

હવે શો કરવો ઉપાય, શોકાતુર થઈ બેઠા રાય;
ચિંતાતુર થયા જોડે, અભિમન્યુ આવ્યો તેડે.
ઊડી કુંવર સખા સંચરે, પગ મૂકે ધરતી થરથરે;
ચાલી સખા મધ્યે આવિયો, માન દઈ નવ બોલાવિયો.
સહકો નીચું નિહાળી રહ્યા, આવકાર ન દોઈએ કહ્યા; ૫
કોથે ભરાયો તેણી વાર, 'સહને મારું આવ્યે કાર.
નથી ઘેર પિતા અરજીન, નવ બોલાવ્યો તો રાજન;
પિતા ઘેર હોયે જે વારે, લાડ લગાવે સૌ કા ત્યારે.
પિતા વણ નવ બોલાવે હમી,' એવી વાત તેને દિલ વશી;
દષ્ટિ ભરી સખા સામું જોય, કરમાયાં મુખ દીકાં સહ કોય. ૧૦
કરી વિમાસણ પાછો ફર્યો, ભીમસેને જઈ કર ધર્યો;
'કેમ રિસાર્થ જાઓ તન ? પૂંક ન મૂકે દુર્યોધન.
કહે છતો ચક્રાગદ પાસ, નહિતર પાછા જાઓ વનવાસ;
ચક્રાગદ નવ જાણે કોય, તે માટે ચિંતાતુર હોય.'
વળતી જોવ્યો તે અભિમન, 'કાકા, સાંભળો મુજ વચન; ૧૫
છ કોણ હું જાણું સાર, સાતમાનો ન જાણું પાર.
સાતમાનું ન જાણું નામ, ત્યાં મરવાનો છે મુજ હામ.'

‘સાતમો દેડો આવે ત્યાંય, મુગને સંભારજો તું ત્યાંય.
 જો ન જાણીએ તેનો સાર, સારી ગદા ને નીસરીએ બદાર.’
 એવી વાત નડી કરી ત્યારે, સમામાં ભીમ લર્ક ગયો ત્યારે. ૨૦
 જુધિદિર આગળ તે ગયો, કરે જોડીને ઊભો રહ્યો;
 ‘હું પુછું, કાકાજી, આજ, આ મારે દુખિયા મદારાજ?’
 ત્યારે મુખથી બોલ્યા વચન, ‘તું તો સાંભળ મારા તન;
 વસમી વાત આવી છે આજ, નથી સૂઝતું કામ કે કાજ.
 કાકાજીદ તણું છે કામ, કે ન જાણે આજે કામ.’ ૨૫
 ત્યારે અભિમન્યુ બોલ્યા હસી, ‘એ તો વાત મારે મન વસી.
 જ કાકા તો હું જાણું સાર, સાતમાનો ન જાણું પાર.’
 ત્યારે જુધિદિર પૂછે વાત, ‘સાંભળને બાઈ, તું સાક્ષાત્,
 બેઠ છે જ કાકાતણા, કહો બાઈ, તમે ક્યાં બળ્યા.’
 ત્યારે મુખથી બોલ્યો વાત, ‘સાંભળો કાકા સાક્ષાત્. ૩૦
 હું બળ્યો છું માને પેટ, જ કાકાની વિદ્વા કેડ;
 મામે મને બણાવ્યો સાર, જ કાકાના જાણું પાર.
 સાતમો દેડો આવે ત્યારે, મારું નવ ચાલી શકે ત્યારે.’
 ત્યારે તો ભીમ બોલ્યો ગાજ, ‘સાતમો દેડો નાખું બાજ.
 સાતમો છાણમાટીનો હોય, તે તો બાગી હું નાખું સોય.’ ૩૫
 એવી વાત તો સાંભળી ત્યારે, જુધિદિર મન દરખ્યા ત્યારે.
 ‘ધન ધન રે બાવન વીર, તેં રાખ્યું સભાનું નીર.’
 એમ કહી પોતે તતકાળ, કંડે આરોપી છે રણમાળ.
 રાજા સહિ કે વિરમય થયા. રણમાળા પહેરી ઘેર ગયા.
 માવડી ઘેર કરે પોશર, કંડ દીડી ત્યારે રણમાળ. ૪૦
 ‘પિતા જાળંધર હણવા ગયો, બાળકો રણે વાધિયો,
 મોઢે આવે છે થાણ ધાવણ, કંચમ આગમણો મુત રણ?
 વસમી છે કૌરવના પુત, કંચમ આગમણો નાના મુત?
 નેટલાં તરણ ધરતી જાણ, તેટલા ત્રા પડે નિર્વાણ.
 તે મારે કંઈ વારંવાર, છાંડો અભિમન્યુ રણવટમાળ; ૪૫

તું છે લાડકવાયો તન, અળગો નથી કર્યો એક દન.
 તુજ વિના રહીશ હું કેમ, ટોળાં-વખૂટી હરણી જેમ;
 સિંહ દેખી પશુ પામે ત્રાસ, ત્યમ સાંભળી હું થઈ નિરાશ.
 જોજો ખેસારીને હું બાળ, ભોગ્ગન કરાવું તતકાળ;
 આંખથી અળગા ચાઓ છો બાળ, પ્રાણુ હરી જાઓ છો તતકાળ. ૫૦
 ફરી શું કહેવરાવે તુંય, રણે નહિ જાવા દઉં હુંય.'

૫૬

'મને બાલુડો ન કહેશો, મારી માવડી રે. ટેક
 મા બાળે કાને જળમાં પેસી નાથ્યો કાળી નાગ રે;
 મા બાળો વીંછી કેટલો, બધે અંગે ઊઠે આગ રે. બા. ૫૦
 મા બાળો મેઘ જ કેટલો, તે તો નીર ભરે નવખંડ રે; ૫૫
 મા બાળો વજ્ર કેટલો, તે તો પર્વત કરે શતખંડ રે. બા. ૫૦
 મા બાળો દ્વિનકર કેટલો, બધો અંધકાર પામે નાશ રે,
 મા બાળો સિંહ જ કેટલો, તેથી હસ્તી પામે ત્રાસ રે. બા. ૫૦
 મા બાળો મંકોડો કેટલો, તે તો ખીલ્યો કરડી ખાય રે;
 મા મુકાવ્યો મૂકે નહિ, તાણ્યો તૂટી જાય રે. બા. ૬૦
 મા બાળો હીરો કેટલો, પણ તે તો એરણને વેધે રે;
 મા બાળો નોળ જ કેટલો, વડા વશિયરને તે છેદે રે. બા. ૫૦
 મા બાળો અગ્નિ કેટલો, તે તો દહે બાધું વન રે;
 મા બાળો તે નવ જાણિયે, જે આખર ક્ષત્રીતન રે. બા. ૫૦

સાખી

અતિ રનેહી ને બહુ રણી, જેને વેર ઘણાંય; ૬૫
 સુખે ન સૂએ માવડી, તે તો ત્રણ જાણ્યાંય.
 નિર્ધન ને વળા બહુ ધની, જેને વેર ઘણાંય;
 સુખે ન સૂએ માવડી, તે તો ત્રણ જાણ્યાંય.

ત્રોપાઈ

ન સૂએ ચાકર ન સૂએ ચોર, ન સૂએ ધન ગાજતે મોર;
 ન સૂએ જેને પુત્રીઓ ધણી, ન સૂએ જે નારીનો ધણી. ૭૦

ન સૂએ નિર્ધન ને ધનવંત, ન સૂએ રાજા રાજ કરંત;
 ન સૂએ જોને સુખ નહિ ઘેર, ન સૂએ જોને માથે વેર.
 ન સૂએ જોનો ગયો ગ્રાસ, ન સૂએ રણુથી પડ્યો ત્રાસ;
 સુખે સૂએ મણિધર સાપ, સુખે સૂએ જોને માથે બાપ.
 સુખે સૂએ જોગી અવધૂત, સુખે સૂએ રાજાનો પૂત; ૭૫
 સુખે સૂએ શુક્રામાં સહી, સુખે સૂએ ચિંતા જોને નહીં.
 આજ ઘેર નથી અરણુન, સુખે સૂએ જ ક્યાંથી અભિમન ?

સંવાદચાપ

૧. અભિમન્યુ શી રીતે લડવા તૈયાર થયો ?
૨. અભિમન્યુ અને તેની માતા વચ્ચેનો સંવાદ રચો.
૩. કોણ સુખે સૂએ ? કોણ નહિ ?
૪. કદથી કે ઉમરથી કોઈને નાનો ગણવો જોઈએ નહિ એ સમજાવો.
૫. 'નાનાં છતાં મોટાં' ઉપર નિબંધ લખો.

દયારામ

[નરસિંહ મહેતાનું ચરિત્ર તો ઘણાં જ ગાયું છે. ખુદ નરસિંહે 'શામળશાનો વિવાહ' લખ્યો, વિશ્વનાથ જીનીએ 'નરસિંહ મહેતાનું આખ્યાન' લખ્યું, પ્રેમાનંદે 'મામેરું', 'હંડી' લખ્યાં. પણ 'મીરાં'નું ચરિત્ર કોઈએ ગાયું નથી. હા, ખુદ મીરાંએ 'સાંઢવાળા સાંઢ શણગારજે રે' વગેરે શબ્દોમાં તથા 'રાણે ભેજ્યા ઝહરપિયાલા' વગેરે ભજનવાણીમાં પોતાના જીવનનો આલોપાલો ખ્યાલ આપ્યો છે. પણ કવિ દયારામે તેનું સળંગ વર્ણન આ કાવ્યમાં કર્યું છે.

૭. કવિને ઉદ્દેપુર કહેલું લાગે છે. તેનું સંસ્કૃત રૂપ ઉદયપુર થાય. કવિ ઉદીતપુર આપે છે, તો તે ખીન્દું કોઈ રાજ્ય હશે ? ૧૪. ખરી-જુદી, છટી. ૧૫. સરખાવો : 'લહું થયું ભાગી જન્મળ, સુખે ભજ્યું શ્રીગોપાળ.' (માણેક મહેતાનું મૃત્યુ થતાં નરસિંહ મહેતાના ઉદ્દગાર.) ૧૬. રેણુ-રજની. ૩૫. પ્રેમ્યો-મોહ્યો. ૪૩-૪૪. મીરાંના શબ્દો. ૫૬. સારુંસવારું-રૂઢિપ્રયોગ. ૫૭-૫૮. મનમાં એટલે કે જ્યાં કૃષ્ણની પરમાત્મા તરીકે પૂજા થાય છે ત્યાં, પુરુષ તો એક પરમાત્મા (કૃષ્ણ) જ છે, અને સૌ જીવાત્મા તો

ગોપીજી છે. વૈષ્ણવો આત્મા તે શધિક્ષ અને પરમાત્મા તે કૃષ્ણ એમ ગણી ભક્તિ કરે છે, અને તેને પ્રેમભક્તિ (લીલી ઉર) કહે છે. આ શબ્દોથી મીરાં જીવા ગોસાંઈની સંકુચિતતા ઉઘાડી પાડે છે, અને પોતે રાધારૂપ થઈ શક્યા નથી તેથી પરમ પ્રિય તત્ત્વ કૃષ્ણ પરમાત્માથી ધણા દૂર છે, તે યાદ કરી આપી ટાણો મારે છે. વિવેક-સારાંખોઘના ભેદ સગજવાની શક્તિ.

મીરાં-ચરિત્ર

મીરાં મન મોહનશું માન્યું;

વરિયા વરિયા શ્રીગિરિધરલાલ, બાણે જગ નથી કાંઈ છાનું. ૮૬

જેમલ રોકોડની દીકરી રે, મુણો મેડતા એનું ધામ;

રૂપ ગુણ કોઈ સમોવડ નહિ, રૂડું ધયું મીરાંઆઈ નામ. મીરાં૦

જેશીએ વાંચી જનમોતરી રે, તેમાં લખ્યું નીકળ્યું એહ;

વરશે વિશ્વંભર નાથને રે, કરશે નંદકુંવરજીથું નેહ. મીરાં૦

ઉઘોતપુરનો રાણો રાજિયો રે, તે સાથે કરી રે સગાઈ;

પરણાવીને વળાવ્યાં સાસરે કંઈ લૌકિક રીતે મીરાંઆઈ. મીરાં૦

દેવીને દેવા વધામણાં રે આલ્યાં વરકન્યા સહુજન;

રાણે પારવતીજી પૂજ્યાં રે, મીરાંનું તો મોહનમાં મન. મીરાં૦ ૧૦

સામુ કહે, 'સૌભાગ્ય વધે રે, વહુ. નમો શક્તિને પાય.'

મીરાં કહે, 'મસ્તક મારું નહિ નમે વિના એક શ્રીગિરિધરરાય.' મીરાં૦

સામુ કહે, 'સામું મોલી, આજથી મારે નથી એ વહુનું કામ.'

પુત્રને કહ્યું: 'એકને રાણો પરી, એક ન્યારું રચાવો એનું ધામ.' મીરાં૦

એવું મુણીને મીરાં મમ્મ થયાં રે, 'ભણું થયું ભાંગી જાનજ;

સાધુની સંગે દિનરેણુ નિર્ગમ્યું, મુખે સેવીયું, ગાઈયું ગોપાળ.' મીરાં૦

નંદનંદન સાથે ન્યારાં રણાં રે મીરાં, હરિજન આવે ધણા ઘેર;

નિત્ય ભજન કથા કીરતન ઓચ્છવ, હરિને લગાવે, કરે લહેર. મીરાં૦

નણંદ આવી મીરાંઆઈની પાસે: 'ભાભી, આ શો માંડ્યો ઉત્પાત ?

સાસરે રાણાજીનું કુળ લગ્નવ્યું વહુ, મલિયેર લગ્નવ્યાં માતતાન. મીરાં૦

અંમર આમણ પડેરો અનુપમ, સન્ને સુંદર શણગાર;

મહેરે પધારો રાણાજી તણે રે, રમી રીઝવી લો ભરથાર. મીરાં૦

છાપાંતિલક આ શી તુલસીની માળા, નાચો કૃદો વેરાગીને વેશ? .
 સંગ મૂઝી દો સાધુ સંતનો રે, રાણીય તો કરે સુણી ક્લેશ.' મીરાં
 મીરાં કહે રે, 'બાઈ ક્લેશ ટાળવાનો એક જ છે ઉપાય; ૨૫
 કહેજો રાણીયને સાધુને સેવે પ્રેમે, વૃત્ય કરીને હરિ ગાય. મીરાં
 વળી સોનું રૂપું પહેર્યે રે શું સુધર્યું રે? કાઠી નાંખો એ ડાકડમાળ;
 છાપાં તિલક ધરી સાધુમાં બેસો, આ લો પડેરા તુલસીની માળ. મીરાં
 તમે પણ જન્યો શીર સાસરે રે, બાઈ વૃથા વટાવો દેહ? .
 મનગમતા મોહનવર સાથે તમે સર્વ તથને કરો રનેહ. મીરાં ૩૦
 કહેજો તમારી માતને રે: વૃદ્ધ થયાં, ગોવિંદગુણ ગાય;
 હરિ વિના કાઠી દેવ સેવશો, તોયે જનમ મરણ નહિ જાય.' મીરાં
 સુણી એમ છણકતી ખીજતી રે બાળા આવી બંધવતી પાસ;
 'ઓ ભાઈ, ભાભી કહે છે થાઓ વેરાગી સહુ, મૂઝી દો રાજઆવાસ.' મીરાં
 એવું સુણીને આવ્યો રોપ રાણાને, પ્રેમ્યો સેવક મીરાંને આવાસ; ૩૫
 'લાવો ખખર, છં શા રંગમાં, કોણ બેઠું છે એની પાસ?' મીરાં
 અનુચરે આવી એમ કહ્યું જે, 'નથી ત્રીજું માણસ આ વાર;
 રાણીય સાથે કોઈ પુરુષ ખીજે છે, ઘરમાં થઈ રહી છે શૈથિદાર.' મીરાં
 સુણતામાં રાણે થયો રાતડો રે, ખેંચી ખડગ ધાયો તેણી વાર;
 પેઠો મીરાંને મહેલે એકલો રે, કોઈ આવે ના, ધાઈ દીધાં દ્વાર. મીરાં
 આવી જોયું તો મીરાં એકલી રે, પ્રભુએ તેને ના દીધું દર્શન;
 પૂછ્યું મીરાંને, 'પેલો પુરુષ ક્યાં છે, તારે લાગ્યું છે જે શું લગન?' મીરાં
 'કાઠી નાંખોય આ ક્લેશ કપટ, સંગે નિર્મળ કરો મન,
 પ્રેમભક્તએ પરબલ બને તો તમને થાય તેનાં દર્શન.' . મીરાં
 એવું સુણીને આગ લાગી ઘણી રે, પણ ભાન ન આવ્યો ભૂપ; ૪૫
 કોધ કરીને શસ્ત્ર વાપરે એવે, દીકાં મીરાંનાં બે રૂપ. મીરાં
 તોયે મૂરખ સમજ્યો નહિ રે, મન સાથે ન કીધો વિચાર; .
 ખીજું ખડગ એણે ખંચ્યું રે, ત્યારે હરિએ દેખાડી મીરાં ચાર. મીરાં
 છોલો પડ્યો, પાછો ફર્યો રે, રાણે આવ્યો પોતાને ઘેર;
 વિધનો પાલો મીરાંને મોકલ્યો, ખીજે કલાવ્યું રાણાએ આણી ઝેર. મીરાં

લીધો મીરાંએ મન મગ્ન થઈને રે પ્રભુને દેખાડી ક્યું વિષયાન;
 અમૃત સરીખું થઈ ગયું રે, એને સમરથ ધણી ભગવાન. મીરાં
 મીરાંઆઈ ગયાં વૃંદાવનમાં રે પ્રેમે નીરખ્યા શ્રીવજ્રરાય;
 શ્રીજમુનાપયપાન ક્યું ને કરી છવા ગોસાઈને શિક્ષાય. મીરાં
 હરિજન જાણી મીરાંમળવાનું કહાવ્યું, તેણે કહાવ્યું, 'ના જોઈ સ્ત્રીનું મુખ.'
 મીરાં કહે, 'સારું થયું સવારું, મુજને પરપુરુષ જોયેથી હુઃખ. મીરાં
 આજ લગી હું એમ જાણતી જે વનમાં કૃષ્ણ પુરુષ છે એક;
 વૃંદાવન વસી હજી પુરુષ રહ્યા છે તેમાં ધન્ય તમારો વિવેક.' મીરાં
 એવું સુણીને જ્ઞાન પામિયા રે, છવા ગોસાઈ મળ્યા છે સામા ધાઈ;
 હજીમળીને હરિની વાત કરીને આપ્યાં મેવાડ દેશ મીરાંઆઈ. મીરાં
 કરી તૈયારી આપ્યાં દારિકા રે, પ્રેમે નીરખ્યા શ્રીરણુછોડ;
 વાસ પૂરીને પ્રભુજી પાસે રહ્યાં સદા, પડેંવ્યા છે મનના કોડ. મીરાં
 પાછળ પસ્તાવો રાણાને થયો રે, ગયું જિતરી મનનું ઝેર,
 'મુખ માગે તે આપું તેહને જે કોઈ લાવે મનાવી મીરાં ઘેર.' મીરાં
 ઉપરાઉપરી તેડાં મોટાં રે, આવીને લાગ્યા સહુ પાય; ૬૫
 'માજી, પધારો મેવાડમાં વડેલાં, રાણાજી તો અન્ન ન ખાય. મીરાં
 જહાં રે લગી તમે રહેશે દારિકા રે, ત્યાં લગી કુંડું ઉપવાસ.'
 આશ્રય દેખી મીરાં વિદાય ભાગવાને આપ્યાં શ્રી પ્રભુજીની પાસ. મીરાં
 હરિએ હકીકત સાંભળીને રે, ચાંપી હૃદયા સાથ;
 શ્રીકૃષ્ણસ્વરૂપમાં સમાઈ ગયાં રે મીરાં જોને શ્રીદારિકાનાથ. મીરાં ૭૦
 ચરિત્ર એ મીરાંઆઈનું રે જે કો રીખે, સાંભળે ને ગાય;
 પ્રેમભક્તિ તેને મળે ને ત્રૂં દયાનો પ્રીતમ વજ્રરાય. મીરાં

સ્વાધ્યાય

૧. મીરાં-ચરિત્ર દ્રષ્ટામાં લખો.
૨. ગોસાઈજીને મીરાંએ કેવી રીતે જ્ઞાન કરાવ્યું ?
૩. રાણાનું મીરાં તરફનું વર્તન વર્ણવો.
૪. મીરાંના છવનપ્રસંગોમાંથી તમને કયો ગમે છે ? શા માટે ?

નર્મદાશંકર

[આ ચાર કાવ્યો નર્મદનાં કાવ્યોમાં રહેલ વૈવિધ્યનો સારો સરખો ખ્યાલ આપે છે. એ ચારેને સાથે વાંચતાં બંને જીવન જીવવાની એક દૃષ્ટિ આપણી આગળ રજૂ થતી હોય એમ પણ લાગે. પહેલું કાવ્ય આત્માને હૃદયોદયનું છે; અને શ્રુતિ ચરત્કારથી ભરેલું છે. માણસ નગીને સુખ મેળવવા ઝંખે છે; પણ સુખ એમ ને એમ નથી મળતું. એને માટે તો કંઈ કેટકેટલા સંગ્રામ માણસે ખેડવાના હોય છે. સામાન્ય માણસોને માટે એ સંગ્રામ તેનો રોજનો રોટલો મેળવવા પૂરતો હોય છે, ન્યારે ઈશી કક્ષાના આત્માઓ માટે એ અનેક ભતની સામાજિક, ધાર્મિક, આર્થિક, રાજકીય વગેરે શુદ્ધાભીમાંથી મુક્તિ મેળવવાના સંગ્રામનું સ્વરૂપ ધારણ કરે છે. બીજા કાવ્યમાં એવા આત્માને — એવા શર પુરુષને રાખનાદ કારા રણમાં ઝૂઝવાનું નોતરું મળે છે. ત્રીજા કાવ્યમાં માણસની બધી પ્રવૃત્તિઓ કે બધા જીવનસંગ્રામ ને સુખ માટે હોય છે તે સુખનો નર્મદ પોતાની દૃષ્ટિએ આપણને ખ્યાલ આપે છે. સુખની કલ્પના દરેક માણસની ભુતી હોય છે. કેદથી સામાન્ય માણસ ન્યારે ત્રાસતો હોય છે, ત્યારે સાચો દેશભક્ત કેદમાં સ્વર્ગ કરતાં પણ અધિક સુખ માણતો હોય છે. કેટલાક વાડી, ગાડી ને લાડીમાં જીવનનું સ્વર્ગ ઝંખતા હોય છે, ન્યારે કેટલાકને પોતાની ભગતી કંડની, કમંડલુ અને ભક્ત આગળ સ્વર્ગનું સુખ તુચ્છ લાગતું હોય છે. નર્મદ પોતે કોને સાચું સુખ લેખે છે તે બતાવી, એ સુખ જેમાં રહેલું છે તે પરમાત્માનો આપણને ચોથા કાવ્યમાં ખ્યાલ આપી, બધાં સુખના સારૂપ પરમેશ્વરની ધૂનમાં આપણને ખેંચી લે છે.]

૧. પ્રભાત

(પ્રભાતિયું)

ભગતીં જીવડા, ગાની તું ગીતડાં બ્રહ્મ કેરાં, હવે વહાણું વાશે,
રાગ પરભાત પર રાખ અનુરાગ બહુ, સકળ આનંદમાં દિન બશે.
ફૂંડે ફૂંડે કે ફૂંડડાં ખોલતાં, ચકલીઓ ચકચક, કાકે કાકા;
મધુરી મેના સુખે હરિશુભે સુણતાં, પાંધરા થાય ગ્રહ હોય વાંકા.
ધંત્રીના ઘોરમાં મેળવી સૂરને, સ્ત્રી વળી ઘરડીઓ ગીત ગાયે; ૫

જેથી સહુ બાળકો, સ્ત્રી, પુરુષો નવાં, લહેર આનંદમાં ઊંઘી જાયે.
તરુણ મહિયારીઓ મારીને કાઢડા, નેતરું તાણીને મહી વસોવે;
ધમ્ ધમ્ ધમ્ ધમ્, ધમ્ ધમ્ ધમ્ નાદ તે, રંગ પરભાતમાં ખૂબ સોડે.
દેવને આરતી થાય છે બિહતાં, ઘંટ ઘણુણુણુ ઘડી ટંટ વાજે;
દેવઆરાધના, થોપ વિદ્યા તણા થાય તેથી બહુ વાયુ ગાજે. ૧૦
જોત ઝાંખી થઈ, કુમુદની કળી થઈ, કમળ તો ખીલવા માંડશે જો;
ભક્ત સહુ દર્શને, દોડતાં જાય, ને સકળ જન હાટ નિજ માંડશે જો.
ચળકતાં ઝળકતાં, ઓપતાં શોભતાં, ધાતુઓ ને બહુ કાચ શસ્ત્રો,
અરુણ હિદે થશે, ધુમર પીગળી જશે; જગત પહેરે સુનેરી સુવસ્ત્રો.
જગતી છવડા, ગાતી તું ગીતડાં બ્રહ્મ કેરાં, હવે વહાણું વાશે. ૧૫

૨. શંખનાદ સંભળાયે ભૈયા

શંખનાદ સંભળાયે ભૈયા, શર પુરુષને તેડું હો,
શું એ કહે, સાધુ દેહ છોડે ? શું એ કહે, દેવ જાગે હો ?
કારી કારમો ઉગ્ર બિહજતો, રણનો મુજને લાગે હો. શંખ૦
એ બોલે — શું ખેસી રહ્યા છો ? શત્રુએ કાટ પડ્યો હો,
દેશભૂમિ કરી લોકીલોહિયાળી, પુત્ર તણે ઘાણ કાઢ્યો હો. શંખ૦ ૫
રક્ષણ કરવા ધાર્ધ વળો સહુ, હજી રહી છે આશા હો,
સ્નેહ, શૌર્ય ને જુદકળાથી પડશે સરજા પાસા હો. શંખ૦
રણમાં મૃત્યા તોયે રૂડું, દાસપણાથી છૂટશું હો,
ગત પ્રાણીને બંધનનું નથી ભય કો રીતનું કશું હો. શંખ૦
દેશજનની સ્વતંત્રતાને અર્થે વીર ઝૂઝી મરશે હો, ૧૦
રાદનારી કહે, પ્રભુ સંધાની જયસુખ આશા પૂરશે હો. શંખ૦
હા ભૈયા, હું તો આ ચાલ્યો, શંખનાદ હજુ થાયે હો,
નર્મદ કહે, બીજા વીરો પણ કેસરિયાં કરી જાયે હો. શંખ૦

૩. સુખ

સુખિયો નર્મદ પૂરો અડી, ઉઘમ ઘટતો કરતો સહી;
જરૂરનો પૈસો તે રજે, સંતોષે મ્હાડા નિર્ગમે.
કુદરત વાડી સારી ઘણી, તન ગાડી જે ઘોડા તણી;

કવિતા લાડી નર્મદ રાજ, ખરી મોજ કરતો તે આજ.
 કોઈ હોયે હાથે મસ્ત, કોઈ હોયે માથે મસ્ત;
 કોઈ હોયે ધસકે મસ્ત, સુખિયો નર્મદ ખ્યાલે મસ્ત.
 ખુશામતિયા જેને નહિ, દુઃખન ખોટા મિત્રો નહિ;
 રોગી ને લોભી જે નહિ, નર્મદ તે સુખિયો છે સહી.
 વિદ્યા સાથે જેને પ્રીત, રસજ્ઞાન નિર્મળ છે નિત;
 એકાંતે સાદો જે રહે, સુખિયો નર્મદ તેને કહે.
 ખસ્તાવો જેને ના હોય, નીતિધર્મે નિશ્ચિન જોય;
 મોતશું મળવા જે તૈયાર, ધીરો નર્મદ સુખિયો સાર.
 દાનદયાથી રાજી રહે, ફરજ બળવે નિત્યે તેહ;
 અદેખાઈ જેને નહિ કાંઈ, સંસારે સુખી નર્મદભાઈ.
 દગલખાજ દુનિયાને જોઈ, મિથ્યાવાદ કરે નહિ કોઈ;
 બ્રહ્મનું ચિંતન બાવે કરે, સાચો સુખિયો નર્મદ ઠરે.

૫

૧૦

૪. ઘટ ઘટમાં તું રામ

ઘટ ઘટમાં તું રામ.

રામ ઉપજાવે, રામ બચાવે,

મારે તે પણ રામ, — રામ રામ રે.

ઘટ ઘટ૦

રામ સુખતિ દે, રામ કીરતિ દે,

દે મુક્તિ પણ રામ, — રામ રામ રે.

ઘટ ઘટ૦ ૫

રામ ભીતરમાં, રામ બેહિરમાં,

સહુનો સાથી રામ, — રામ રામ રે.

ઘટ ઘટ૦

સ્વાધ્યાય

૧. નર્મદે કરેલું પ્રભાતનું વર્ણન તમારા શબ્દોમાં આપો. આ કાવ્યમાંથી વર્ણ-સંગાઈનાં બન્ને તેટલાં ઉદાહરણો આપો.

૨. શંખનાદ શું સૂચવે છે તે સંબંધી કવિ કઈ કઈ શંકાઓ રચી કરી છેવટે તેમાંથી કયો સંદેશ તારવે છે તે જણાવો.

૩. સાચા સુખની નર્મદની કલ્પના વર્ણવી, એ કાવ્યમાંની કેટલીક સારી પંક્તિઓ બતાવો.

૪. રામનો ગહિમા કવિ કેવી રીતે વર્ણવે છે તે જણાવો.

નવલરામ

['બેપગાં'ને સારુ જોડેલી 'ચોપગાં'ની આ 'જનન', કવિતામાં કટાક્ષ કેવી સચોટ, રીતે કરી શકાય તેનો સરસ નમૂનો છે. પ્રાણીની વાતો જોડી કાઢી તે ઉપરથી બોધ આપવાની રીત બહુ જૂની છે, અને લગભગ દરેક દેશમાં તે પ્રચલિત છે. પંચતંત્ર, હિતોપદેશ, ઈસપનીતિ આદિ કથાઓ આ બાળકમાં જાણીતી છે. આપણા દેશમાં શ્રી. હરવિલાસ સારડાએ બાળકને ઉપર પ્રતિબંધ મુકાવતો કાયદો વડી ધારાસભા પાસે પસાર કરાવ્યો તે પહેલાં દર વર્ષે લાખો બાળકને થતાં, 'છોકરાં 'પારણાંગાંથી ઝડપાઈ' જાય એમાં કૃત્રિમતા લેખાતી. 'જનાવરની જનન'માં એ કૃત્રિમ ઉપર બહુ અસરકારક કટાક્ષ કરવામાં આવ્યો છે. સ્વ. નવલરામ નર્મદની જેમ એક સુધારક પણ હતા તે આ કાવ્ય ઉપરથી જોઈ શકાશે. આમાં રહેલ હાસ્યરસ તેમના 'લટવું-ભોપાણું' નામના એક નાટકમાં પણ ભારેભાર ભર્યો છે. આપણા એ આદિ વિવેચકની આ અને એવી ખીજ સાહિત્યકૃતિઓ જોવા જેવી છે.]

જનાવરની જનન

જન જનાવરની મળી, મેઘાડંબર ગાજે;
બઝરીબાઈનો જેટડો પરણે છે આજે.
ઢોલ, નગારાં, બેર ને સૂર સરણાઈ તીણાં;
સો સામેલા શામિતા, જેટા જેટી ઘેટીનાં.
ઠીક મળી હઠ લોહની જરા હામ ન હાલો; ૫
દોડે વરનો બાપ ત્યાં દડબડ દાઢીવાળો.
સાજનનું શું પૂછવું? બઝરે કરી જોરો;
બેમાં કર્યાં છે ભાવથી મોટાં મોટાં દોરો.
રાતા માતા આખલા રાખી શિંગડાં સીધાં;
આગળ માર્ગ મુશવતા પદ પોલીસ લીધાં. ૧૦
સાજને શ્રેષ્ઠ જ જિંટડા કીડે જિંચી ઓડે;
એનાં અડારે વાંકડાં દામદારોની ઓડે.
હારમાં એક બે હાથી છે મોટા દાંત જ વાળા;

નીચું ન્યાળાને ડાલતા હોડે શેઠ મૂંઢાળા.
 દાર્થી થોડા તો છે ઘણા, હાર રોકતા પાડ; ૧૫
 કાળા કંઠંગા ને ચયા ખડ ખાઈ બડ બડ.
 આંખ ફાટી, છાતી નીસરી, કરતા ખૂન-ખૂંખારા;
 હોડે ઊછળતા થોડલા શાકનન ચર્મ સારા.
 ટકુઓ ટગમચુ ચાલતાં, પૂડે ગરીબ ગધેડા,
 હાથ હાથ કરી હોડતા ડીકા વિના અતેડા. ૨૦
 હારોહાર હનરો આ માંડોમાંડે લપાતા;
 કાણુ આવે કામળ ઓઢાને? એ તો ગાડર માતા.
 પિત્રાર્થઓ વેવાઈના એને અક્ષત ન કોડી,
 આડ અવળા એકેકની પૂડે જાય જો દોડી.
 બકરા તો વરના બાપ છે, હોય એનું શું લેખું? ૨૫
 શું સાગર શિંગડાંનણે હું તે આને આ દેખું!
 વરનો તે થોડો આરિયો, વાને વાળું વિલાતી;
 ભેર, ભૂંગળ ને ઝાંઝરી ભેગું ભરડતી જતી.
 વરરાજા એ માસનું બાળ એ એ કરતું,
 ઝડપાયું ઝટ ઝોળીમાં, યન માડીનું દરતું. ૩૦
 મંગળ બકરી માર્ક તો ગાય હરખી હરખી,
 જોડે જાંદરાણી ઘણી કાઢે જોવા જ સરખી.
 બકરીમાર્કએ નાતની ને બીજી ઘણીઓ
 આણી આકોશપાકોશણે બાઈવણી બેનપણીઓ;
 બેંસ, ભૂંડણ ને બોટડી, થેડી, થોડી, ગધેડી, ૩૫
 ગાય, જિલાડી, ઉંદરડી ને એક કૂતરીયે તેડી.
 વાંદરીઓ નથી વીસઘાં, દસ વીસ આ દૂદે!
 માથે સામટાં ચર્મ સો સાતે સૂરને છૂદે;
 કોઈ બેંબે કોઈ બેંબે કરે, કોઈ ભૂંડતી ભૂંડું,
 કોઈ ચૂંચું, મ્યાઈ મ્યાઈ કરે, વેર વાળે કોઈ દૂડું, ૪૦
 દુકદુક કરતી વાંદરી જોજો નાચે છે કેવી!

ધન ધન બકરી ! ન કોઈની જાન તારા તે જોવી !

ચારપગાંની જાન આ જોડી બેપગાં સારુ;

સમજે તો સાર નવલ બહુ, નહિ તો હસવું વારુ.

સ્વાધ્યાય

૧. બકરીબાઈના બેટાનું અને એ બેટાની જાનમાં જે જે આવ્યાં તે સહનું વર્ણન કરો.

૨. આ કવિતામાંથી કેટલીક રમૂજ પંક્તિઓ બતાવો.

૩. પોતે આ કવિતા લખી છે તે આંગે નવલરાગને કયો સંતોષ છે ?

૪. આ કાવ્યમાં રહેલો કદાચ તમારા શબ્દોમાં સમાવેલો.

૫. બાળકને ઉપર એક દૃષ્ટિ નિબંધ લખો.

ખાલાશંકર કંથારિયા

[સ્વ. ખાલાશંકર હલ્લાસરાગ કંથારિયાનાં જાણીતાં કાવ્યોમાં નીચે ઉતારેલા કાવ્યની ગણના થાય છે. સામાન્ય રીતે બોધનાં કાવ્યો હાલ જોઈતાં લખાય છે, પણ અગાઉ એ પ્રકારનાં કાવ્યો સારા પ્રમાણમાં લખાતાં. એવાં કાવ્યો કેટલીક વાર શુષ્ક થઈ જવાનો ભય રહે છે, પણ આ કાવ્ય એવા દોષમાંથી મુક્ત છે એટલું જ નહિ, પણ વારંવાર વાંચવું અને યાદ કરવું ગમે એવું છે. એમાંની કોઈ કોઈ પંક્તિઓ તો હૃદયતરંગ થઈ પડે એવી છે.

૨. પ્યારાએ — ઈશ્વરે. ૫. કચેરી — ઈશ્વરનો દરબાર. ૬. જગત-હાથ — દુનિયાના સદસદ વર્તનનો ન્યાયાધીશ — પંચાતિથો. ૭. જગતના કાચના ચંત્રે — દુનિયાની નજરે. દરબીન જેવા કાચના ચંત્રે જોતાં વસ્તુ હોય તેના કરતાં નજીક દેખાય, અથવા તેને ખીજે છેડેથી જોતાં હોય તેનાથી દૂર દેખાય, પણ હોય તેવી તો ન જ દેખાય. એવું જ સૂક્ષ્મદર્શક કાચમાંથી જોવા જતાં પણ થાય. જગત પણ એવું જ કાચનું ચંત્ર છે, જે વસ્તુને તેના સાચા સ્વરૂપમાં આપણને નથી બતાવતું. ૧૩. ઉન્મત્ત — અહીં આગળ ગમના આર્થમાં. ૨૨. ઝીંવા — ઝાક.]

બોધ

(ગરબ)

ગુનરે જે શિરે તારે જગનનો નાથ તે રહેજે,

ગણ્યું જે પ્યારું પ્યારાએ અતિ પ્યારું ગણી લેજે.

દુનિયાની જૂઠી વાણી વિષે જે દુઃખ વાસે છે,
 જરાયે અંતરે આનંદ ના ઓછો થવા દેજો.
 કચેરીમાંથી કાઢતો નથી હિસાબ કોડીનો,
 જગતકાજ બનીને તું વહોરી ના પીડા લેજો.
 જગતના કાચના યંત્રે ખરી વસ્તુ નહિ બાસે,
 ન સારા કે નદારાની જરાયે સંગતે રહેજો.
 રહેજો શાંતિ-સંતોષે સદાયે નિર્મળે ચિત્તે,
 દિલે જે દુઃખ કે આનંદ કાઠને નહિ કહેજો. ૧૦
 વસે છે ક્રોધ વૈરી ચિત્તમાં તેને તણ દેજો,
 થડી જન્યે બલાઈની મહાલક્ષ્મી ગણી લેજો.
 રહે હિન્મત્ત સ્વાનંદે, ખરું એ સુખ માની લે,
 પીએ તો શ્રીપ્રભુના પ્રેમનો ખાસો ભરી પીજો.
 કટુ વાણી સુણે જે કાઠની વાણી મીઠી કહેજો, ૧૫
 પરાઈ અર્પતા કાજે મુજે ના ઝેર તું લેજો.
 અરે પ્રારબ્ધ તો થેલું ! રહે છે દુઃખ માગે તો,
 ન માગે દોડતું આવે, ન વિશ્વાસે કદી રહેજો.
 રહી નિર્મોહી શાંતિથી રહે એ સુખ મોહું છે,
 જગત બાજીગરીનાં તું બધાં છલખલ જવા દેજો. ૨૦
 પ્રભુના નામનાં પુખ્તો પરાવી કાવ્યમાળા તું,
 પ્રભુની ખારી શ્રીવામાં પહેરાવી પ્રીતે દેજો.
 કવિરાજ થયો, શી છે પછી પીડા નને કાંઈ,
 નિજનંદે હમેશાં બાલ મસ્તીમાં મગ્ન લેજો.

સ્વાધ્યાય

૧. આ કાવ્યમાં રહેલા બોધનો ગદ્યમાં સારાંશ આપો.
૨. પ્રારબ્ધ વિષે કવિના વિચાર શા છે તે જણાવો.
૩. કવિ સાચું સુખ શામાં જુએ છે ?
૪. કહેવત જેવી થઈ પડે, એવી આ કાવ્યમાંની કેટલીક પંક્તિઓ નોંધો.

સુરસિંહજી ગોહિલ - ' કલાપી '

[આ કાવ્યનું મથાળું ' ગ્રામ્ય માતા ' છે. પણ સંસ્કૃતમાં ગ્રામ્ય શબ્દ પ્રાકૃત, અણ્ઘડ કે જંગલીના અર્થમાં પણ વપરાય છે, જ્યારે આ કાવ્યમાં કવિ ગામડામાં રહેનાર — જોળી — એવો અર્થ કરે છે. એ અર્થમાં અહીં ગ્રામ્ય શબ્દ લેવો.

આ કાવ્યની કથા અતિ સરળ છે. આવી કથાઓ લગભગ દરેક દેશમાં હશે. ' રાજા તેવી પ્રજા ' એવા આપણી એક જૂની કહેવત છે. એ કહેવત અનુસાર સારા રાજકર્તાના અમલમાં લોકો સુખી રહે. પણ જો રાજા લોકનાં સુખની અદેખાઈ કરે, અરે, લોકો પાસે ઠીક સમૃદ્ધિ છે એમ વિચારી તેમાં ભાગ પડાવી પોતાની તિજોરી તર કરવા વિચાર કરે તો ? આ કાવ્યમાં એ પ્રશ્ન ચર્ચા છે. એમાં થોડોક ચમત્કારનો અંશ પણ કવિએ દાખલ કર્યો છે, પણ એથી કવિતાના હેતુને કંઈ નુકસાન પહોંચતું નથી એટલું જ નહિ, પણ કવિએ જે સ્વાભાવિકતાથી એ ચમત્કારનું વર્ણન કર્યું છે તે ઉપરથી તો એમ જ માનવાનું મન થાય કે આણું જરૂર બને.

આ કવિતામાં કટલાંક વર્ણનો સુંદર છે. શરૂઆત જ કેવી સુંદર છે ! સુરખી-મર્યા હેમન્તનો મૃદુ રવિ જાણે પહેલી પંક્તિ વાંચતાં આપણે અનુભવવા મંડીએ છીએ, અને ખીજ ત્રીજ પંક્તિમાં તો પ્રસન્ન બહુ આદાર અને સવારનો આહ્વાદક શીતળ પવન જાણે આપણને પ્રસન્નતાથી ભરી દે છે. ને પછી આવતું ખેડૂતનાં ગભરુ બાળકોનું વર્ણન ! તાજગી અને તંદુરસ્તી ભર્યા, ખીલેલાં કમળ જેવા બાળકોના ગાલ જોતાં જાણે તે કમળ તો નથી એમ જુઠાવામાં પડી, સૂર્ય પોતાનાં ફિરણો તેની ઉપર ફેલાવે છે. આણું સુરેખ ચિત્ર કવિ જ્યારે આપણા મન આગળ ખડું કરે છે ત્યારે આપણે એના દર્શનમાં મરાગૂલ બની નર્થએ છીએ. શ્રી. ત્રિભુવન ગૌરીશંકર વ્યાસની એક ઘણી જાણીતી પંક્તિ આપણને યાદ આવે છે :

ગોરે ગાલ અડપલાં કરતો

શિયાળો આવ્યો સુસવતો !

શિયાળામાં બાળકોના ગાલ ફાટી નવ્ય તેનું કેવું સુંદર વર્ણન છે. બાળકોના ગુલાબી ગાલનું કલાપીનું વર્ણન પણ એવું જ મજાનું છે. એ

વર્ણનની 'રવિ નિજ કર તેની ઉપરે ફેરવે છે' પંક્તિમાં કવિએ સજ્જવારોપણ અલંકારનો ઉપયોગ કર્યો છે. કાઈ નિર્જીવ વસ્તુમાં જીવનું આરોપણ કરવામાં આવે તેને સજ્જવારોપણ કહે છે, જેમકે સંધ્યાએ ગુલાબી સાડી પહેરી. આહીં સંધ્યાની સ્ત્રી તરીકે કલ્પના કરી તેમાં સજ્જવતા આરોપી છે. આ કાવ્યમાંથી આવાં બીજાં વર્ણન અને ચિત્રોનો આસ્વાદ કરવા માટે એ મોઢે ન કરવું જોઈએ.]

ગ્રામ્ય માતા

બિગે છે સુરખી ભર્યો રવિ મૃદુ હેમન્તનો પૂર્વમાં,
ભૂરું છે નભ સ્વચ્છ, સ્વચ્છ, દીસતી એકે નથી વાદળા;
ઠંડો હિમભર્યો વહે અનિલ શો ઉત્સાહને પ્રેરતો,
જે ઉત્સાહ ભરી દીસે શુક્ર બિડી ગાતાં મીઠાં ગીતડાં !

મધુર સમય તેવે ખેતરે શેલડીના,
રમત કૃપિવલ્લોનાં બાલ નાનાં કરે છે;
કમલવત ગણીને બાલના ગાલ રાતા,
રવિ નિજ કર તેની ઉપરે ફેરવે છે !

૫

વૃદ્ધ માતા અને તાત તાપે છે સગડી કરી;
અહો ! કેવું સુખી બેઠું, કર્તાએ નિરમ્યું દિસે !

૧૦

ત્યાં ધૂળ દૂર નજરે બિડતી પડે છે,
ને અશ્વ ઉપર ચડી નર કાઈ આવે;
ટાળે વળા મુખ ત્રિકાસી બિભાં રહીને,
તે અશ્વને કુતૂહલે સહુ બાલ બેતાં !

ધીમે બિડી શિથિલ કરને નેત્રની પાસ રાખી,

૧૫

વૃદ્ધા માતા નયન નખળાં ફેરવી ત્યાં જુએ છે;
ને તેનો એ પ્રિય પતિ હજી શાંત ખેસી રહીને,
બેતાં ગાતો સગડી પરનો દેવતા ફેરવે છે;

ત્યાં તો આવી પહોંચ્યો એ, અશ્વ સાથે યુવાન ત્યાં;

કૃપિક એ બિડી ત્યારે, 'આવો બાપુ' કહી બિભો. ૨૦

'લાગી છે મુજને તૃપ્તા, જલ ભરી દે તું મને' બોલીને,

અશ્વેથી ઊતરી યુવાન ઊભીને ચારે દિશાએ જુએ.

‘મોઠો છે રસ ભાઈ! શેલડી તણો’ એવું દયાથી કહી,
માતા ચાલી યુવાનને લઈ ગઈ જ્યાં છે ઊભી શેલડી.

ખાલું ઊપાડી ઊભી શેલડી પાસ માતા, ૨૫

છરી વતી જરીક કાતળા એક કાપી.

ત્યાં સેર છરી રસની ભરી પાત્ર દેવા,

ને કેં વિચાર કરતો નર તે ગયો પી.

‘ખીજું ખાલું ભરી દેને હજુ છે મુજને તૃપા,’

કહીને પાત્ર યુવાને માતાના કરમાં ધર્યું. ૩૦

કાપી કાપી ફરી ફરી અરે! કાતળા શેલડીની,

એકે પિંદુ પણ રસ તણું કેમ કાપ્યાં પડે ના ?

‘શું કાપ્યો છે પ્રભુ મુજ પરે?’ આંખમાં આંસુ લાવી,

બોલી માતા વળી ફરી ફરી બોલતી શેલડીમાં.

‘રસહીન ધરા થે છે, દયાહીન થયો નૃપ, ૩૫

‘નહિ તો ના બને આલું,’ બોલી માતા ફરી રહી.

એવું યુવાન મુણતાં ચમકી ગયો ને

માતા તણે પગ પડી ઊડીને કહે છે :

‘એ હું જ છું નૃપ, મને કર માફ! બાઈ!

‘એ હું જ છું નૃપ, મને કર માફ! જશિ! ૪૦

‘પીતો’તો રસ મિષ્ટ હું પ્રભુ અરે! ત્યારે જ ધાર્યું હતું,

‘આ લોકો સહુ દ્રવ્યવાન નહી છે, એવી ધરા છે અહીં,

‘છે તોયે મુજ ભાગ કેં નહિ સમો તે હું વધારું હવે,

‘શા માટે બહુ દ્રવ્ય આ ધનિકની પાસેથી લેવું નહિ ?

‘એકે હવે દે ભરી પાત્ર બાઈ, ૪૫

‘પ્રભુકૃપાએ નહી એ ભરાશે;

‘મુખી રહો બાઈ! મુખી રહો સૌ.

‘નમારી તો આશિષ માત્ર માગું!’

ખાણું ઉપાડી ઢીબી ડેલડી પાસ માતા,
છૂરી વતી બરી જ કાતળી એક કાપી;
ત્યાં એર છૂટી રસની બરી પાત્ર દેવા,
બહેળો વહે રસ અદો ! છલકાવી ખાણું !

૫૦

સ્વાધ્યાય

૧. આ કાવ્યને ગદ્ય-કથાના રૂપમાં ફરીથી લખો. એમ કરતાં ૪૪૨
જણાયે નવી કલ્પના, નવા ભાવ કે નવા શબ્દોનો ઉપયોગ કરવો.
૨. દેમન્ટ ઋતુના એક પ્રભાતનું દૃષ્ટં વર્ણન કરો.
૩. યુવાન આવ્યો ત્યારે બાળકો અને વૃદ્ધો શું શું કરતાં હતાં તે
જણાવો.
૪. શેરડીમાંથી રસ ગ્રાપી ન નીકળ્યા ?
૫. નૃપનો હૃદયપલટો કેવી રીતે થયો તે જણાવો.
૬. ‘શ્રામ્ય માતા’ મથાળું બરાબર છે કે કેમ તે ચર્ચા.

મણિશંકર રત્નજી ભટ્ટ — ‘કાન્ત’

[પાંચ પાંદરામાં સદેવ ત્રિકાળજ્ઞાની હતો. થનાર બાવિને તે
સ્વપ્નપણે લેઈ શકતો; પણ તેને એક શાપ હતો. પોતે જે કંઈ લેઈ શકતો
તે વગર પૃથ્વી કેઈને પણ કહેવાની તેને મના હતી. આ સંલેગોમાં
ત્યારે પોતાના કેઈ સ્વજન ઉપર આપત્તિ ઝૂંમી રહી હોય, તે આપત્તિને
ગળવાનો કપાય પણ સદેવો અને હાથમાં જ હોય, ત્યારે કેઈને ન એ
આપત્તિની વાત કરી શકાય, ન કેઈને ચેતાવી શકાય, ન તે સામે કંઈ
કપાય થોડું શકાય. એ રિયતિ કેટલી બધી દયાજનક છે ! એનો તો
વિચાર કરતાં પણ ત્રાસ છૂટે. સદેવનું આ જ્ઞાન — આ અતિજ્ઞાન
તેને મારે કેવું શાપરૂપ હતું એ મહાબારતમાંથી એક પ્રસંગ લઈ
સ્વૈ કાન્તે આ કાવ્યમાં બહુ સુંદર રીતે ચીતર્યું છે. આ આપણું એક
ધણું લાગીતું કાવ્ય છે. ‘રત્નની મહી’ સખિ, ઘણીક વેળા ‘પંક્તિથી શરૂ
થતી ચાર કીટી કાન્તની કવિત્વ-શક્તિના સારા નમૂના જેવી છે. સદેવની
એ કક્ષિમાં કેટલી હાથ વેદના કવિએ ઠાલવી છે એ લેવા એ આખી
કક્ષિનું ગુંજન કરવું લેઈએ. ૧. ઉદ્ગ્રીવ — ગ્રંથ. ૧૬. બાજન — પાત્ર.]

અતિજ્ઞાન

(વસંતતિલક)

ઉદ્ગ્રીવ દષ્ટિ 'કરતાં નભ શન્ય ભાસે,
 ઝાંખી દિશા પણ જાણાય અનિષ્ટ પાસે;
 ભભી ગર્ભ તરત ધોર કરાલ રાત,
 લાગી બધે પ્રસરવા પુર માંહી વાત.

(અનુષ્ટુપ)

ધન્વપ્રસ્થજનો આજે વિચારે કરતા હતા;
 એક બાજતને માટે શંકા સૌ ધરતા હતા.

(ઉપનતિ)

સુયોધનપ્રેપિત દૂત એક, દેખાવમાં ધાતક દુષ્ટ છેક;
 જતો હતો અંધ થતી નિશામાં, સુગુપ્ત રાજગૃહની દિશામાં.

(અનુષ્ટુપ)

શાને આવ્યો હશે તેની કલ્પનાઓ ચલાવતા;
 બય મંદેહ દર્શાવી. શિર કેઈ હજાવતા.

(વંશસ્થ)

નિગૂઢ શંકા પુરવાસીઓની આ, જરાય નિષ્કારણ તો નહોતી હા!
 કરેલું આનંદજનુ ધર્મરાજને રમાડવા છૂન અનિષ્ટમાજને.

(અનુષ્ટુપ)

હા કહીને રગ્ન આપી યશસ્વી ન્યેષ્ટ પાંડવે;
 બોલાવ્યા તણુ બંધુને મળવાને પછી હવે.

(દ્રુતવિષંખિત)

શિશુ સમાન ગણી સહદેવને ખબર આ કંઈયે ન ક્યી હતા;
 અવર સર્વ ગયા નૃપની કને, પરમ દુઃખિત અંતરમાં થતા.

(અનુષ્ટુપ)

કનિષ્ઠ દ્રૌપદી સાથે પોતાના વાસમાં હતો;
સતી ખેદ હતી જોતી વદને વધતો જતો.

(વંશસ્થ)

ત્રિકાળનું જ્ઞાન હતું કુમારને, નજીક આંખે નીરખે થનારને;
સ્વપક્ષનો દૂત વિષે પરાજય, વળી દીસે દ્રૌપદીમાનનો ક્ષય.

(અનુષ્ટુપ)

જાણે બધું નથાપિ કે કહેવાની રજા નહીં;
શમાવી ન શકે તેથી મૂંઝાય મનની મહીં.

(વંશસ્થ)

નહીં શકું છોક બચાવી કોઈને, અશક્ત જેવો રહું ખેસી રોઈને;
ખરો દીસે દુઃખદ શાપ આ મને, નિહાળું છું ભૂત, ભવિષ્ય જે કને.

(અનુષ્ટુપ)

‘હા ધિક્! હા ધિક્! કૃતમ્નો હું, આમ મૌન ધરી રહું;
આવતું વાદળું દેખી મુખથી ન કંઈ કહું.’

(વંશસ્થ)

વિચારતાં નેત્ર જળે ભરાય છે, શરીરનું ચેતન ત્યાં હરાય છે;
લઈ જઈને પ્રિય વક્ષની સમી, ગ્રહી કરે મસ્તકથી રહ્યો નમી.

(અનુષ્ટુપ)

રહી જરા ફરી પાછો છૂટો થાય શરીરથી;
‘પ્રિયે! સ્પર્શ કરું શું હું! અધિકાર જરા નથી.’

(વંશસ્થ)

‘કરાય શું નિષ્ફલ જ્ઞાન સર્વ આ? થનાર ચીજો નવ થાય અન્યથા!
સદૈવ ચિંતા દિલમાં વણા કરું અનેક, હું એકલડો સદા કરું.

(પ્રશ્નિકા)

રજની મહીં સખી, ઘણીક વેળા. નયન મળે નહીં, ઊંઘ જન્ય ચાલી;
કરી તુજ શિરકેશ સર્વ બેળા. વદનમુધાકરને રહું નિહાળી.'

(ઉપજ્ઞાપિત)

આવું કહું ત્યાં શિર યજ્ઞ ચાલ્યું. રહું નહીં મસ્તક મત્ત જાલ્યું;
મારી કુમારે અતિ આર્ત લાય, કહું. 'હવે એક જ છે ઉપાય.'
ચાલી જરા ને ગ્રહી એક સીસી, ખાલી ભરી દંતથી એક પીસી;
ખાલી કરી કંઠ વિગે ત્વરાથી. ગયો બધો એ બદલાઈ આથી.

(અનુદ્વેષ)

સતી બેભાન શય્યામાં ગંધથી જ પડી ગઈ;
સૂતો જ્યોતિષી ખાલીને છાતી સાથે જડી દઈ!

સ્વાધ્યાય

૧. ઇન્દ્રપ્રસ્થમાં લોકે શાથી વિચારમાં પડી ગયા ?
૨. કૃત શો સંદેશ લઈ આવ્યો હતો ?
૩. સહદેવને કેમ કંઈ બળદ આપવામાં ન આવી ? એ વખતે સહદેવ ક્યાં હતો ?
૪. સહદેવે પોતાની ત્રિકાળદષ્ટિથી શું જોયું ?
૫. દ્રૌપદીને સ્પર્શ કરવાનો પોતાને અધિકાર નથી રહ્યો, એમ સહદેવ શાથી કહે છે ?
૬. રજની મહીં ઘણીક વેળા દ્રૌપદીના 'વદનમુધાકરને રહું નિહાળી' એમ કહી સહદેવ શું કહેવા હંગમે છે ?
૭. પોતાની અસહ્ય વેદના ભૂલવા સહદેવે શો ઉપાય યોજ્યો ?
૮. ઈશ્વર માણસને પોતાના ભાવિ વિગે અધારમાં જ રાખ્યો છે તે આરુ છે કે નરસું ને સંજાથી તમારા વિચાર જણાવો.

દામોદર ખુ. ખોટાદકર

['ધૂમ્રને' રવ. આટાદકરનું કાવ્ય છે. ધુમાડા કાગળે આકાશ તરફ જઈ રહ્યો છે તે જોઈ કવિ નેને પૂછે છે : 'હે ધૂમ્ર, આકાશમાં મેઘને ચડતો જોઈ શું તું આકાશે ચડવા મગ્ન છે ? રહેવા દે, રહેવા દે એ બધાં ખાલી ફાંફાં ! ક્યાં મેઘ ! ક્યાં તું !' આમ સંજોધન કરી કવિ ધૂમ્રને મેઘની અને ધૂમ્રની યોગ્યતા ઉપર જાણે કે એક નાનું સરખું પ્રવચન આપે છે. આખું કાવ્ય મેઘની ઉદાત્તતા અને ધૂમ્રની અધમતાની સરખામણીથી બન્યું છે. આ કાવ્યને અન્યોક્તિનો પ્રકાર ગણાવી શકાય. તેમ જ એમાં સંજોધન અલંકારનો પણ ઉપયોગ થયેલો છે. સામે બેલેલા કોઈને કહેવાનો દેખાવ કરી, ત્રીજાને જ લાગુ પડે એવી રીતે બોલવું તેને અન્યોક્તિ કહે છે. આહીં સંજોધન ધૂમ્રને છે, તે કોઈ સારા માણસની હરીફાઈ કરવા મથતા હલકા માણસને પણ લાગુ પડે છે. એથી એ એક પ્રકારની અન્યોક્તિ થઈ. કોઈ નિર્જીવ પદાર્થ કે ગેરહાજર વ્યક્તિને સંજોધીને કંઈ ક્થન થાય તેને સંજોધન અલંકાર કહે છે. આહીં ધૂમ્રને સંજોધીને ક્થન થયું છે. ધૂમ્ર નિર્જીવ છે, તેથી એમાં સંજોધન અલંકાર છે.

૩. અંબરપથે — આકાશમાર્ગે. ૬. સુલતીય — એક જ જાતનો. એનાથી બેલકું વિજ્ઞતીય. ૭. રવર્માર્ગ — રવગનો અથવા આકાશનો માર્ગ. ૧૩. મલિન્ય — મલિનતા, મેલ. ૧૪. શૈત્ય — શીતળતા, ઠંડક. ૨૭. કંદમ્બ — કાળાશ, મેલ. પાપ અથવા એક જાતનું નરક એવા પણ બીજા અર્થો એના થાય છે. લિપ્ત થાશે — પ્રસરશે, લીંપાશે. ૩૦. શવન — (૧) જિંદગી, (૨) પાણી.]

ધૂમ્રને

(વસંતતિલકા)

આ શ્યામ મેઘ નભમાં ચડતો નિહાળી,
તેમાં દીંસે મળી જવા થઈ વૃત્તિ તારી;
રે ! ધૂમ્ર ! અંબરપથે ચડવા ચહે શું ?
ને એથી આગ્રય સમીર તણે કરે શું ?
એવો તને ન અધિકાર, ન શક્તિ તારી,

તારો ન એ ઘન સગતીય વ્યોમવાસી;
 સ્વર્ભાગ એ વિમળને વસવા તણો છે,
 પ્રાણપાણે પ્રણયીના હૃદયે ગ્રહો છે.
 તું સર્વથા મલિન, નિદિત ને નહારો,
 ક્યાંથી પવિત્ર પદ એ કર્જો પામવાનો ? ૧૦
 એ વારિએ જગ વિષે વસો શું કર્યું છે,
 એના વિચાર વિણ કાં અથડાય જાએ ?
 માલિન્ય એ સકળ વિશ્વતણું મટાડે,
 સંસર્ગથી પરમ શત્રુ વળી પમાડે;
 સંતાપ સૌ હૃદયમાં વસોને નિવારે,
 ને અન્ય કાર્ય નિજ દેહ ત્વજી સુધારે. ૧૫
 તે સૃષ્ટિને શિર વિહાર કરી શકે છે,
 સ્વચ્છંદ સ્વર્ગવનમાં વિચરી શકે છે;
 દાષ્ટ વડે પણ જગદ્ભય એ દરે છે,
 ને શાન્દમાત્ર થઈ સોનવન એ કરે છે. ૨૦
 આ કૈંક કાળ પરશ્વેય ક્યાં વિનાનો,
 વિતાડવો અર્ધો પડે હર શોક એનો;
 એથી ખરે ! વદન ખિન્ન થયું દોસે છે.
 ના સ્થામતા તુજ સમી વધુ એ વિષે છે.
 તું તો ઘડી અર્ધો તર્ધો કર્જો આસપાસે, ૨૫
 આ જ્ઞાન, શંક. રજમાં પડો શાંત થાશે;
 એ સર્વ માંદો તુજ કલ્મશ લિપ્ત થાશે,
 તે મેઘના જળ વિના ન કદાપિ જાશે.
 તું સર્વને મલિન સંગતિથી કરે છે,
 ને દોષ એ જલદી જીવન દે દરે છે; ૩૦
 એવો પરસ્પર વિરોધ જલ્દાં વસે છે,
 ત્યાં એકથી વિલસવા હર કાં ચહે છે ?

સ્વાધ્યાય

૧. અંબરપથે મેઘ સાથે ચડવાનો ધૂમ્રને કેમ અધિકાર નથી ?
૨. વારિએ જગ વિષે શું શું કયું છે ?
૩. મેઘમાં જે રચામતા દેખાય છે તે શાને લીધે આવ્યાનું કવિ માને છે ?
૪. ધૂમ્રની પ્રવૃત્તિ કઈ કઈ છે અને તેનું શું પરિણામ આવશે ?
૫. ધૂમ્રે ફરેલા દોષને અંગે મેઘ શા માટે પ્રાણાર્પણ કરે છે ? એ દોષ કયા ? એ પ્રાણાર્પણ એટલે શું ?
૬. જેમ આ ધૂમ્ર અને મેઘનું કાન્ય છે તેમ કાન્ય અને હીરો, આગિયો અને તારો, દીવો અને સૂરજ, એવાં જુદાં જુદાં જોડકાં વિચારી કાઢી તે ઉપર દ્વંદ્વી ગદ્ય-નિબંધિકા લખો.

બલવંતરાય કલ્યાણુરાય ઠાકોર

['નૃનું પિયેરધર.' એ એક સૉનેટ છે. માનવી જીવનનો એક મહત્ત્વનો ભાવ, દંપતીભાવ, આ કાવ્યમાં બહુ જ મુલાયમ રીતે રજૂ કરવામાં આવ્યો છે. પત્નીને પતિની અનહદ ગતિ સાસરે રહેતાં ન દેખાઈ તેટલી પિયેરને ઘર જવાથી એકાએક દેખાઈ. કેવી રીતે ? પત્ની અનેક વરસે સાસરેથી પોતાને નૃને પિયેરધર નય છે. નય છે ને જુએ છે તો ઘરના રંગદંગ ફરી ગયા છે. ક્યાં પોતાનું નાનપણનું ભયું ભયું કલ્પોલતું નાનાં નાનાં ભાઈભાંડુથી ગાળતું ઘર, ને ક્યાં આ સૂના ઓરડા ને ખાલીખમ મેડી ? પણ મેડીઓ ને ઓરડા ફરી વળીને છેવટે થાક ખાવા ખાટ પર બેઠી ત્યાં સ્મરણોનાં પડ એક પછી એક બિખળવા માંડ્યાં. પહેલી સાંભરી મા. (કેટલું સાચું છે !) પછી ભંચ હતાં ડર ઉપજવે તેવા નહિ, પણ હસતા મોંને લીધે મીઠા લાગતા, પિતાજી સાંભર્યાં. 'વારતા' કહી કહીને નાનાં બાળકડાંને ખુશ કરતી કમ્મરથી વળી ગયેલી દાદીનું ચિત્ર, ત્યાં, નજર આગળ તરી રહ્યું. કેવુંકે જાડું થયું કે ઘરની સૂની મેડી ને સૂના ઓરડા એકદમ જીવતાં માણુસોથી ભભરાવા લાગ્યાં. જ્યાં ધોર શાંતિ હતી ત્યાં નૃતા અવાજો ગાળવા લાગ્યા. વિવિધ પ્રકારનાં વર્તનથી એકમેકને ખુશ કરતાં નાનાં ભાઈબહેન, અરે, લોહીના સંબંધનાં ભાઈબહેન જ નહિ, પણ સરખી ભાવનાઓને લીધે જેમની સાથે સંબંધ

ગયેલો એવાં સોળતીઓ, બધાં આંખ આગળ રમવા લાગ્યાં. અને એ દરય કેવું હતું ? નાણે પરીઓનું દ્રવ્ય. જે જણ દેખાય, ચાર જણ આ બારણેથી અંદર આવે, ચાર જણ પેલે બારણે બહાર નીકળી જાય. નાણે સંતાકુટીની રમત ! અને બીજી નવાઈની વાત તો એ કે, હમણાં આ બહેનપણી ચાર વરસની દેખાતી હતી તે હમણાં જ પાછી સાતની દેખાઈ ને ભેતભેતામાં એ સોળની પણ થઈ ગઈ, ને કાલ એનાં લગ્ન પણ લેવાયાં છે.

એ બધું તો ઠીક, પણ રમરહોમાં તરતી આ બધી છળીઓ મનને ગમે એટલી ગમતી હોય છતાં એ સદુચીયે આગળ તરી આવતી આ નવી છળી કેની છે ? પતિની જ એ મૂર્તિ ! એ ક્યાંથી આવી આવી ? બાળપણના સાથીઓ, બાઈબહેન અને બહેનપણીઓના ટોળામાં એ ક્યાંથી ? એની તો બાળખાણ પણ કેટલી મોડી થયેલી ? પેલાં બાળકોના ટોળામાં એ પણ બાળક બનીને રોનો ભળી ગયો છે ? એને એવડા બાળકરૂપે જોયો જ કાણે હતો ? અને જુઝા તો ખરા ! હમણાં ચાર વરસનો. હમણાં નવ વરસનો, હમણાં બાર વરસનો એમ બહુ બહુ રૂપે દેખાય છે ! આ તે કેવી નવાઈ !

આનું કારણ એને તરત સમજાઈ જાય છે. ચારીથી - સમગ્રપ્રસંગથી માંડીને આ ધડી સુધીમાં પતિની મૂર્તિ હૃદયમાં એવી તો દૃઢપાંખ છપાઈ ગઈ છે કે હોમાર - નાનપણમાં પણ બાલવેશ ધારણ કરીને તે સમયનાં બાળમિત્રોના ટોળાની વચ્ચે રમતી, ભળી જતી એ પણ દેખાય છે.

આમ, પિયરઘરમાં હીટોળાખાટ જોસીને જરી પૂઠ નજર કરી આખી જિંદગીની યાત્રા પાછે પગલે કરતાં, પતિની 'અનહદ ગતિ' દેખાઈ.

૧૨. સહેજે - કુદરતી રીતે. આ શબ્દ જરી ધ્યાનમાં લેવા જેવો છે. સહ + જ (સાથે જન્મેલું) - સહજ એટલે કુદરતી. સરખાવા : અગ્રજ (મોટાબાઈ), અનુજ (નાનોબાઈ), પંદજ (કાદવમાં જન્મેલું, કમળ). આપણે 'સહેજ' શબ્દ 'ચોટું'ના અર્થમાં પણ વાપરીએ છીએ : 'સહેજ ક્કી આપો.' આવા દાખલામાં 'સહજ ક્કી આપો' એમ કહેવું બદોબર નથી.]

જૂનું પિયરઘર

મેડી ખાટે, ફરી વળી બધે મેડીઓ ઓરડામાં,
હાંસાં હેતે સ્મૃતિપડ ગ્રંથાં બિદ્યામાં આપ રૂઝાં :

માડી મીડી, સિમત-મધુર ને ભવ્યમૂર્તિ પિતાજી,
દાદી વાંકી રસિક કરતી વાતથી બાળ રાજી;
સૂતાં સ્થાનો સજીવન થયાં, સાંભળું ખોલ જૂના,
આચારો કેં વિવિધ હયાના નેત્ર દારે સહિના;
ભાંડુ નાનાં, શિશુસમયના ભાવના સોખતીઓ,
ન્યાં ત્યાં આવી વય બદલી સંતાય, બાણે પરીઓ.
તોયે એ સૌ સ્મૃતિછાંપી વિગે વ્યાપી ને ચક્ષુ ઘેરી,
નાની મોટી બહુરૂપી થતી એક મૂર્તિ અનેરી :
ચોરીથી આ ઘડી મુઘી મહીં એવી જામી કહેને,
કે કૌમારે પણ મુજ સરે બાલવેશે સફેને !
ખેસી ખાટે પિયરધરમાં નિદ્રગી બેઠેઈ સારી,
ત્યારે જાણી અનહદ ગતિ, નાથ મારા, તમારી.

સ્વાધ્યાય

૧. પિયરધરમાં શું શું જોયું ?
૨. પતિની 'અનહદ ગતિ' કેવી રીતે જાણાઈ ?
૩. તમે કોઈ ન્દના પરિચિત સ્થળે ગયા હો ને જે સ્મરણો જાગે તે લખવા પ્રયત્ન કરો.

અરદેશર ફરામજી ખખરદાર

[આપણું આ એક જાણીતું કાવ્ય છે. એમાં દેવીના હૃદયમાં રહેલું બે'હું' દર્દ જે કુશળતાથી વ્યક્ત કરવામાં આવ્યું છે તે આ કવિતાને આપણી શ્રેષ્ઠ કવિતાઓમાં સ્થાન અપાવે છે. વાંચનારના મન હપર એ દર્દે ઊડી અસર કરી જાય છે એ આ કાવ્યની સકળતા છે. હિન્દદેવીને આ કાવ્યમાંની દેવી તરીકે કહી કાવ્યને માણતાં હરકોઈના હૃદયના તાર ઝણઝણયા વિના નહિ રહે. દેવી બલિદાનની માગણી કરે છે. પણ એ બલિદાન કેવું ? થોડાક પૈસા આપ્યા, થોડીક આ સેવા કરી, થોડીક તે સેવા કરી — એવું નહિ. આખી જાતને હોમી દેવાય તોપણ આણું. બલિદાનના એકે આપણે શું વળે ? એ તો થોડામાર હેલી હોય તો જ

બધી પાળેા વૃદ્ધે. સિન્ધુ ઊલટી આવતો હોય એવા સભ્ય બલિદાનની દેવીની યાચનાથી ભયુ આ કાવ્ય એક વાર વાંચ્યા પછી કુલાય ખરું? આ સાથે શ્રી. ખખરદારનું 'ગુજરાતનો યજ્ઞકુંડ' અને શ્રી. હમાશંકર જ્ઞેપીનું 'પિપાસા' 'ગંગોત્રી'માંથી અવસ્થ વાંચજો.]

દેવીનું ખખ્ખર

(લાવણી)

- ભર ભર મારું ખખ્ખર, ભૈયા ! એ ભારતના વાસી !
 ઘર ઘર બીખું હરનિશ ફરતી, હું જુગજુગની ખાસી :
 ખખ્ખર ભરો ભરો હો ! ૧
- ક્ષણ ક્ષણ ગણતાં મન શોપાયું, શોપાયું તન ત્રાસી;
 બાર બાર સૈકાથી ભટકું અરે ! અરે ! ઉપવાસી :
 ખખ્ખર ભરો ભરો હો ! ૨
- અંજલી નાખે, ખોખો નાખે, નાખે કો ભર ખાલી;
 જુગસૂકું તળિયું દે શોધી, ખખ્ખર તો રહે ખાલી:
 ખખ્ખર ભરો ભરો હો ! ૩
- ઓ ભૈયા ! જુગના જુગ વીત્યા, હવે નહીં એ ચાલે;
 નદ ઊલટાવો, સિન્ધુ ભરાવો - છલછલ ભરો ઉછાળે:
 ખખ્ખર ભરો ભરો હો ! ૪
- ગાજવીજ ને મૂશળધારે રેલ રેલ જગ છાતી;
 એક ઝાપટે નવ ચોમાસું : વીર ! તૃપા ન છિપાતી;
 ખખ્ખર ભરો ભરો હો ! ૫
- જ્યોતિ જ્યોતિ ઘર ઘર જો સળગ્યા, રોતી રોતી શું માગું ?
 શિર કાપી ખખ્ખરમાં નાખો, કરો કાળજી આધું !
 ખખ્ખર ભરો ભરો હો ! ૬
- એક કેસરીની ત્રાડે તો ભરી દીસે વન-વસ્તી;
 એક વીરસની મસ્તીમાં ધ્રુણ તણી ક્યાં દસ્તી ?
 ખખ્ખર ભરો ભરો હો !

અધીઘડ્યાં દાર પ્રભાનાં : ઓ ભૈયા ! ઝટ આવો !

ખપ્પર મારું ભરો વીરત્વે ! પૂર્ણ પ્રભા રેલાવો !

ખપ્પર ભરો ભરો હો !

૭

સ્વાધ્યાય

૧. દેવીનું ખપ્પર ક્યારનું ખાલી છે ?

૨. શાથી એ ખપ્પર નથી ભરાતું ?

૩. ખપ્પરને કેવી રીતે ભરી દેવા દેવી માગણી કરે છે ?

૪. 'એક ઝાપટે નવ ચોમાસું !' આ ઉક્તિમાં શો અર્થ રહેલો છે તે સ્પષ્ટ કરો.

૫. પોતાનું ખપ્પર દેવી શાનાથી ભરાયેલું જોવા ઇચ્છે છે ?

૬. વીર અને કેસરીની તુલના કેવી રીતે કરવામાં આવી છે તે ખતાવો.

૭. છેલ્લી લીટીનો અર્થ સમજાવો.

૮. આ કાવ્ય મોઢે કરો.

રામનારાયણ વિશ્વનાથ પાઠક - 'શેષ'

[આપણી નવી કવિતાએ આપણી સમાજવ્યવસ્થામાં જે અન્યાય રહેલા છે તે તરફ પોતાની વેધક દૃષ્ટિ નાખવા માંડી 'છે. આ કાવ્ય એનો એક સારો નમૂનો છે. દઢાક્ષપૂર્ણ લખાણોના લેખક 'સ્વૈર-વિહારી' તરીકે શ્રી. રામનારાયણ પાઠક આપણા સાહિત્યમાં જાણીતા છે. એમની એ શક્તિનો 'વૈશાખના ખપોર'માં આપણને સારો પરિચય મળે છે. ગરીબ ભૂખ્યા સરાણિયાને જોતાં ભરેલાં પેટવાળાની ડાહી ડાહી વાતો આપણા કહેવાતા ભદ્ર સમાજ ઉપરનો એક અતિ સચોટ અને માર્મિક પ્રહાર છે, અને એના વિરોધમાં કવિએ કાવ્યના છેવટના ભાગમાં 'મનુર પરચૂરણ ને બિખારીની' મંડળીનું જે ચિત્ર દોર્યું છે તે આ કાવ્યનો અતિ કલાત્મક અંશ છે એટલું જ નહિ, પણ વાંચકના હૃદયના તારોને ઝણઝણાવી તેને વિચાર કરતો કરી મૂકે છે. આ કાવ્યની ભાષા પણ નોંધવા જેવી છે. એમાં-એક બાજુથી તળપદી ગુજરાતીના શબ્દો છે. તો બીજી બાજુથી આપણે ત્યાં ધીમે ધીમે પ્રચલિત બની રહેલ બુર્જવા (Bourgeoise) જેવો પરદેશી શબ્દ પણ આવી ગયો છે; પણ આખું

ચિત્ર આપણા વાસ્તવિક જીવનનું હોઈ, એ બધું કાવ્યમાં રવાનાવિક
હાગે છે.]

વૈશાખનો બપોર

(મિત્રોપજ્ઞતિ)

વૈશાખનો ધોમ ધખ્યે જતો'તો.
દહાડો હતો એ દશી કે રમનો,
બપોરની ગિધ પૂરી કરીને

પડ્યાં હતાં આળસમાં હજી જનો.

જંખ્યાં હતાં આળસ ખેલતાં એ,

૫

ટહુકવું કોઢિલ વીસર્યો'તો,

સંતોષી ઝાડે વિદગો રહ્યાં'તાં,

ત્યારે મહોક્ષા મહો એક શૂકેરના,

શબ્દો પડ્યા કાન : 'સગવવાં છે

ચાકુ, સજૈયા, છરી, કાનરો કે ?'

૧૦

પ્રભે લઈને પથરો સરાણનો

જતો હતો કાટલ પૂકેરી બેડા,

માથે વીંટી ફોડલું લાલ મોઢું,

કો મારવાડી સરખો ધીમે ધીમે :

ને, તેહની પાછળ છેક ટુંકાં

૧૫

ધીમાં બરતો ગલાં જતો'તો,

મેલી તૂટી આંગડી એક પૂકેરી,

માથે ઉઘાડે, પગ એ ઉઘાડે,

આંદોનો આળસ એક ફૂંજો.

'બચ્યા લખા ! ચાલ જરાક નેચે'

૨૦

એકાદ કે'ને ને સગવા મળે ના,

અપાવું તો તુર્ત નને ચણા હું.'

ને એ ચણા-આશથી બાળ બોલ્યો :

‘સળવવાં કાતર, ચણુ કોઈને ?’

એ બાળના રિનગ્ધ શિખાઉ કાલા

૨૫

અવાજથી મેડીની બારીઓએ

ડોકાઈને જોયું કંઈ જનોએ.

પરંતુ બાપાની અંતે વિલાયતી

અસ્ત્રા, છરી, કાતર રાખનારા

દેશી સરાણે શી રીતે સળવે ?

૩૦

ત્યાં કોકને કોતુક કેં થયું ને

પૂછ્યું : ‘અત્યા, તું કહીના, કહે તો !’

‘બાપુ ! રહું દૂર હું મારવાડે.’

દયા બીજને થઈ ને : કહે : ‘જુઓ !

આવે જનો દૂર કહીં કહીંથી ?

૩૫

જુઓ જુઓ દેશ ગરીબ કેવો !’

અને કહે કોઈ વળી ભણેલો,

‘આ આપણા કારીગરો બધાએ

હવે નવી શીખતી રીત જોઈએ;

ચાલે નહિ આવી સરાણ હાવાં !’

૪૦

ને ટાપશી પૂરી તહીં બીજાએ :

‘નવી સરાણે જણુ એક જોઈએ,

પોપાય ત્યાં આ જણુ જે શી રીતે ?’

‘બાપુ, સળવો કંઈ.’ ‘ભાઈ, ના, ના,

સળવવાનું નથી કેં અમારે.’

૪૫

અને ફરી આગળ એહ ચાલ્યો

‘સળવવાં ચણુ, છરી !’ કહેતો;

ને તેહની પાછળ બાળ, તેના

જળે પડેલા પડધા સમું મૃદુ

બોલ્યો : ‘છરી, ચણુ સળવવાં છે ?’

૫૦

જોયું જનોએ ફરી ડોકું કાઢી
 દિંતુ સંજોવા નવ આપ્યું કોઈએ.
 થાકી વઘો એ પછી મારવાડી :
 'ખચ્યા લખા ! ધોમ બપોર ટહેલ્યા
 છતાં મળી ના પઈની મજૂરી !' ૫૫
 ને ફેરવી આંખ, દઈ નિસાસો
 જોલ્યો : 'અરે, બાઈ, ભૂખ્યા છીએ, દો,
 આધાર કેં થાય જરાક પાણીનો !'
 કો બારીથી ત્યાં ખસતો વઘો કે,
 'અરે ! બધો દેશ ભર્યો ગરીબનો,
 કોને દિયેં ને દઈએ ન કોને ?' ૬૦
 કોઈ કહે : 'એ ખરી ફર્ક રાખતી !'
 ને કો કહે : 'પ્રશ્ન બધાય કેરો
 સ્વરાજ છે એક ખરો ઉપાય !'
 ત્યાં એકને કૈંક દયા જ આવતાં ૬૫
 પત્ની કને લે કહ્યું : 'કાંઈ ટાઢું
 પહેલું આ બે જણને જરા દો !'
 'જોવા સિનેમા જવું આજ છે ને !
 ખાશું શું બે આ દઈ દો અત્યારે,
 બૂલી ગયા છેક જ આવતાં દયા ?' ૭૦
 દયા તણા એક પ્રમાણપત્રથી
 ખીજું કશું સૂઝ્યું ન આપવાનું !
 ને ત્યાં સિનેમા-સહગામી મિત્ર કહે :
 'દયાબયા છે સહુ દંભ; મિથ્યા
 આચાર જુઝેલા જન માત્ર કલિપત !' ૭૫
 વાતો બધી કેં સુણી કે સુણી ના,
 પરંતુ એ તો સમજ્યો જરૂર :
 'મજૂરી કે અનની આદ્ય ખોટી !'

‘છતાં વધુ મંદ થતા અવાળે
 એ ચાલિયા આગળ બોલતા કે, ૮૦
 ‘સગવવાં કાતર. ચપ્પુ કોઈને !’
 મ્હોલ્લો તજી શૂંદર બહાર નીકળ્યા,
 છાંયે હતી મંડળી એક બેડી ત્યાં
 મનૂર પરચૂરણ ને ભિખારીની,
 ઉઘાડતાં ગાંઠ અને પડીકાં ૮૫
 હાંદલાં, જરા કેં બટકાવવાને.
 બોલાવિયા આ-પરદેશી બેઠીને :
 ‘અરે ! જરા ખાઈ પછીથી જાન્યે !’
 હસ્યા, કરી વાત, વહેંચી ખાધું,
 ને કૂતરાને બટકુક નીચું. ૮૦
 દયા હતી ના, નહિ કોઈ શાસ્ત્ર :
 હતી તહીં કેવળ માણસાઈ !

‘શેષનાં કાવ્યો’માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. ‘કાવ્યનું બીજું’ કોઈ મયાણું સૂચવી શકશો ? ને છે તે શા માટે રાખવામાં આવ્યું હતું ?
૨. આખી કથા તમારા રાખ્ખોમાં કહો.
૩. ગરીબોને ખરેખર કોણ મદદ કરે છે ?
૪. સરાણિયો ચોતાને થયેલો અનુભવ કહેતો હોય એ રીતે આખો જીવન કહો.

ઝીણાભાઈ દેસાઈ—‘સ્નેહરશ્મિ’

[આ ત્રણે ગીતો એક જાતની ઊંડી વેદનાનાં છે. પહેલા ગીતમાં જીવનરૂપી નાવનું વર્ણન છે. એની શી દશા છે? સૂર્ય કે ચંદ્રનું કિરણ સરખું લેવા મળતું નથી. યુગયુગનો અંધકાર જાણે ખડકાયો (સંચિત) છે. આસપાસ કાળાં પાણી ધૂધવે છે. શુભ ભવિષ્યરૂપી અનુદાન પવન નથી. બિલ્લું, ભૂતકાળનો ભાર (ઓયાર) કુખાડી દે એટલું દખાણુ દરે છે. ‘દીવાદાંડી અરધી પાણીમાં’ છે અને તેની ઉપર પછડાઈને આશાના ચૂરેચૂરા થઈ જાય એ સ્થિતિ છે. આવા સંલેગોમાં જીવનનાવને તરીને પાર ઊતરવું લગભગ અસંભવિત છે. પણ ન ઊતરે તોયે શું? એવી શી મોટી ખોટ આવી જવાની હતી? એમાં ઓછાં જ હીરા-માણેક-મોતી કે સુવર્ણ છે? કવિ કહે છે: ના, એવું કશું જ નથી. છે માત્ર ભાંગેલાં સ્વપ્નાંના ખડખડ થઈ ગયેલા દુકા. એને તે તારીને કોણ પાર ઊતારે? આમ અગાધ વેદનાનું આ ગીત છે. વેદના દલિતા દ્વારા ગાવામાં આવતાં મધુર બની જતી લાગે છે? એ પ્રશ્ન નિરાંતે કોઈ વાર વિચારવા જેવો છે.

બીજા ગીતનો ઉપાર આપણાં મામેરાનાં ગીતોમાંના એકના ઉપારની યાદ આપે છે. બહેન વીરાની વાટ જીએ છે. મામેરાનો વખત થયો છે. ઝાડ ઉપર ચડીને જીએ છે, શેરી આખી ઊતરી પડીને સામી જઈને લેવા દરે છે, બેઠું લઈ પાણી ભરવાને બહાને ફેરવે જઈને ફર ફર નજર નાખે છે, કે ભાઈ આવતો જણાય છે? ત્યાં એને વહેલના બળદના ધૂધરાનો અવાજ સંભળાય છે ને ધૂળ ઊડતી દેખાય છે. ગીતનો ઉપાર છે:

હું તો ચંપો ચક્રું ને શેરી ઊતરું રે.

‘કુંઝર ચક્રું ને’—માં કોઈ અત્યંત મોંઘી અને હાથમાં આવની આવની ને છટકી જતી ભાવના માટેનો તલસાટ વર્ણવ્યો છે. મામેરાના ગીતની પેઠે ‘સુખી છેવટ’ નથી, પણ ભાવનાના ઉદયને માટે વાટ લેયાં જ કરવી એમાં પણ સુખ છે એમ એ વાટ જોનારાઓ તો કહેવાના.

ત્રીજું ગીત જીવનની છેલ્લા પ્રયાણની—મૃત્યુની—‘ધડીનું, પરંતુ આનંદભર્યું’ છે. મૃત્યુ પામેલા પ્રિયજનને જીવંત રહેલ વ્યક્તિ વિદાય આવતાં આવતાં તેના રસ્તાનું બયાન આપે છે, અને છેવટે બંનેના રસ્તા જુદા પડતાં અહીંની આપણી કંગાલ (દીન) બોમ તરફ આખરી દષ્ટિ ફેંકવા બીનવે છે. એનાં સ્વાગત તો વિરાટ સાગરને મામે કિનારે

આવેલા ધાટ (ઉપર રહેલા દેવદૂતો, સ્વર્ગવાસીઓ, વગેરે) ગારો એમ કહે છે અને છેવટની વિદાય લઈ પાછાં પગલાં ભરતાં સૌને દિલાસો આપે છે કે, ‘દુનિયાનાં કાંઈ સ્વજનો રોસો મા. હે દિશાઓ, હે પ્રકૃતિમાતા, તમે પણ રોક ન કરશો. મૃત્યુની આ પ્રયાણ-ધડી રોક કરવા જોવી નથી, અભિરામ-મુંદર છે.’]

૧. ભગ્ન સ્વપ્નની નાવ

મારી નાવ કરે કો પાર ?

કાળાં ભમ્બર જેવાં પાણી.

જુગ જુગ સંચિત રે ! અંધાર.

સૂર્ય ચંદ્ર નહિ, નહિ નભ જ્યોતિ,

રાત દિવસ નહિ સાંજ સવાર !

૫.

મારી નાવ કરે કો પાર ?

ભાવિના નહિ ગ્રેરક વાયુ,

ભૂત તણે દાળે ઓથાર,

અધડૂળી દીવાદાંડી પર

ખાતી આશા મોત-પછાડ !

૧૦.

મારી નાવ કરે કો પાર ?

નથી હીરા, નથી ખાણેક, મોતી

કનક તણે નથી એમાં ભાર.

ભગ્ન સ્વપ્નના ખંડિત ટુકડા

તારી કાણુ ઉતારે પાર ?

૧૫.

મારી નાવ કરે કો પાર ?

૨. હુંગર ચક્ર ને—

હું તો હુંગર ચક્ર ને આભ ઊતરું રે.

એનાં પગલાં જડે નહિ ક્યાંય રે !

હુંગર ચક્ર ને આભ ઊતરું રે.

હું તો વીણા વગાડું, નામ ઊચરું રે,

મારો વણસૂણો સાદ શમી જાય રે!

૫.

હુંગર ચડું ને આભ ઊતરું રે.

હું તો 'દીવા કું ને જગત નીરખું રે.

એના ઓળા પડે નહિ ક્યાંય રે!

હુંગર ચડું ને આભ ઊતરું રે.

હું તો વીજે ખૂલું, સમુદર ઊછળું રે,

૧૦.

એને ઝાલું ઝાલું ને સરી જાય રે!

હુંગર ચડું ને આભ ઊતરું રે.

હું તો માંદા સૂરજે ઊગું આથમું રે.

એનાં ઉગમણાં તેજ ના ભળાય રે!

હુંગર ચડું ને આભ ઊતરું રે.

૧૫.

૩. પ્રયાણ-ઘડી

જે પશ્ચિમ કેરે દાર નમણી સાન્ધ્ય પ્રભા,

વિલસે ત્યાં ઊડે આભ રંગની સૌમ્ય છટા.

સંધ્યાના ઘેરા ખોલ પડે તુજ કાને કે?

નભ તારકના સંદેશ નયન તુજ વાંચે કે?

તુજ ધામ હજી અતિ દૂર હજી પથ આધે રે!

૫.

વચમાં તો ગંભીર-નીર સાગર ગાળે રે!

હોડી જે છેલ્લી એક ઊભી તુજ માટે રે,

વહે આતુર સૌમ્ય સગીર સંધ્યા ધાટે રે!

જે ક્ષિતિજની રેખા દૂર દીસે ત્યાં ઝાંખી રે,

છે જ્વાનું તેની પાર રાત વટાવી રે!

૧૦.

ઊગે ત્યાં ઊડે ઓલ્લે ઝાંખો તારો રે,

કરી દષ્ટિ તે પર થીર પથ જે તારો રે!

કવે જુદા આપણ પંથે સીમા આવી રે,

ઘડી નીરખી હે આ ભોમ દાન અમારી રે!

રે! સૂતાં આ અમ કૂલ, સૂનો આરો રે,
 નહિ ડગવો સૂની ભોમ આત્મા તારો રે!
 બરશે પ્રભુ પ્રેમની જ્યોત પંથ પ્રકાશે રે,
 રે! વિરાટ કરા ઘાટ સ્વાગત ગાશે રે!
 નહિ રજની આંધુ સાર, દિશાઓ રોશો મા —
 આ પ્રયાણુ-ધડી અભિરામ! પાછું જોશો મા! ૨૦.

સ્વાધ્યાય

૧. પહેલા ગીતમાં નાવની મુશ્કેલીઓ વર્ણવેા.
 ૨. એ નાવમાં શું છે ?
 ૩. ખીલ ગીતનો ભાવાર્થ સમજાવો.
 ૪. પ્રયાણુ-ધડીનું વર્ણન કાણ કરે છે ? વિદાય થતો આત્મા વર્ણન કરતો હોય તેમ લખો.
 ૫. પ્રયાણુ-ધડીને ‘અભિરામ’ શા માટે કહી છે ?
 ૬. કોઈ પણ બે ગીત મોટે કરો. પસંદગીનું કારણ આપી મકરો ?
- ‘અધ્ય’ માંથી

ભાનુશંકર વ્યાસ — ‘ખાદરાયણુ’

[નીચે આપેલું કાવ્ય આકાશમાં સંધ્યાકાળે કોઈ એક એકાકી તારિકાને પ્રકાશતી જોતાં પ્રેરાયુ છે. વિશાલ વ્યામનાં અતલ બિંદાણુમાં એ નાનકડી તારિકા ફૂળી નથી જતી, પણ એના શાન્ત તેજથી ઝળહળી રહે છે. એની જ કોઈ એક ખીજ તારિકાનાં પણ કવિ સાથે સાથે દર્શન કરે છે. કોઈ હશે એ તારિકા ?]

તારલી

આકાશ-સાગર-સંગમ-ભોમમાં
 સંધ્યાની જ્યોત રમી વિરમે,
 અંધારનાં પડ વિશ્વને આવરે,
 આકાશે તારલી એક ઝગેઃ
 વ્યોમ વિરાટમાં એ ન ફૂળે.

એવી વસી મારે અંતર તારલી,
 એનાંય તેજ અનસ્ત રહ્યાં,
 વિશ્વને ઘેરતાં, ઘૂમરી ઘૂમતાં,
 એને ન વાદળ કોઈ નડ્યાં:
 તેજ એનાં ન જરી પલટ્યાં.

૧૦.

મૂરજ ચન્દ્રના તેજ તણી મારે
 હૈયે જરી નહિ આશ ધરું,
 તારલી નાની શી તેજ ત્રીણું ઝરે,
 અંતર એ જ ઉગ્ગસ ભરું;
 અંધાર સાથ એ તેજે લડું,
 જીવનમાર્ગ ન ભૂલો પડું.

૧૫.

સ્વાધ્યાય

૧. ક્ષિતિજ માટે કવિએ કયા શબ્દો વાપર્યા છે ?
૨. જેનાં તેજ અનસ્ત (આયમ્યા વિનાનાં) રહ્યાં છે એવી કઈ 'તારલી' કવિને યાદ આવે છે ?
૩. એ 'તારલી'ને કેવાં વાદળ નથી નડ્યાં ? એ વાદળ એટલે શું ?
૪. એ 'તારલી'ના તેજને પામતાં કવિ પોતાનો સંતોષ કેવી રીતે વ્યક્ત કરે છે તે જણાવો.
૫. 'જીવનમાર્ગ'માં એ તેજ વડે કવિ શું કરવા ધારે છે તે જણાવો.
૬. આ કાવ્યમાં પ્રાસ કેવી રીતે યોજવા છે તે તપાસી તે ઉપર પાંચ-છ લીટીમાં તમારા વિચારો લખો, તેમ જ-એય કાવ્યોમાં પ્રાસનું શું સ્થાન હોય છે તે જણાવો.

મનસુખલાલ ઝવેરી

[ગરીબોના કુટુંબ જીવનમાં ડોકિયું કરાવતું આ કાવ્ય છે. મામદને નોકરીએ જવું છે, પણ તેનો નિર્દોષ, નાનો બાળક હજી લઈને બેઠો છે કે, 'મારેય આવવું છે.' પોતે તેને સાથે લઈ જઈ શકે એમ નથી એ મામદ કઈ રીતે એ બાળકને સમજાવી શકે? અને પોતાને આ બાળકની હઠને લીધે જતાં મોઢું થયું છે તેથી અકબચાલો મામદ પોતાનો રોષ એ બિચારા બાળક ઉપર ઠાલવી, તેને થોડીક ઘોલયાપટ કરી, રડાવી, ધુવાંધુવાં થતો નોકરી ઉપર જાય છે. ત્યાં તેનાં શેઠાણીએ તેને ક્યું કામ સોંપ્યું? એ ઘટનામાં આ કાવ્યનો જીંડો કુટુંબ રસ રહેલો છે.

આ કાવ્યમાં વર્ણનની સાદાઈ અને સરળ શૈલી સહેજે આપણું ધ્યાન ખેંચે છે. એ સાથે એમાં આલેખાયેલાં સાહેબનાં 'કુલીન' ગૃહિણી પ્રત્યેનો લેખકનો કટાક્ષ પણ આપણા ધ્યાન ખેંચી રહેવા પામતો. બોલ્યાંની જગ્યાએ 'હવાય' શબ્દ વાપરીને, તેમ જ સાહેબનાં ગૃહિણીને સુલક્ષણાં (સારાં લક્ષણવાળાં) કહી, તેમનાં સારાં લક્ષણ નજીક બતાવવાં હોય તેમ 'મંડી ગયાં દાતણ આવવાને' એવું વર્ણન કરી, તથા પુત્રને વર્ણવવા 'એ બાઈના દેવતાણા દીધેલ' શબ્દો વાપરી કવિએ કટાક્ષને સચોટ કર્યો છે. આપણી અન્યાયી સમાજરચનાનું આ એક લાક્ષણિક ચિત્ર છે.]

નોકરી

(મિશ્રોપજ્ઞતિ)

‘જીગી ગયો મૂરજ અર્ધ તોયે
લગાડતો મૂરખ વાર, આ તે
સૂઈવાય કેમે જ? થયું છ મોઢું
પોસાય ત્યાં કેમ જ લાડ આવાં?’
ને બોલતો મામદ ત્યાં: ‘અલી એ
જોને રહે આ મુજ સાથ આવવા!
ન જાણતો એટલુંયે ગમાર
કે સાંબને ત્યાં ન અવાય એથી.
શું હોય તે લાડ કદીય આવાં?
છે આવવું, આવવું છે, કરી કરી

૫

બેને રહ્યો માથું જ ખાઈ ક્યારનો !
 તું લે છ આ મૂરખને ?' અને ક્યો
 ખિન્નઈને હાસમ મેર બોલતાં :
 'છે આવવું ને મુજ સાથ તારે ?
 લે ! આવજો 'લ્યા, રડજો હવે તું ;
 થા ચૂપ, બસ ચૂપ જ !' એમ બોલી
 એને ધરી ચપ્પડ બેઠ દીધી.
 'મારો છ કાં ? છોકરું આ શું જાણે ?
 તેડી જવું ત્યાં જ રહું : નકામો
 મારો છ તે ! મારી જ સાવ નાખો.' ૧૫
 બીબી વદી તે બહુ મોડું થાતાં
 ન સાંભળી મામદ બૂઝાર ચાલ્યો.
 કોધે બર્બા રાક્ષસશો હિમાળો
 વીંઝે છ કાળા નિજ કોરડાને;
 ને સૂસવી મૂસવી વાયરાઓ ૨૫
 કુતકારતા લાખ ફણીધરો શા;
 બેંકાર બાલાં બિડી બોંયમાંથી
 વીંધી રહ્યાં મામદના શરીરને;
 ને હોહ ભીંસી, જડણું પરાણે
 દબાવી, મૂડી નિજ બેય વાળી, ૩૦
 લપેટતો દુર્બળ દેહ કોટના
 કાળા અને છરણ ચીંચરામાં,
 ધધી રહ્યો મામદ ઘેર સાંબના.
 'લ્યા ! કેમ મોડો ?'
 'થયું બાઈ, મોડું.' ૩૫
 'ન ચાલશે એ મુજ ઘેર ત્યાં કે ?'
 દહાડો ચડે પૂછાર. પછી પધારવું
 ધીમે ધીમે, એ વળા નોડરીની

હતી હશે રીત કયંહી ?' ઉવાચ

સાહેબ કેરાં ગૃહિણી કૃત્વીન.

૪૦

વળી વઘાં: 'મામદ !' 'બાઈ !' 'શાને

ઊભો છ ? જોતો નથી બાઈ ક્યારનો

રહે છ તે ? જા, તું રમાડ એને;

જોજો, જરાયે ન રહે; નહીં તો

જાગી જશે સા'બ કદાચ.' આચી

૪૫

સાહેબનાં એમ વદી મુલક્ષણાં,

મંડી ગયાં દાતણ ચાવવાને.

ને શાપતો રોનલ હાસમાને,

નીચે ગયો મામદ લેઈ 'બાઈ'ને,

અને હસી ફિક્કું જરી પરાણે,

૫૦

મથે છ રોતા અટકાવવાને

એ બાઈના દેવ તણા દીધેલને.

'આરાધના'માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. આ કાવ્યનું કથાવસ્તુ ધરોબર આવી જાય એ રીતે જે પ્રવેશમાં એક દ્વંડો સ્વાદ આલેખો.

૨. આ કાવ્યની કથા કથા પ્રસંગોને લીધે કનુણ્ જની છે તેનો હલ્લેખ કરો.

૩. 'કોઈ બચાં સસસરો હિમાજો'થી માંડી 'ધપી રહ્યો મામદ ઘેર સા'બના' સુધીની પંક્તિઓ ન હોત, તો આ કાવ્યના કથાવસ્તુમાં કંઈ ઊણપ આવત ? એ વર્ણન મૂકવામાં કવિનો કંઈ હેતુ હશે ?

૪. જે સંજોગોમાં અને જે ગતિથી મામદ પોતાના સાહેબને ત્યાં ગયો અને ત્યાં ગૃહિણીએ તેને જે કંઈ કહ્યું તે દર્શાવતું એક દ્વંડો સમ્પદ-ચિત્ર દોરો.

૫. આ આખા કાવ્યને ચિત્રો ઠાસ દર્શાવવું હોય તો તમે કેટલાં પ્રસંગ-ચિત્રો દોરશો ?

ઈન્દુલાલ ગાંધી

[હિંદુસ્તાનમાં ફરોડો માણસને એક ટંક પણ પૃકું ખાવાનું નથી મળતું, અને તેનાથીયે વિશેષ: માણસોને પોતાની લાભ ઠાંકવા પૂરતાં પણ વસ્ત્ર નથી. આવી એક 'ભાણી'નું કુટુંબ ચિત્ર આ કાવ્યમાં આલેખાયું છે. આપણા દેશની આવી અનેક 'ભાણીઓ'ના હૃદયભેદક દર્શનથી વ્યાકુળ થઈને જ ગાંધીજીએ બધાં વસ્ત્રોનો ત્યાગ કરી માત્ર એક કચ્છ જ પોતાને માટે રાખ્યો. આ વિષય-ગમે તેવા મોટા કવિની પ્રતિભાને જેળ આપે એવો છે, અને એમ છતાં આપણા દેશની એ તીવ્ર વેદના પૂરેપૂરી વ્યક્ત હૃદય ન પણ થઈ શકે. ફીનહીન, દલિત અને અમણવી વર્ગનાં આપણે ત્યાં જે અનેક કાવ્યો લખાય છે તે વર્ગનું આ કાવ્ય છે.]

ભાણી

દિવાળીના દિન આવતા ભાણી,

ભાદરમાં ધુએ લૂગડાં ભાણી.

માથે હતું કાળી રાતનું ધાણું,

માગી ત્રાગી ક્યો એકઠો સાણ;

'કોડી વિનાની હું કેટલે આંશુ ?'

૫

રુદિયામાં એમ રડતી છાતી

ભાદરમાં ધુએ લૂગડાં ભાણી.

લૂગડાંમાં એક સાડતો જૂનો,

ધાધરોયે મેલો દાટ કે'દનો;

કમખાએ ક્યો કેવડો ગુનો ?

૧૦

તીને ત્રાશયેલ ચીથરાને કેમ ઝોકવું તાણી ?

ભાદરમાં ધુએ લૂગડાં ભાણી.

ઝોડણું પે'રે ને ધાધરો ધુએ,

ધાધરો ઝોડે ને ઝોડણું ધુએ;

ખીતી ખીતી ચારે દિશામાં જુએ,

૧૫

એને ઉઘાડાં અંગેઅંગમાંથી આતમા ચૂવે !
લાખ ટકાની આખરને એણે મોડમાં તાણી:
ભાદરમાં ધુએ લૂગડાં બાણી.

ઊભાં ઊભાં કરે ઝાડવાં વાતું,

ચીબડાં વેચીને પેટડાં ભરતી,

૨૦

ક્યાંથી મળે એને ચીયરું ચોથું ?

વરતર વિનાની ઇસ્તરી ભતને સારુ

પડી જતી નથી કેમ મો'લાતું ?

શિયાળવાની વજ્રટતી વાણી.

ભાદરમાં ધુએ લૂગડાં બાણી.

૨૫

અંગે અંગે આવ્યું ટાઢનું તેડું,

કેમ કરી થાવું ઝૂંપડી બેળું ?

વાયુની પાંખ ઉડાડતી વેળુ;

જેમ તેમ પે'રી લૂગડાં નાફી,

કેસ, કેઆં — ગડથોલિયાં ખાતી;

૩૦

કાયા સંતાડતી, ધૂજતી ધૂજતી,

કૂબે પૂહોંચતાં તો પટકાણી

રાંકની રાણી —

ભાદરમાં ધુએ લૂગડાં બાણી.

‘ગોરસી’માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. બાણી જે સંજોગોમાં લૂગડાં ધોતી હતી તેનું વર્ણન કરો.

૨. બાણી શા માટે રાત્રે લૂગડાં ધોવા ગઈ ?

૩. બાણીના હૃદયમાં રહેલો ભયનો થરથરાટ કવિએ પોતાની વાણીના વેગમાં પણ મૂક્યો છે, એવું સૂચવતી કોઈ પંક્તિ બતાવી શકશો ?

૪. ખીતી ખીતી તે શા માટે ચારે દિશામાં જોતી હતી ? એને કોનો ટર હતો ?

૫. ‘રાંકની રાણી’ તરીકેના બાણીના વર્ણનથી શું સમજ્યા તે જણાવો.

૬. આવાં ખીન્ન કાવ્યોનો ઉલ્લેખ કરો.

ત્રિભુવનદાસ હુહાર - 'સુન્દરમ્'

[મેઘમાં રહેલાં અસાધારણ કલા, રંગો અને તેની અનેક લીલાની આ કવિના મન પર બહુ જાડી છાપ પડેલી હોય એમ તેમનાં કાવ્યો જોતાં લાગે છે. વાદળીનું નામ આવતાં જ જાણે તેમનું હૃદય આનંદથી મનમની જાડે છે. એ યનમનાટ 'કાવ્યમંગલા'માંની એમની 'રંગ રંગ વાદળિયાં' નામની એક કવિતામાં છે. વળી 'વાદળી', 'માગણ' અને 'મેઘનૃત્ય' નામનાં 'કાવ્યમંગલા'માંનાં બીજાં ત્રણ કાવ્યોમાં પણ એ જ વિષય છે. 'દુનિયાનો દાતાર' અને 'બહુરૂપિણી'માં પણ એ જ વિષય છે. 'દુનિયાનો દાતાર' 'કાવ્યમંગલા'માંથી છે. 'બહુરૂપિણી' 'વસુધા'માંથી છે. 'કાવ્યમંગલા'માં એ એક જ વિષય ઉપર અનેક કાવ્ય સમ્યા છતાં એનું આકર્ષણ કવિના મનથી જરાય ઓસર્યું નથી બલકે વધ્યું છે, એ આપણને 'વસુધા'માંની 'બહુરૂપિણી'માંથી દેખાય છે. એટલું જ નહિ, પણ એક જ વિષય ઉપર જાડું ચિંતન કરતાં, વારંવાર રટણ કરતાં, તે વિષયના તત્ત્વને કેવી સરસ રીતે પકડી શકાય છે તે પણ એમાંથી માલુમ પડે છે. 'બહુરૂપિણી'માં કવિ મેઘની લીલાનું વિરલ દર્શન ઝીલી શક્યા છે. 'દુનિયાનો દાતાર'માં મેઘને ધરતીના ધારણુદાર તરીકે વર્ણવ્યો છે. ધરતી તો કેવડી મોટી! કેવી વિરાટ! તેનો તો એ ધારણુદાર છે જ, પણ નાનકડા નાજુક તરણુનોય તારણુદાર મેઘ જ! અને એના હાથમાં એ કેટકેટલી ભેટા લાવ્યો છે તે તો જુઓ! એનાં અમૂલ્ય અમૃત-ખિટુઓથી ધરતીને એ નવાજે છે. તેની આગળ હીરા મોતીનું શું ગણું! અને ઘેનુ માટે એ દૂધની ધાર ને બાળગોપાળ માટે મીઠાઈ લાવ્યો છે. એ તો મામે મેઘરાજ!

ધરતી પર આમ એણે લીલાલહેર કરાવી મૂકી. સ્વર્ગનેય તે બાકી રાખે ખરો? ગડગડાટ ડંકા વગાડી સૂતેલા 'કન્દરરાજ'ને એણે જગાડ્યા, અને પછી? કવિની વાણીમાં જ એ તો આપણે સાંભળવું જોઈએ.

અને આમ બધાંને જગાડતો, બધાં ઉપર અમૃત-છંટકાવ કરતો એ આવ્યો છે, ત્યારે શિયાળાની અસહ્ય ઠંડી અને કુતાળાના પ્રગથગતા અંગારથી બચવા માટીની ચાદર ઓટી ધરતીમાં પોટી ગયેલાં બીજાં, વેલી વગેરેનું શું? તેમને તો જાણે જીવનસંદેશ જ મળ્યો. તેમની બધી

ચિંતા, બધો તાપ સરી પડ્યો અને પોતાની માટીની ચાદરમાંથી મોં બહાર કાઢી તાજગીભર્યા ચહેરે તેઓ નાણે યનગની રહ્યાં !

આવા આ પરમ હતસવ અને હલવાસનું અમૃતગાન આ દાબ્યમાં મર્યું છે. દેવા અનંત આશીર્વાદ જગત ઉપર મેઘ હોવારે છે તેનું આ સુન્દર વર્ણન ફરી ફરી વાંચી, ‘બદ્ધપિણી’ વાંચશે તો ખૂબ આનંદ આવશે.]

૧. દુનિયાનો દાતાર

ધરતીનો ધારણહાર આવ્યો, ભાઈ,

તરણોનો તારણહાર આવ્યો, ભાઈ,

હીરામોતીથી મોંધેરા હાર,

અમૃતગિન્દુના રૂપેરી તાર,

રામની ધેનુના દૂધની ધાર,

૫

મીઠાઈના ભાર

બાળગોપાળને કાજ લાવ્યો, ભાઈ,

મામો મીઠો મેઘરાજ આવ્યો, ભાઈ. ધરતી૦

આબ માંડે એણે ડંકા વગાડ્યા,

સૂતેલા ઇન્દરરાજ જગાડ્યા.

૧૦

રાજએ મેઘના મંડપ બાંધ્યા,

જગનને માંડ્યા,

દેવો તણે દરબાર આવ્યો, ભાઈ,

ઇન્દરનો છડીદાર આવ્યો, ભાઈ. ધરતી૦

માટીની ચાદર ઓઢી સૂતેલાં,

૧૫

જાગી બિટ્યાં ખીજ, વેલી ને વેલા,

હૈયે ઝર્યા માને પ્રેમના રેલા,

સુધાના ભરેલા

છવનના સંદેશ-લાવ્યો, ભાઈ,

મહેનતના સંદેશ લાવ્યો, ભાઈ. ધરતી૦ ૨૦

ધરતીએ પંકપલંગ બિછાવ્યા,
 મોર બચેયાના નાચ નચાવ્યા,
 ધાન રિઝાવી ખેડૂએ મુવાડ્યાં,
 ઢબૂરીને ઊંઘાડ્યાં,
 ભોજન કેરો થાળ લાવ્યો, ભાઈ,
 રામરાજનો બાળ આવ્યો, ભાઈ. ધરતી૦
 રામરાજ કેરી મહેર ઊતરશે,
 ગાય દૂધી દૂધી ગોરસ ભરશે,
 ખેડૂની ઊની આંતરડી ફરશે,
 ભંડારો ભરશે, ૩૦
 દુનિયાનો દાતાર આવ્યો, ભાઈ,
 અમૃતનો અવતાર આવ્યો, ભાઈ. ધરતી૦

‘કાવ્યમંગલ’માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. આ કાવ્યના મયાળામાં રહેલું સૂચન વિગતે સ્પષ્ટ કરો.

૨. હલ્લાસની લહાણ કરાવતાં કરાવતાં શ્રમના આનંદની પણ
 મેધ લોકોને લહાણ કરાવે છે, એવું આ કાવ્યમાં કોઈ જગ્યાએ કવિ સૂચવે
 છે? એ ઉપરથી તમને એમ લાગે છે કે સાચા આનંદ માટે પ્રમાણિક
 પરિશ્રમની જરૂર છે?

૩. ‘ધરતીએ પંકપલંગ બિછાવ્યા’થી શરૂ થતી આખી કડી
 સમજાવો.

૨. બહુરૂપિણી

[કાવ્યના શીર્ષકને કવિ શરૂઆતમાં જ લખે સ્પષ્ટ કરવા હચ્છતા
 હોય તેમ વાદળોને સંબોધી કહે છે : ‘તું તો અજબ વેશધારી, અનંત
 રૂપવાળી છે. આખા જગતમાં તારું અદ્ભુત નૃત્ય કરતી તું ધૂમતી રહે
 છે. તું તો દેવોની કન્યા છે, તારું રૂપ કેવું અલૌકિક છે ! પાંપણના
 પલકારામાં તો સારાં જલ્લાંટને તું ભરી દે છે. તારા ખોળામાં મયંક —
 ચંદ્રથી મઠયું આકાશ લખે ઝૂંપી રહે છે.’ આમ જુદી જુદી રીતે

વાદળીને વર્ણવી, તેને કવિ પૂછે છે, 'જરીક કહેતી તો ન દે આ બધી લીલા તે' શા હેતુથી આદરી છે ? ક્રોનાં આવારણું તું લઈ રહી છે ?' પણ આ પ્રશ્નનો જવાબ મળે તે પહેલાં તો કવિ પાછા એના અદ્ભુત રૂપના દર્શનમાં મશગૂલ બની નય છે. ફરીથી તે ઘેરા આકાશપટ ધનરયામની છાયા ભંવી, સવિતાનાં તેજ ઝીલી ઝળહળી રહેલી કોઈ તેજસ્વી સુંદરી જેવી, આખા આકાશમાં રંગછાળ ફેંકતી નત્રિએ વ્યોમની રવામિની ન હોય એવી વાદળીની અનેક ક્રિયાઓને મુગ્ધ હૃદયે અવલોકી રહે છે. કઈ કઈ એ ક્રિયાઓ છે ? ૧૧ થી ૧૫મા પંક્તિ સુધીમાં એ બધી ક્રિયાઓનું વર્ણન કરી, એને અનંત અંગવાળી છતાં અનંગ — અંગ વિનાની — પૂતળી તરીકે વર્ણવી કવિ પૂછે છે : 'તું ગંભીર મુખ ઢાળી શું નિહાળી રહી છે ?' અને તેનો ઉત્તર મળે તે પહેલાં ફરીથી કવિ પાછા પોતાની મનોરમ કલ્પનાઓમાં ગરક થઈ જઈ વાદળીનાં એક એકથી અદિયાતાં વર્ણનો આપે છે. ધડીમાં તેને પીંજેલા પોલ જેવી આકાશને ઘેરી લેતી વર્ણવે છે, તો ધડીમાં છૂટે અંગોડલે છહેલી કોઈ રૂપ કેરી વેલી જેવી, અથવા તો ભગવાં વસ્ત્રોવાળી કોઈ ભભૂતધારી ભેગણી જેવી કે કોઈ ગાલે ગુલાબભરી કોરામણી કન્યા જેવી વર્ણવે છે. ઠેર ઠેર ઘેરાયેલાં 'પરેલાં આ વર્ણનોને અંતે એક ને એક પ્રશ્ન કવિ જુદી જુદી રીતે પૂછે છે કે, 'તું છે કોણ ? હે અરૂપની ચિતારી !' 'ઓ રંગની ઘેરેલી કુમારી ! તું છે કોણ તે તો કહે !' અને એ પ્રશ્નનો ઉત્તર મળે તે પહેલાં વળી પાછા કવિ કલ્પનાની પાંખ ઉપર બેઠે છે અને વાદળીની ભવ્ય કલામૂર્તિ સર્જે છે. એ 'ચિતારી' શેના પર ચિત્ર દોરે છે ? પહોળા આકાશપટ ઉપર ! એના પ્રતીક (મોડેલ-નમૂના) — જેના ઉપરથી એ ચિત્ર દોરે છે તે શું છે ? તો કહે છે કે ધરતીના ખંડો ! અને આશું ચિત્ર ચીતરવા માટેની પીંછી ? વાયુઓની ! ને રંગો ? સન્ધ્યા અને ઉપાના ! અને એ ચિત્ર કેવું થયું ? કવિ પોતે જ કહે છે, 'રેખાનો રમ્ય રાસ દોર્યો, જીવનરંગ દોહ્યો.' અને એ જીવન-રંગે રંગેલાં ચિત્રો તે શું મનુષ્ય છે ? પંખીની પાંખ છે ? સિંહ-ફાળ છે ? છે શું ? કવિ કહે છે, 'ભાઈ, આવાં અંગ, આવી આંખ — આવી અલૌકિકતા તો મેં ક્યાંય નથી જોઈ !' 'તો સાગરની હે લાડી, હે વાદળી ! કહે, કહે આ બધી કળા તે' ક્યાં સંતાડી હતી ?' આ ભવ્ય કલામૂર્તિનું જ આગળ ચિત્ર દોરતાં એના અસાધારણ રૂપનું એ રૂપને યોગ્ય શબ્દોમાં વર્ણન કરી, પ્રાણભરી છાયા

પાયરતી બ્રહ્માની જોગમાયા અને અનંતની જાયા (ઈશ્વરની પત્ની) તરીકે એને વર્ણવી કવિ પોતાની અતિ સુંદર સ્તુતિ પૂરી કરે છે.

સૂર્ય, ઉષા, મેઘ, વરુણ આદિ કુદરતનાં અતિ લબ્ય અને મંગલ સ્વરૂપોને આપણા દેશમાં આપણા ઋષિમુનિઓના કાળથી અનેક સુંદર ઋચાઓમાં અર્થ અપાતા આવ્યા છે. એ બધા અર્થો એ સ્થૂળ નજરે દેખાતા સૌંદર્ય પાછળ રહેલ જે પરમ મંગલ સનાતન સૌંદર્ય છે—જેને ઈશ્વર કે એવા બીજા ગમે તે નામે આપણે ઓળખીએ તેને આપ્યા હોય છે. ‘બહુરૂપિણી’માં પણ આપણે ઉપર જોયા તે વાન્યાર્થ ઉપરાંત ઘણો મોટો વ્યંગ્યાર્થ રહેલો છે. એ વ્યંગ્યાર્થ જુદા જુદા માણસો પોતાપોતાની રુચિ અનુસાર જુદો જુદો તારવે. એટલે આપણને એના બીજા અર્થો ન સમજાય તોપણ વાદળીના એક સુંદર વર્ણન લેએ પણ આપણને અપાર આનંદ આપે એવી આ કવિતા છે. જો એમાંથી તમને કોઈ વ્યંગ્યાર્થ શોધી તેનો આનંદ માણવાનું મન થાય તો આ કાવ્ય ઈશ્વરની માયાને કે પ્રકૃતિની લીલાને લાગુ પાડી એનો અર્થ બેસાડવા પ્રયત્ન કરી જોજો.

આ કાવ્યમાં વપરાયેલા પ્રાસો, અને એમાં ઠેર ઠેર વેરાયેલી વર્ણનમત્કૃતિ એની સુંદર કલ્પનાને કેવો સરસ ઓપ ચઢાવે છે તે જોવા જેવું છે. અતિ કામળ અને અતિ લબ્ય એવી ભિન્ન કલ્પનાઓનો કવિએ આમાં કેવી સરસ રીતે મેળ સાધ્યો છે એનો પણ અભ્યાસ કરવા જેવો છે.

આ કાવ્યની બધી પંક્તિઓનો પૂરેપૂરો અર્થ કદાચ ન થઈ શકે તો તેથી ન મૂંઝાતાં એ કાવ્યને વારંવાર વાંચી એમાંથી બને તેટલો આનંદ મેળવવો. દરેક વખતે એમાંથી નવો નવો આનંદ મળશે. વાંચતાં જ મોઢે કરવું ગમે એવું આ કાવ્ય એની અનેક ખૂબીઓ માટે સહુ કોઈને મોઢે હોવું જોઈએ.]

તું તો અજબવેશધારી, અનન્ત રૂપવાળી, બહુરૂપિણી !

છન્દ છન્દ નાચે તું ન્યારી, દેવોની દુલારી, બહુરૂપિણી !

પાંપણને પલકારે ભરતી ત્રિલોક તું,

અકે મયંક-મઢયું વ્યોમ તારે શ્રેષ્ઠ,

વૃન્દના વિહાર તારા ત્રિભુવન વિલોકતું,

સાગરની મુન્દરી હસેતી, દર્શનિયાં દેતી, અહુરપિણી !
કોનાં ઓવારણાં સેતી એ વાત જ કે'તી, અહુરગિણી !

ધેરા આકાશપટે છાયા ધનસ્થામની,
સવિતાનાં તેજ ગ્રીલી ઝળકતી ભામિની,
રંગછોળ ફેંકતી આ ઓમ ડેરી સ્વામિની,

૧૦

મૂલે દિશાઓને એલે, દિગંતો ઢંઢોળે, અહુરપિણી !
છૂપી પ્રગટ રંગ ઢોળે, ક્ષિતિજ્વેને બોળે, અહુરગિણી !

પૃથ્વીદિનારે ઘડી લાંબી લંબાર્ધ તું,
ડુંગરની માળ નેત્રી કિંચે ખડકાર્ધ તું,
ધુમ્મટ પર ધુમ્મટ શી ગોળ ગોળ છાર્ધ તું,

૧૫

પૂતળી અનંત અંગરાળી, અનંગ તોય ભાળી, અહુરપિણી,
ગાદું ગંભીર મુખ ઢાળી, રહી શું નિહાળી, અહુરગિણી ?

આછી તરંગમાળ દરિયાની લૂંકેરતી,
પાંખો પસારી ઊડે પીંછાં શી વેરતી,
પીંજેલા પોત્ર સમી આભલાને ઘેરતી,

૨૦

છૂટે અંખોડલે છટેલી, ઓ રૂપડેરી વેલી, અહુરપિણી !
આછેરી ઓઢણી સંકેલી, કિડે રંગ રેલી, અહુરગિણી !

ભગવાં ભભૂત ધરી ભીખે શું ન્લેગણી,
કુમકુમની આડ તાણી ભાલે સોહામણી,
ગાલે શુલાખભરી કન્યા કોડામણી,

૨૫

ધૂમે તું દોણ ભેખધારી, વેરાગણ સંસારી ? અહુરપિણી !
રંગની ઘડેલી કુમારી, અરૂપની ચિતારી, અહુરગિણી

સન્ધ્યા ઉપાના આ રંગભર્યા કુંડ ને,
હાથે આ વાયુઓની પીંછીઓનાં ઝુંડ ને,
લીધા પ્રતીક કાજ પૃથ્વીના ખંડ ને,

૩૦

જોલ્યો આકાશપટ પડોળો, તેં કૂચડો ઝખોળ્યો, અહુરપિણી,
રેખાનો રમ્ય રાસ દોર્યો, જીવનરંગ ઢોળ્યો, અહુરગિણી.

ના રે મનુષ્ય, આ ન પંખીની પાંખડી,
 ના રે આ સિંહકાળ, પુષ્પોની પાંખડી,
 આવાં જોયાં ન કદી અંગ ક્યાંય આંખડી, ૩૫
 રંગ અને રૂપને રમાડી, આ દુનિયા ઉઠાડી, બહુરંગિણી !
 કેને સાગરની કા લાડી, કળા ક્યાં સંતાડી, બહુરંગિણી ?
 પવનની પીંછીએ લું સૃષ્ટિ સરજવતી,
 ધુમ્મટ આકાશનો ખેસે સજવતી,
 બ્રહ્માનાં ચૌદ લોક ચિત્રો લગવતી, ૪૦
 ફરતી બ્રહ્માંડ પીંછી તારી, મુરેખ ચિત્રદારી, બહુરંગિણી !
 મૂર્તિ આ કોની ઉતારી, અજબ એ ચિતારી, બહુરંગિણી ?
 માનવનાં વેણુમાં ન નેણુમાં સમાતી,
 સાત સાત રંગમાં ન ઝાલી ઝલાતી,
 દેવનાની ડાળ તારા બારથી દબાતી, ૪૫
 પલટતી વેશ-વર્ણ-કાયા, અનન્ત તણી જાયા, બહુરંગિણી !
 પાથરતી પ્રાણુભરી હાયા. બ્રહ્માની જોગમાયા, બહુરંગિણી !
 'વસુધા' માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. બહુરંગિણી ક્યાં ક્યાં રૂપો ધરે છે તે જણાવો. એ બધાં રૂપોમાંથી તમને કયું વધુ ગમ્યું ?

૨. વર્ણનની છટાના સરસ નમૂના તરીકે આ કાવ્યમાંની કઈ પંક્તિઓ તમે રસ દરશો ?

૩. વર્ણસંગાઈના બને તેટલા નમૂના આ કાવ્યમાંથી આપો. એની આ કાવ્ય કૃપર શી અસર થઈ છે તે જણાવો.

૪. પ્રકૃતિવર્ણનનાં ખીલ્લું ક્યાં ક્યાં કાવ્યો આ સંગ્રહમાં છે ? તેનો દૃઢ પરિચય આપો.

કૃષ્ણલલ શ્રીધરાણી

['પૂનરી' કાવ્યમાં ઈશ્વર પૂનરીને પૂનનો મર્મ સમજાવે છે. સાચી પૂન કઈ? થંટ વગાડવો, ફૂલમાળા અર્પવી, ધૂપ કરવો એ સાચી પૂન છે? એ પ્રશ્નનો જો ઉત્તર છે તેમાં જ આ કાવ્યનું હાર્દ રહેલું છે. આ ભાવનું રેવિળાળુનું એક અતિ પ્રખ્યાત કાવ્ય ગીતાંજલિમાં છે, જેનું ધ્રુવપદ છે : 'તે (ઈશ્વર) ત્યાં છે જ્યાં દીન, હીન, દલિત, પીડિત, અદ્યત રહે છે.' 'પૂનરી'માં એ જ ભાવનો પડઘો છે. ગરીબ અને શ્રમજીવીના જીવન પ્રત્યે સહાનુભૂતિ અને સમભાવનાં આપણા સાહિત્યમાં જે પ્રતિબિમ્બ પડી રહ્યાં છે તેનો આ એક વધુ નમૂનો છે. 'સર્જક શ્રેષ્ઠ આંગળાં'માં આપણા દેશની એક અતિ કરુણ કથા આલેખાઈ છે. ઢાકાની મલમલ જેવા અતિ ખારીક કાપડ વણનાર આપણા કારીગરોએ પોતાના અંગૂઠા કાપી નાખ્યા હતા, તે અતિ કમકમાટી-ભરી કથા છે. તે કથાને આહી કવિએ અસરકારક રીતે ગૂંથી છે. પ્રસંગને અનુરૂપ વાતાવરણ કવિએ ઊભું કરી છંદ પણ એ વાતાવરણને વેગ આપે એવો પસંદ કર્યો છે. આ ઘટના માટે સૂર્યાસ્તની વેળા પસંદ કરી કવિએ ઘણું ઔચિત્ય વાપર્યું છે. સન્ધ્યા જે અનેક અર્થની સૂચક છે તે તેા એમાં આવી જ જાય છે, પણ તે સાથે સન્ધ્યાકાળ જે ગંભીરતા અને વાતાવરણની ઘેરાશ સૂચવે છે તે પણ એમાં આવે છે, અને આ પ્રસંગ પણ એવો જ ગંભીર અને ગમગીન છે ને! સૂર્યાસ્તના વર્ણનમાં કવિએ સજીવારોપણ અલંકારનો ઉપયોગ કર્યો છે.]

૧. પૂનરી

થંટના નાદે કાન ફૂટે મારા,

ધૂપથી શ્વાસ રૂંધાય;

ફૂલમાળા દૂર રાખ, પૂનરી,

અંગ મારું અલડાય;

ન નૈવેદ્ય તારું આ!

પૂનરી, પાછો જા!

પ્રેમનાં આ લવ્ય મહાલય,

બંધન થાય મને;

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ પ્રસ્થાપના
અમદાવાદ ૩૮૦૦૦૬.

ઓ રે પૂજારી ! તોડ દીવાલો,
પાપાણ કેમ ગમે ?
ન પ્રેમનું ચિહ્ન આ !
પૂજારી, પાછો જા !

૧૦

ઐરણ સાથ અક્ષણે લથોડા
ઘંટ નણો ઘડનાર;
દિન કે રાત ન નીંદર લેતો,

૧૫

(ને) નૈવેદ્ય તું ધરનાર ?
ખરી તો એની પૂજા !
પૂજારી, પાછો જા !

દ્વાર આ સાંકડાં કાણ પ્રવેશે ?
બહાર ખડી જનતા;
સ્વાર્થ તણું આ મંદિર બાંધ્યું,
પ્રેમ નહિ પથરા;

૨૦

ઓ તું જીતેને જરા !
પૂજારી, પાછો જા !

માળી કરે ફૂલ મહેકતી વાડી,
ફૂલને તું અડ કાં ?
ફૂલ ધરે તું : સહવા એને
તાઠ અને તડકા !

૨૫

એ તે પાપ કે પૂજા ?
પૂજારી, પાછો જા !

૩૦

ઓ રે પૂજારી ! આ મંદિર કાળે
મળૂર વૂઠે પથરા;
લોહીનું પાણી તો થાય એનું,
ને નામ ખાટે નવરા;
અરે, તું ના શરમા ?
પૂજારી, પાછો જા !

૩૫

ખેડૂતને અંગ મારી ભરાતી,
અર્ધ્ય ભર્યો નખમાં;
ધૂપ ધર્યો પરમેવો ઉતારી,
ઘંટ બજે ઘણમાં:

૪૦

પૂનરી સાચો આ !

પૂનરી, પાછો જા !

૨. સર્જક શ્રેષ્ઠ આંગળાં

(મિત્રાપલ્લતિ)

‘ખેટા ! અહીં એ છરી કાં ન આણે ?’

વહી ફરી વૃદ્ધ નમી ઊભો થયો;

પડી મૂંઝી શાળ અપૂર્ણ વાણે,

ધરી ભીનાં નેન નીચાં, શમી ગયો.

ત્રિભંગથી સહેજ છટા પ્રસારી,

૫

ભરી બધે સ્વાંગ મુવર્ણ રંગના;

સંધ્યા તણા કેશ જરા સમારી,

રૂમે રવિ ગાથત કાલગંગમાં.

‘ખેટા ! અહીં એ છરી કાં ન આણે ?’

વહી ફરી વૃદ્ધ નમી ઊભો થયો;

૧૦

પડી મૂંઝી શાળ અપૂર્ણ વાણે,

અનંત આરે કંઈ શોધવા ચહે.

ઝહી છરી, ઓષ્ટ મુમંદ ધૂળે;

લહી રહે પાંચ મુરેખ આંગળાં -

ને આંખમાં ભાવ અકથ્ય ઝૂંઝે,

૧૫

ધીમે ધીમે શબ્દ સરંત પાંગળા -

‘જનો તણી લાજ તમે વિદારી,

હાંક્યા તમે લોક ધૂનંત ટાકમાં;

હાંકી જરા, સુંદરતા પ્રસારી,

લૂછ્યા ભીના દેહ તમે અપાઢમાં

૨૦

દિલ્હી તણી એ નવયૌવનાઓ,
સજી મુવઝો શખનમ્ સમાં વણી;
કૃતાર્થ ભાવે સજી નૂરનહાંઓ,
હના સમાં ચાર ઝીણાં વણી વણી.

પરંતુ એવી તમ સૌ કળાએ
ગુલામ શો આજ મને કરી મૂંઝ્યો;
કલા તણી સુંદર સર્જનાએ
હીણો કર્યો આજ મને. ' વદી મૂંઝ્યો.
રહી ગયા હસ્ત વહાંત પાંગળા !
નીચે પડ્યાં સર્જક શ્રેષ્ઠ આંગળાં !

૨૫

૩૦

‘કેડિયાં’માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. સાચા પૂનરી તરીકે કવિ કોને વર્ણવે છે ?
૨. મંદિરનાં દ્વારને સાંકડાં કેમ કલાં છે ?
૩. કાપતા પહેલાં પોતાનાં સુરેખ આંગળાંને જોતાં વૃક્ષના મનમાં જે મંથન થયું હશે તેનું વર્ણન કરો.
૪. ‘સર્જક શ્રેષ્ઠ આંગળાં’માંના અલંકારો ઓળખાવો.
૫. ‘કલા તણી સુંદર સર્જનાએ હીણો કર્યો આજ મને’ — આકું એ વૃક્ષ શા માટે કહે છે ?

ઉમાશંકર ભેષી

૧. કૃત્વલ્લ

[ગાડી બેઠરામાં ચાલી જતી હોય ત્યારે અંદર બેઠેલાને બહાર નજર ફરતાં જે અનુભવ થાય તે કવિએ ‘કૃત્વલ્લ’માં ગૂંથ્યો છે. રેલવે ઉપર આવેલાં વૃક્ષો દેખાય ન દેખાય ત્યાં તો કેવાં દૂર દૂર સરી જાય છે ! પણ દૂર દૂરનાં ઝાંડા, અને તેનાથીય દૂરના પહાડો અને તેથીય દૂરના ચંદ્ર અને તારુ — તે બધા પણ નજીકનાં ઝાડની જેમ સરી જાય છે ? આ પ્રશ્નનો તમે શો ઉત્તર આપશો ? એ ઉપરથી ક્યું રહ્યું તારવશો ? તમારા ઉત્તરો નક્કી કરીને જ કવિતા વાંચજો અને જોજો કે કવિ જે જોઈ શક્યા છે તે તમે જોયું છે કે કેમ. આ સાથે ‘તેથી કાંઈ ચિંતા ક્યે’ ચાલશે ના’ નામનું શ્રી. રવિબાણુનું એક કાવ્ય જેનું શ્રી. ગહાદેવ દેસાઈએ ભાષાંતર કરેલું છે તે વાંચજો. તેમાંથી નીચેની પંક્તિઓ કાળજીપૂર્વક વાંચજો :

સુણી તારા મુખની વાણી,
વીંટળાશે વનવનનાં પ્રાણી,
તોય તારા ઘરના ઘરમાં

પર્યંતે પીગળશે ના !

આ પંક્તિના અર્થની નજીક આવે એવી કઈ પંક્તિઓ ‘કૃત્વલ્લ’માં છે ? આ કાવ્ય ઘણું નાનું છે પણ કવિએ જે રીતે શબ્દરચના કરી છે તે જોઈએ : અક્ષરમેળ છંદોમાં શબ્દોનો ક્રમ તો નક્કી જ હોય છે, એટલે કે, ક્યાં લઘુ હોવો જોઈએ, ક્યાં ગુરુ હોવો જોઈએ તે તો પહેલેથી જ નક્કી હોય છે. દરેક છંદમાં એ લઘુગુરુની ગોઠવણી એ રીતે કરવામાં આવી હોય છે કે તેના ઉચ્ચારમાંથી એક પ્રકારની સુંદર સુરાવટ જામે. આ સુરાવટને કવિઓ વર્ણસંગાઈ તથા, પ્રાસ વગેરે દ્વારા વળી વધુ બહલાવે છે. જેમકે

સમીપનાં જે રવજનો સદા તે

આ પંક્તિમાં ‘સ’નાં ચત્રાં આવર્તનો અને ‘સમીપનાં જે’ માંના ‘નાં જે’ અને ‘સદા તે’માંના ‘દા તે’માંના સ્વરપ્રાસથી થતી કણ્ઠપ્રિયતા છંદને વધુ ખીસવે છે. એવી જ રીતે જોડાક્ષરોમાંથી થતા ચડકારની વિવેકભરી ગોઠવણીથી પણ આ સુરાવટને વધુ પ્રાણવાન બનાવી શકાય છે.

એવી જ રીતે એક સાદી ઘટનામાંથી કોઈ મોટું સત્ય તારવી કવિતામાં ચમત્કાર આણી શકાય છે, અને સામાન્ય માણસના ધ્યાનમાં પણ ન હોય એવો કોઈ મોટો અર્થ કવિ મૂકી દે છે. આ કાવ્યની છેલ્લી ચાર પંક્તિ એના નમૂનારૂપ છે.]

(સિઓપ્લતિ)

મુસાફરી ગાડી વિષે કરંતાં
જોયા ક્યું છે શિશુ જેમ, નાનો
હતો શિશુ ત્યારથી કૌતુકે મેં
ઉઘાડી બારી તણી આરપાર :
સમીપનાં વૃક્ષ પ્રતીપવેગે
સરી જતાં દષ્ટિ સમક્ષથી રે,
પરંતુ પેલી ક્ષિતિજે જણાતી
સાથે સરંતી વનરાણી જે ઘડી.
આયુષ્યની અલ્પ મુસાફરીમાં
સમીપનાં જે રવજનો સદા તે
સામી દિશાએ સરશે શું ? માત્ર
સાથે ઘડી લોક સમૃદ્ધ દૂરના ?

‘નિરીથ’માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. ચાલુ દોડતી ગાડીમાંથી બહાર જોતાં તમને આવતા વિચારો મેંધા.
૨. કવિને શા વિચારો આવે છે તે જણાવો. કેટલે અંશે તમે એ વિચારો સાથે સંમત છો ?
૩. ‘સમીપનાં વૃક્ષ પ્રતીપવેગે’—આ પંક્તિમાં સુરાવટ શાને આભારી છે તે જણાવો.

૨. જઠરાગ્નિ

[‘કુટ્ટણ’માં વપરાયો છે તે જ છંદ, અને તે જ કાવ્યતત્ત્વનાં ચોપક અંગો વડે પ્રાણવાન બનેલું આ કાવ્ય સૌનેટ ન્તતિનું છે. ‘કુટ્ટણ’માં કવિએ પ્રાસની દરકાર નથી રાખી, જ્યારે આમાં મોટે ભાગે પ્રાસ મેળવ્યા છે. ગ્રીષ્મ લોકોનાં જીવન પ્રત્યે બેદરકાર રહી પોતાના ધનવૈભવમાં મગ્નશ્રેષ્ઠ એવા દ્રવ્યાન્ધ લોકોને સંબોધાયેલું આ કાવ્ય જાણે શઃઆનથી

જ ધનિકોની એ લીલાની ઠેકડી કરતું હોય તેમ કહે છે; ‘રચો, રચો, ભલે આજે એ તમારા મહેલ મિનારા રચો ! પણ . . .’ અને એમ ‘પણ’ કહેતાંની સાથે જાણે કોઈથી તર્જની બિંચી કરી કવિ રૌદ્ર વાણીમાં કહે છે : ‘પણ યાદ રાખજો, એક દિવસે એ ભૂખ્યાં જનોનો જઠરાગ્નિ જાગશે’ — અને ત્યારે ? એ જઠરાગ્નિનું રૌદ્ર સ્વરૂપ અને તેની સંહારલીલા એ આ કાવ્યનું હાર્દ છે. કવિતામાં એટલા ઓછા શબ્દોમાં અને એટલું તો અસરકારક રીતે એ ગ્રંથાયું છે કે એને બીજા શબ્દોમાં મૂકતાં એના અર્થને હાનિ જ પહોંચે. એટલે હૃદયશૂન્ય ધનવેલણને અપાયેલો એ શાપ તો કવિના શબ્દોમાં જ આપણે જોવો જોઈએ. આ કાવ્યની ત્રીજી પંક્તિમાં ‘લટકાઓ’ — માંના ‘ઓ’નું ઉચ્ચારણ લઘુ કરવાનું છે. એટલે ‘લટકાવ’ જેવો ઉચ્ચાર કરવાથી એ પંક્તિ સારી રીતે વાંચી શકાશે.]

(મિશ્રોપનતિ)

રચો, રચો અંબરચુંબી મંદિરો,
બિંચા ચણો મહેલ, ચણો મિનારા !
મઢો સ્ફટિકે, લટકાઓ ઝુમ્મરો,
રંગે ઉડાવો જળના કુવારા !
રચો, રચો ચંદન-વાટિકાઓ,
રાચો રચી કંચન સ્થંભમાળા !
બિંડા તણાવો નવરંગ ધુમ્મટો,
ને ટૂંક કીડાંગણ, ચંદ્રશાળા
રચો ભલે !

અન્તર કંધતી શિલા

એ કેમ ભાવિ અહુ કાળ સાંખશે !
દરિદ્રની એ ઉપહાસલીલા
સંકેલવા, કોટિક શૂભ ફેલતો
ભૂખ્યાં જનોનો જઠરાગ્નિ જાગશે,
ખંડેરની ભસ્મકણી ન લાધશે !

‘જંગોત્રી’ માંથી

હિમાદ્રિના ધન્ય અજય્ય શૃંગ !

અજય્ય નંગા ?

ના, ના, ન કેં માનવને અજય્ય,

ન વા કંઈ માનવને અધૃષ્ય.

જાણે ન તું ગૌરવ માનવોનું,

૨૫

જેણે નવે અર્જુનને વલોવ્યા,

મઢ્યાં રણોને નવપદ્મવો વડે,

ખણ્યાં ધરા ભીતર તાગ લીધા,

ચીંધ્યા ગિરિ, ખાગ ગણ્યાં અરણ્યો,

નાથ્યા નદો ને પવનો પલાણ્યા.

૩૦

શો ગર્વ એ માનવ પાસ રે તવ !

દુર્જેય નંગા !

પ્રતીક તું કિંતુ જ્યેષ્ઠાનું,

મહત્ત્વ-કાંક્ષા તણું માપ ભવ્ય.

સોહીશ આદર્શ તું માનવોના

૩૫

દુર્દાન્ત સંકલ્પ પ્રભાવ કેરો

દુર્જેય તું જ્યાં લગી ના જિતાશે,

ના જ્યાં લગી વામન માનવી કને

યુગાન્તરોથી દઢ બિધ્વમૂર્ધા

હિમાદ્રિયે તે નતશૃંગ બિભશે.

૪૦

‘નિશીથ’માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. નંગાપર્વતનું ગાદાત્મ્ય સમજાવો.

૨. તેની ઉપર ચડવા માગતા સાહસિકો વિષે તમે શું ધારો છો ?

૩. ગાણસ નંગાપર્વતને શું સંભળાવે છે ?

૪. હિમાલયથી પણ ઊંચો થઈને માનવ ઊભો રહે ત્યાં સુધી એ નંગાશિખર તરફ કંઈ દૃષ્ટિએ જુએ છે ?

૫. નંગાશિખરને જે જુદાં જુદાં સંજોધનો (ઉત્તુંગ, નિષકંપ, વગેરે) છે તે સમજાવો.

૬. મહત્ત્વાકાંક્ષા અને સાહસ ઉપર નિબંધ લખો.

હરિશ્ચંદ્ર ભટ્ટ

[નીચેનાં બે લઘુ ભર્મિકાવ્યોમાં અત્યંત નાનુકાઈ-ભરેલા ભાવોની મનોરમ રજૂઆત છે. પહેલું કાવ્ય માતૃભક્તિનું છે. માતા આપણને શરીર તો આપે છે જ. પણ તે બીજું પણ કેટલું બધું આપે છે ? કવિ કહે છે કે, યુગો યુગોની કોઈ શુભ વાંછના મારી મારફત મૂર્તિમંત થવા તલસી રહી હતી. તેને વેગ કાણે આપ્યો ? માતાએ. આ રીતે હું ‘દિન’ (બીજો જેનો જન્મ થયો છે તેવો) થયો. બંને જન્મ કોને આભારી ? માતાને. આવી માતાનાં ગીત જો આ જન્મે અધૂરાં રહી જાય તો ? જવાબમાં કવિની લીટીઓનું જ આપણે રટણ કરવું યોગ્ય છે.

બીજા કાવ્યનું શીર્ષક ‘વસંત પંચમીએ મૃત્યુ પામેલી બહેનને’ એમ છે. આ કાવ્યમાં બહેનના અકાલ મરણનો શોક કવિએ નિરૂપ્યો છે. જીવનના વસંતકાલમાં જ મૃત્યુ ! જીવન-ચુંદડી પહેરી ન પહેરી ત્યાં સરી પડી ! અને શાણગાર પૂરો ક્યાં કર્યો ? ચિંતામાં. જીવને પણ મુખ જ પામત એ કાંઈ નક્કી નથી. પણ સંસારનાં જળમાંથી અંજલિ ભરી અને તેનો આસ્વાદ પામતાં પહેલાં જ પાણીમાં પગ લપસી ગયો ! જીવનની પાનખર (શિશિર)ની ઠંડીમાં મૃત્યુનો દવ બધી કોમળ વસ્તુઓને પણ બાળે તો તે હજી સમજી શકાય. પણ આ તો જીવનની આશાથી ભર્યા ભર્યા વસંતકાળમાં જ આમ બન્યું ! છેલ્લે બે વાર અરે-અરે આવે છે તે જાણે નજરોનજર અકસ્માત બનતો હોય ને તે ટાળવા માટે દોડી જતાં મોમાંથી શબ્દો નીકળી જતા ન હોય, એવું કરુણ વાતાવરણ ઉપજાવે છે.]

૧. માતા

મારા ઉરે કોઈ અજૂઝ વેદના
વર્ષો થયાં અંતર કોરતી હતી;
યુગાન્તરોની અણદીઠ વાંછના
મથી રહી સર્જન પામવા નવાં.
તેં મુખ મારું ઉર ખોલ્યું, ને મને

માતા ! કીધો તેં દિન, દૈન્ય ટાળિયું.
રહે અધૂરાં અવ ગાન મારાં,
ફરી ફરી જન્મ લઈ કરું પૂરાં.

૨. બહેન

નિર્દોષ ને નિર્મળ આંખ તારી
હતી હજી યૌવનથી અબાણ,
કીધો હજી સાસરવાસ કાલે,
શૃંગાર તેં પૂર્ણ ચિતા મહીં કર્યો !
ફૂંળી હજી દેહલતા ન પાંગરી,
કોમાર આછું બિઘડ્યું ન બિઘડ્યું,
પહેરી રહે જીવન-ચુંદડી જરી,
સરી પડી ત્યાં તુજ અંગથી એ !

૫

સંસારના સાગરને કિનારે
ભિભાં રહી અંજલિ એક લીધી,
ખાટું માંહું એ સમજી શકે ત્યાં
સરી પડ્યો પાય સમુદ્રની મહીં !
શિશિર આવે, ફૂર કાળ આવે,
ને પુષ્પ ફૂળાં ફવમાં પ્રગળે;
મુકોમળી દેહકળી અરે ! અરે !
વસંતની ફૂંક મહીં ખરી પડી !

૧૦

૧૫

‘સદ્ગુણ સખ્ય’માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. માતાએ બંને જન્મ કેવી રીતે આપ્યા ? સામાન્ય રીતે બીજો જન્મ ક્યારે મળ્યો હતોવાય છે ? ‘દિન’ એટલે ?

૨. માતાની મહત્તા વિષે કવિ શું સૂચવે છે ?

૩. બહેનના નાનપણમાં થયેલ મૃત્યુનો ખ્યાલ ક્યાં ક્યાં ચિત્રોથી આપણને આપવામાં આવ્યો છે ?

૪. કોઈ પણ એક કાવ્ય મોટે દરે. અને તમારી પસંદગીનું કાવ્ય શોધી લાવો.

ભનુભાઈ વ્યાસ — ‘સ્વપ્નરથ’

[સૂના, ખાલીખમ, ખાવા ધાતા ધગધગતા આકાશમાં, વેળા વીતી ગયા છતાં, હલ્તુ મેઘનાં કોઈ ચિહ્ન નથી તેવા કોઈ દુઃસહ પ્રસંગને, તે પ્રસંગને અનુરૂપ વેગ અને વેદના ભરી વાણીમાં ઉતારતું આ ગીત વાણીમાં ને શક્તિ રહેલી છે તેના સરસ નમૂના જેવું છે. ‘જંએ છે ભોમ પાણી પાણી’ — એ પંક્તિમાં પાણી શબ્દના પુનરાવર્તનથી કથન કેટલું નેરદાર બન્યું છે તે નોંધવું, અને આવી તીવ્ર તૃપા — તે ‘હે મેઘ, એક તને જ અનણી ?’ કેવો સ્વાભાવિક, પણ કેવો વેદના-ભર્યો પ્રશ્ન ! ને મેઘને કાન હોય તો આટલા એક પ્રશ્નથી જ તે દોડી આવી, એમ ન કહેવા મંડી નય કે, ‘ના, ના. એવું નથી. હું જાણું છું. હું જાણું છું. આ હું આવ્યો.’ પણ ના, મેઘ એટલો સહૃદય નથી — કે કદાચ તે રીઝવા માટે વધુ તપની અપેક્ષા રાખતો હશે. એટલે કવિ કહે છે કે, ‘જાણે મૃત્યુની ખીણ ન હોય તેમ આકાશ મેલું મેલું બની ગયું છે, અને ત્યાં તો સૂરજની ચિતા જલી રહી છે. એ ચિતાને ઠારવા ખડા (ખડક જેવાં વાદળાં) હલ્તુયે ન જોવાય ? પણ આટલું તપેય જાણે જોઈ હોય તેમ મેઘ ઉપર તો આ આર્ત વાણીની કંઈ અસર નથી થતી. એટલે કવિ કહે છે : ‘વાયરા રંધાયા છે, દિશાઓ તપેલી ગોરજથી રતૂમડી બની ઘેરાઈ રહી છે, છતાં એ આરત્ન (ધમ્મ) તું નથી કળી શકતો ? અરે ! ડીંખા (ટંકરા) પરની વાવ ખાલી ખમ બેંકાર (ભયંકર) પડી છે, ને સીમે જાણે શોકની સોડ તાણી છે ! હવે તો તું આવ ! ધરતી જાણે સહરા જેવી બની ગઈ છે તોય તું તારા મનમાં એમ છે કે જોને ખ્યાસ (તરસ) ક્યાં લાગી છે ? ભલા, ખ્યાસનું આથી ભૂંડું ખીજું કોઈ ચિહ્ન છે ખરું ?’ અને કવિને તરત જ ખ્યાલ આવે છે કે મેઘ કહેશે કે આ તો અધી નિર્જીવ દુનિયાની વાત થઈ. સજીવ સૃષ્ટિનું શું ? એટલે તરત જ કવિ કહે છે : ‘અરે, ભાઈ, જોજો, ભાંભરી ભાંભરી ગાય ભેંસ ખીચારાં અધમૂઆં થઈ ગયાં છે. પંખી ગુપચુપ જીએ છે, અને એમની ચાંચો ! — જો મેહુલા, જો, જો. જરી તો જો ! કેવી એ ધડી ધડીમાં બિધડી બિધડી ખિડાઈ રહી છે ! જીવતી જગતી જિંદગી જાણે તને પોકારી રહી છે. તેની વાણી તું

નહિ સાંભળે ? અને અમે માનવીયે કેવાં વિહ્વળ બની, કેવી આતુરતાથી એ દરાળ ક્ષિતિજ ઉપર મીટ માંડી બેઠાં છીએ ! પણ તારી એંધાણી ક્યાં ? કેમેય ન રીઝતા આ ‘મેહુલા’નું ગીત તીવ્ર વેદનાથી પ્રાણને હચમચાવી નથી મૂકતું ? ‘ચાંચો ઉઘાડી ... બિડાણી ... ઓ મેહુલા !’ જેવી પંક્તિઓ કેટલી સુંદર છે !

બીજું કાવ્ય ‘કંટક-ખ્યાસ’ એ જ કવિનું છે. જળની ખ્યાસ હોય, ધનની ખ્યાસ હોય, કીર્તિની ખ્યાસ હોય, પણ આ તો કંટક-ખ્યાસ ! શું છે એ ? કવિતા વાંચીને બતે જ શોધી લેજો, અને કવિતામાં શું સુંદર છે તે પણ તમે બતે જ નક્કી કરજો. ૨. આડંબર—દટાટાપ. સામાન્ય રીતે આ શબ્દનો ઉપયોગ આપણે દબદબા કે ખોટા ડાળના અર્થમાં કરીએ છીએ, પણ અહીં એ અર્થ નથી લેવાનો.]

૧. મેહુલા !

ઝંખે છે ભોમ પાણી પાણી, ઓ મેહુલા !

ઝંખે છે ભોમ પાણી પાણી !

તુંને શું આગ આ અન્ધાણી ? ઓ મેહુલા !

મેલાં આકાશ, બાણે મૃત્યુની ખીણ ખડી,

સૂરજની ચેહ ત્યાં ચેતાણી, ઓ મેહુલા !

હજીયે ખડા ન ખેંચાણી ? ઓ મેહુલા !

ફૂંધ્યા છે વાયરા ને ફૂંધી રત્નમડી

મેઝી દિશાઉં ધૂંધવાણી, ઓ મેહુલા !

તોયે ના આરળૂ ડળાણી ? ઓ મેહુલા !

ઉભજડ ટીંબાની વાવ ખાલી ભેંદાર પડી,

સીમે આ શોક-સોડ તાણી, ઓ મેહુલા !

તોયે ન ખ્યાસ પરખાણી ? ઓ મેહુલા !

ભાંબરતાં ભેંસ ગાય, પખી ગુપચુપ બેય,

ચાંચો ઉઘાડી ... બિડાણી ... ઓ મેહુલા !

બગી ન જિંદગીની વાણી ? ઓ મેહુલા !

મારી માનવની આંખ જોતી ક્ષિતિજે કરાળ,
તારી ના એક રે એંધાણી, ઓ મેહુલા!
તારી કાં એક ના એંધાણી? ઓ મેહુલા!

૨. કંટક-પ્યાસ

આજ શ્રાવણની રાતના ગાળે
મેઘ-આડંબર ધોર,
વીજનાં નૃત્યનાં ઝાંઝર જાળે,
નીર કરે મૃદુ શોર,
રોતા હસી ગળકી ઊઠે મોર,
એવી હિર ધૂન રમી રહી ઓર!
ચાલને મનવા કુંગર ઊભા
પાય ચહે છે પ્રવાસ,
પાછળ નિષ્પથ જંગલ ઊભાં
કંટકની હિર પ્યાસ! —
હસી રહેશે લોહીના રેલા રમ્ય,
સહાતી ના ઝંખના ઓ રે અગમ્ય!
હુકુકુકુ બારે મેઘ ગફૂડે,
ધણણ મૂળે ભોમ,
કુંગરા રખડા કંપતા, દોડે —
નદિયું ગાળે ધધોમ!
સખાકે વીજ જલે ક્રોધિ સોમ,
લાગી તે જ ઝાળ મારે રોમ રે મ
હજી ઘેરાળે હો મેહુલા ઘેલા
તાંડવમાં ચક્રચૂર,
આળે અંતર મુક્ત રોધેલાં
હસતાં ગાંગતૂર!

આજ ભૂલી જા દૂર અદૂર

રે, હો આજ લીન સખ પ્રલયપૂર.

‘આજ’પાની માધુરી’માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. મેહુલાને કવિ કયા કયા પ્રશ્નો પૂછે છે ?

૨. ‘મેહુલા’ કવિતા વાંચતાં તમારા મન પર પડેલી છાપ દૂંધમાં લખો.

૩. ‘કંઠક-ખ્યાસ’થી કવિ શું કહેવા હવે છે ? વતનની આઝાદી કાળે શ્રીજીનાં દુઃખો વેઠવા તૈયાર થવાની હૃદયોર્મિને કંઠક-ખ્યાસ કહી શકાય ? એવો કોઈક વ્યંગ્યાર્થ લઈને ‘કંઠક-ખ્યાસ’ કાવ્યનો વ્યંગ્યાર્થ સમજાવશો ?

નર્મદાશંકર

[નર્મદાશંકરે 'કવિચરિત્ર'માં આપણા ભૂતા કવિઓ વિષે મળતી માહિતી ભેગી કરીને જીવનચરિત્રો આપ્યાં છે. એક કવિ ખીન્ન કવિ વિષે લખે એ રસિક તો થઈ પડે જ. પહેલા ભાગમાં આપણે નરસિંહ મહેતા વિષે પ્રેમાનંદની અને અખા વિષે શ્રી. ચંદ્રવદનની વાળી સાંભળી. આ ભાગમાં નરસિંહ વિષે વિશ્વનાથ બની, ખીરાં વિષે દયારામ અને હવે દયારામ વિષે નર્મદ શું કહે છે તે જોઈએ છીએ. દયારામને બહુ ભૂતા ગણવાના નથી. તેમનું મૃત્યુ થયું ત્યારે નર્મદ ૨૦ વરસનો હતો અને દક્ષપતરામ ૩૩ વરસના હતા તે કવિ તરીકે પંકાઈ પણ ચૂક્યા હતા. પરંતુ દયારામની શૈલી આપણા ભૂતા કવિઓની શૈલી જેવી હતી. નર્મદ, જેમ શ્રી. મુનશી કહે છે તેમ, 'અર્વાચીનોમાં આદ્ય' તેમ દયારામ પ્રાચીનોમાં અંતિમ. દયારામની ગરબીઆ ગુજરાતી સાહિત્યનું મહામૂલું ધન છે. એની ભાષામાં જે સરળતા છતાં અર્થવાહકતા, ધરગથ્યપણું છતાં શિષ્ટતા, અને સખ્કે સખ્કે ટપકતી મધુરતા છે તે બાગ્યે જ ખીન્ન કાંઈ ગુજરાતી નવા કે ભૂતા કવિમાં જરૂરે. કવિ નર્મદ દયારામને આ લેખમાં પ્રેમાનંદ અને શામળથી ઊતરતો ગણાવે છે. પણ એ ખરોખર નથી. કાવ્યનો રસ જોતાં શામળથી દયારામ ચડી જાય છે. શામળમાં ચતુરાઈ છે. દયારામમાં રસ છે. નર્મદે પોતાનો નિર્ણય પાછળથી બદલેલો તે એણે નિશાળમાં શુણ (માક્સ) આપે છે તેમ, પ્રેમાનંદને સોળ આની, દયારામને પંદર અને શામળને ચૌદ આની આપેલી.

દયારામના આ ચરિત્રમાંથી એના વ્યક્તિત્વ વિષે — એના નાનપણના તરવરાટ, રવતંત્ર વૃત્તિ, દેશભરમાં ફરેલાં પર્યાટનો, શોખીનપણું, ક્રોધ અને અભિમાન છતાં પાટુકા 'પૂજવાની' વાત આવતાં 'હું તે શી ગણતીમાં? એ વાત તારે દરવી જ નહિ,' અને પેટલાદની નાગરાણીને કહેલા ગખ્કો, 'તારો કંઠ મને આપ, હું તો માત્ર જોડી જાણું છું,' એમાં રહેલી એની નમ્રતા — એ બધા વિષે વિગતે લખવા મળે છે. કવિ-વૈષ્ણવધર્મી હતો. પાછળથી સમર્પણ લીધું હતું — એટલે કે પોતાના હાથના સિવાય જેનું સમર્પણ લીધું હોય તેના હાથનું જ ખાતું એવો નિયમ કર્યો હતો. રતનબાઈ, જેને નર્મદ દયારામની 'પ્રિયા' તરીકે ઓળખાવે છે, તે અનાથ વિધવા સોનારણ હતી. નદીદિનારે નિરાધાર હાલતમાં મળતાં કવિએ તેને પાણી ભરવા

રાખી હતી. તેણે કવિના અંતકાળ સુધી લીલીસૂકી સહન કરીને કવિની પારાવાર સેવાઆકરી કરી હતી.

આ નિબંધમાં આડવાતમાં નર્મદે કવિતા વિષેના પોતાના વિચાર દર્શાવ્યા છે તે હચ્ચ કેટલેના છે :

(૧) “કવિ ગમે તેટલો વિદ્વાન હોય અને ગમે તેટલી સરળતા રાખી પ્રાસાદિક શક્તિથી પોતાની કવિતાને શણગારતો હોય, પણ જો તેમાં રસ નથી, જોરસો નથી અને ચિત્ર પાડવાની શક્તિ નથી તો કવિ...કવિ-પંક્તિમાં છેલ્લો જોસે છે.” (૨) “સર્વ વિષયની હપર અને સર્વ રસમાં ખૂબ છટાથી લખ્યું હોય, એવી રીતે કે હૃદય ભેદાઈ જાય, તે કવિ સહુથી શ્રેષ્ઠ નહીં.” (૩) “રાગડાને ને કવિતાને કંઈ જ સંબંધ નથી.” આ વિચારો કેટલા બધા સાચા છે !]

દયારામ

સંવત ૧૫૦૦ થી તે સંવત ૧૬૦૦ લગીમાં અથવા ૪૦૦ વર્ષના દરમ્યાનમાં જે જે કવિઓ થઈ ગયા છે તેમાં છેલ્લો અને વળી સારો, પહેલા વર્ગમાં મૂકવા જેવો, શૃંગાર કવિતાથી પ્રસિદ્ધિ પામેલો એવો દયારામ અથવા દયાશંકર હતો.

એ, જ્ઞાતે સાઠોદરો નાગર ગૃહસ્થ, મડગ્વેદી શાંખાયની શાખાનો, વડોદરેથી બાર ગાઉ પર ડોહાઈ દસઓ છે ને ત્યાંથી સાત ગાઉ પર નર્મદાતીરે ચાણોદ (ચંડીપુર) કરીને ગામ છે, ત્યાં સંવત ૧૮૩૩ અથવા ઈ. સ. ૧૭૭૭માં જન્મ્યો હતો. એની માનું નામ રતનબાઈ, અને બાપનું નામ પરભુરામ હતું. એ પરભુરામ કારકુની કરતા. બાપે દીકરાને બાળપણમાં કંઈ અભ્યાસ દરાવ્યો ન હતો પણ તેને જોતરું પહેરાવવાની તજનીજ કરી હતી, એટલે સાત વર્ષની ઉંમરે તેનો વિવાહ કર્યો હતો. બાપે આઠમે વર્ષે દીકરાને જનોઈ દીધા પછી પાંચ છ વર્ષ જીવીને, અને માએ પણ પછી એક એ વર્ષ વૈધવ્ય પાળીને, કવિની ૧૫-૧૬ વર્ષની ઉંમરે દેહ છોડેલી એવું કહેવાય છે — કાઈ કહે છે જનોઈ દીધા પછી એને સ્વયં આપ્યા હતા. માબાપનાં મરણ પછી દયારામ ચાણોદમાં પોતાની માસીને ઘેર પઢ્યો હતો.

એ વખતે એ કુસંગથી ફક્કડ, ઉગાઉ હોઈને કુછંદમાં સારી પેડે રમતો હતો. એક પ્રસંગે માસી સાથે બોલવું થયું ને તેમાં માસીએ કંઈ કડવું વચન કહેલું તે તેનાથી ન સંખાયું, અને તેથી તે ક્રોધમાં ને ક્રોધમાં ધરગામ છોડી ચાલતો કાશી તરફ ગયો હતો. એ વેળા એની ઉમ્મર સોળ સત્તરની હશે. કાંઈ કહે છે કે સ્ત્રીઓના છંદથી તેની અપ્રતિષ્ઠા થઈ હતી તેથી નાસી ગયો હતો. માસીનું કડવું વચન શિક્ષાનું પણ હોય. કાશી જઈને ત્યાં કાશીવિશ્વેશ્વરની લાવણી બેઠીને ગાઈ હતી. એ લાવણી દયારામનું પહેલું જ કાવ્ય કહેવાય છે.

સોળ સત્તર વર્ષના મૂર્ખ છોકરાએ સહેજસાજ વિચારની લાવણી બનાવવી એ કાંઈ નવાઈ જેવું નથી. સહુને બાણીતું છે કે અભણેલ ઐરાંઓ અભ્યાસથી ગરબીઓ બેઠે છે. નાગરનાં ઐરાંઓ લગ્ન કાર્યોમાં ઘણી વાર વખાણવા જેવા ને તરતના તરત બોલો બેઠી શોભ આદિ ગીતો ગાય છે. અને બાર તેર વરસની ઉમ્મરના નીચ વરણના મૂર્ખ છોકરાઓ પણ લાવણી બેઠે છે. ગમે તેમ છે તોપણ આટલું તો ખરું કે, દયારામ જન્મથી વિચક્ષણ, તેથી તેને પોતાના કુછંદી સાથીઓના સહવાસથી કવિતા બેઠવાની શક્તિ આવેલી. કાશીવિશ્વેશ્વરની લાવણી બનાવ્યા પહેલાં તેણે કેટલીએક આશકી લાવણીઓ બનાવેલી ખરી. તોપણ કાશીવિશ્વેશ્વરની લાવણી એ દયારામની ધર્મ સંબંધી કવિતામાં સત્તર વરસની ઉમ્મરે પહેલી જ કહેલી હશે. દયારામે બેશી રણછોડને અથવા બેશી રણછોડે (દયારામને નામે) મારે મોઢે એમ કથા કહી છે કે, ‘કાશી બ્યારે વીસેક ગાઉ દૂર રહું, ત્યારે ગંગામાં નાહવાની મારી ઉત્કંઠા ઘણી થઈ ને પછી દોડી દોડીને ત્યાં પહોંચ્યો તો ઘાટના દરવાજા બંધ દીઠા. દરવાજે પૂછ્યું કે કેમ આહી પડ્યો છે, ત્યારે મેં કહ્યું કે મારે સ્નાન કરવું છે. થોડી વારમાં એકાએક મેં કાંઈ પુરુષને બોલતો સાંભળ્યો કે, ‘હા, દરવાજા ખુલ્લા છે!’ તેવો જ હું બિહયો ને મેં ગંગામાં સ્નાન કરીધું, ને બીજે દિવસે કાશીવિશ્વેશ્વરમાં જઈને લાવણી ગાઈ.’ બેશી રણછોડ કહે છે કે, ‘એ જ એનું પહેલું કાવ્ય,

કાશીવિશ્વેશ્વરનાં અનુગ્રહથી થયું, ને કાશીવિશ્વેશ્વરે જ એને કાવ્ય-શક્તિ આપી. મૂર્ખના ચતુર ને ખળના સાધુ બનાવી દીધા.’

કાશીથી આવીને અથવા કાશીથી સેતુબંધ જઈ આવીને દયારામ પાછો ચાણોદ આવ્યો. અહીં એની માસી મરી ગયેલી તેનું શ્રાદ્ધ કાધું. કાશી જ્યાંથી જોકે એનો વિવાહ ફેડ થયો હતો, તોપણ જ્યારે પાછો ઘેર આવ્યો ત્યારે ડભોઈના એક ગૃહસ્થે એને કન્યા દેવાની ઇચ્છા દેખાડી હતી, ને જોકે નાગરમાં ૧૬૦૦-૧૨૦૦નું પદ્ધતિ ભરવાની રીત છે તે પ્રમાણે પદ્ધતિ ભરવાનું દયારામનું ગળું નહોતું, તોપણ પેલો ગૃહસ્થ એની હોશિયારીથી લલચાઈને વગર પદ્ધતિ પોતાની દીકરી પરણાવતો હતો; - ને એમ હતું, તોપણ ફાંકડા કવિએ કહ્યું કે, ‘મારે તો પરણવું જ નથી. મેં તો કૃષ્ણ સાથે દિ દહાડાનું લગન કરી મૂક્યું છે.’

જન્મ થકી તે વીસ વરસ લગીની હકીકત ઉપર પ્રમાણે છે, પણ બીજાં વીસ વર્ષની એટલે કવિની ૪૦ વર્ષની ઉંમર લગીની હકીકતમાં ઘણું જ થોડું લખવાનું મળ્યું છે; કારણ કે એ વર્ષો કવિએ પ્રવાસમાં જ કાઢ્યાં છે. અગ્રજાત, તે વયમાં વયમાં ચાણોદ-ડભોઈમાં વરસ છ મહિના રહી જતો ખરો. એણે બેઠી રણછોડના કહેવા પ્રમાણે પૃથ્વીપ્રદક્ષિણા કરી છે, એટલે આપણાં જે ઉત્તર, પૂર્વ, દક્ષિણ, પશ્ચિમ, — બદરીકેદાર, જગન્નાથ, સેતુબંધરામેશ્વર ને દારિકાં — એ ચાર ધામ તેની ત્રણ વાર જત્રા કરી છે. એની રતનબાઈ નામની પ્રિયા જે હાલ જીવે છે ને જેની ઉંમર સાંકેક વર્ષની છે તેના કહેવા પ્રમાણે એણે સાત દશ વાર શ્રીનાથજીનું દર્શન તથા ચાર વાર જમુનાપાન કાધું હતું; અને એક વાર પૃથ્વીપ્રદક્ષિણા કરી હતી, અને એ પ્રદક્ષિણા એવી રીતે કે કાશીથી ગંગાનાં પાણીની કાવડ લઈને પગે ચાલીને સેતુબંધરામેશ્વરને ચઢાવી હતી. એ કવિ પગે ચાલીને જ પ્રવાસ કરતો — કવિની રામેશ્વર ઉપર આટલી ભક્તિ બેતાં માલૂમ પડે છે કે એ પ્રવાસ પહેલી વારનો જ હતો અને શ્રીનાથજી અને ગોકુળ મથુરાં નરકના પ્રવાસો વધારી

વૈષ્ણવ થયા પછીના હશે. ચાલીસ વર્ષ પછી દયારામે ડબોઈમાં સ્થાયી મુકામ કરીધા. એક બે વાર ડોકર જઈ આવેલાં તે સિવાય ૫૦ વરસની ઉંમર પછી તે કેથે મરતા લગી બહાર ગયો જ નથી. બેશી રણછોડના કલા પ્રમાણે, ‘ડોકરના ઇચ્છારામજી મહારાજ, જે એક અવતારી પુરુષ થઈ ગયા કહેવાય છે, જેઓ ભૂત, વર્તમાન અને ભવિષ્ય જાણતા, જેઓનો મહિમા ઘણો ચાલતો, જેઓ મંદિર માંડી બેઠા હતા, તેઓને કાંઈ ખચર પડી કે દયારામ સાંતું કાવ્ય કરે છે તે ઉપરથી તેને તેડાવી ગવડાવ્યું તો દયારામે પોતાનાં પદ ગાયાં; તેથી ઇચ્છારામ ભટે પ્રસન્ન થઈને માથે હાથ મૂક્યો ને એ પ્રસંગ પછી ઓગણપચાસેક વરસની ઉંમરે કવિની વિખ્યાતી શુજરાતમાં પ્રસરવા માંડી. ઇચ્છારામ ભટજી કહેતો કે, દયારામ તો નરસિંહ મહેતાનો અવતાર છે.’ દયારામ ૩૫ વરસ ડબોઈમાં રહ્યો, પણ તેણે કાંઈની ચાકરી કરી નથી. કવિ-ગાનાર-ગુણિજન-બ્રાહ્મણ ને ભક્તજન એટલે કાંઈ દસ, કાંઈ પાંચ, એમ લોકો ભેટ આપતા, ને એ પ્રમાણે વરસ દહાડે બસેંએક રૂપિયાની એ કવિને પેદાશ હતી તેમાંથી તે પોતાનો શુભરો કરતો. જેટલા મળતા તેટલા ઉડાવી દેતો. એ પોતાની પછવાડે પુસ્તક સિવાય, કંઈ ઘર રોકડ વગેરે પૂંછ મૂકી ગયો નથી. એ રૂપિયા અઢીસેંક પોતાની રતનને આપી ગયો હતો, જેમાંથી પોણાસોએક તો, રતન કહે છે કે, ‘એના (દયારામનાં) પિત્રાઈઓ મારા રડયા મારી પાસેથી કાચદાની ધમકી આપી લઈ ગયા.’

મોટા મોટા રાગ, ડોકર, સાહુકાર ને ગોસાંઈજીના લાલો તેડવાને પાલખી, થોડા મોક્ષે તોપણ પોતે ના પાડતો; કાંઈ કેકાણે જતો નહિ. જેને મળવું હોય તે અહીં આવે એમ કહેતો.

મરવાની અગાઉ સાત-આઠ વરસ કવિને આંખનું કાચું થયું હતું, ને બે ત્રણ વરસ તો છેક જ તે અંધ હતો. મરતાં પહેલાં જ સાત દહાડા અવાચક રહ્યો હતો.

મરવાની અગાઉ ૧૫-૨૦ દહાડા પર કવિએ જોશી રણછોડને કહ્યું કે, ‘અલ્યા છોડરા, મેં તો આખા હિંદુસ્તાનમાં ડંકો કીધો છે; હવે મારે ફરી અવતાર લેવો નથી. તારે મારાં પદો ગાવાં, ખીજો કંઈ ધંધો કરવો નહિ; અને ગાઈને લોકોને કૃષ્ણ ઉપર પ્રીતિ કરાવવી. મારાં પુસ્તકો અમૂલ્ય છે. અને જોકે જે તેની કદર ખૂટતો નથી, યા જેને તે ઉપયોગનાં નથી તેનાં મનને કાઢીનાં છે, તોપણ જે એ પુસ્તકોની ખરી કદર ખૂલે છે તેને તો તે જોશક લાખ રૂપિયાનાં છે. એ પુસ્તકો હું તને વારસામાં આપું છું. હવે છેલ્લું એ જ કહું છું કે મેં તને જે ધંધો કરવાને કહ્યું છે તે વગર ખીજો ન કરીશ.’ જોશી રણછોડે કહ્યું કે, ‘નમારી આજ્ઞા મારે શિર છે; આપ જો આજ્ઞા આપો તો અમે આપની પાદુકા પૂજીએ.’ સારે કવિએ કહ્યું કે, ‘હું તે શી ગણતીમાં! એ વાત તારે કરવી જ નહિ.’ એ કવિ પોતાની માંદગીમાં પોતાનાં પદો સેવકો પાસે ગવડાવતો, ને નવાં બનાવતો તે તેઓ પાસે લખાવતો.

એ કવિ સંવત ૧૯૦૮ના માઘ વદ ૫ વાર સોમે, ઈ. સ. ૧૮૫૨ના ફેબ્રુઆરીની ૯મી તારીખે, ૭૫ વરસની ઉંમરે ગોલોકવાસી થયો.

દયારામ કવિ ચિમનલાલ નંદલાલના કહેવા પ્રમાણે પાનળો પણ બેવડાં હાડતો — મારાથી દોઢાં હાડતો, અને મારાથી મૂંડેક જિંઓ હતો. મોઢું ગોળ નહિ, પણ લાંબું સારા જેવું જ. નાક પણ મારા જેવું જ સીધું પણ છેડેથી અણિયાળું. આંખ માંજરી પણ ઘણી ચંચળ. કપાળ લમણાથી જિંચું થતું જઈને જરાક બહાર પડતું.

મૂછ ભરાવ ને ઉંચેથી વાંકડી, પણ થોભિયા નહિ. રંગે ધઉંવરણાથી જરાક ગોરો. નાબુકાર્ધ ઘણી હતી.

એ કવિને લૂગડાંવસ્ત્રાં પહેરવા ઉપર ઘણું શોખ હતો. સાડોદરાની રીત જ એવી હોય છે — ‘સાડોદરા ક્યમ નાણીએ? વાંકી પાઘડીએ, ઘોડે બેસી ચાકરી જાય ને જમે હાથડિયે.’ એ નડિયાદથી પાંચ પાંચ રૂપિયાનો રંગ નખાવી પાઘડી રંગાવી મંગાવતો,

દશ બાર. રૂપિયાનાં રેશમી કોરનાં ધોતિયાં ને મલમલનાં અંગરખાં પહેરતો, ને સફેદ દુપટ્ટો ખભે નાખતો, રસ્તામાં કજોટો મારીને ફરતો, વખતે ટોપી ધાવતો ને વખતે ફેંટો બાંધતો. એને માથે તાલ પડી હતી. એની પાઘડીની શાન ડબોઈના સાડોદરાઓ ધાવે છે તેવી જ, પણ ઘાટ ધણો જ નાનો. રોજ ત્રીસ બત્રીસ પાનની ખીડીઓ ખાતો, ને હોહને લાલચોળ રાખતો. ઘણો ઘરડો થઈને મૂઓ તોપણ રાતો ચોળ જેવો હતો; અને ઘણો વ્યાધિગ્રસ્ત હતો, તોપણ બહુ સાવધ રહેતો. એને અશીણ, કસુંબા વગેરે કાઈ વાતનું વ્યસન નહોતું, પણ એ ભાંગનું બશેર પાણી પીતો ખરો. એના બોલવા ચાલવામાં ગુજરાતીઓની ચાલ પ્રમાણે થોડોક સખીલાવ હતો.

એ કવિનો સ્વભાવ જોશી રણજોડના કહેવા પ્રમાણે મળતાવડો, પણ પ્રસંગોપાત્ત ઘણો જ ચીડિયો હતો — એટલો તો ચીડિયો કે વખતે જે પડ્યું હોય તે લઈ મારવાને ચૂકે નહીં. આક્રોશ ઘણો હતો; કાઈ એને વિષે જોડું બોલતું કે તરત ચિડાઈ જતો ને મીઠું બોલતું તો ખુશ થતો. જોશી રણજોડે એના હાથનો ઘણો માર ખાધેલો છે. ચિમનલાલ કહે છે કે કોટાણુંદીના દ્વારકેશના મંદિરના દ્વારકાનાથજીની સાંતના પુરુષોત્તમ મહારાજ એના ગુરુ ડબોઈ આવેલા, તેને લોકોએ સમજાવ્યું કે દયારામ તો ઘણો મિનજી છે. ત્યારે તેણે કહ્યું કે આપણે એને દરશન નહીં કરાવીએ. એ વાત સાંભળી દયારામે તે મહારાજની નિંદાનું પદ બનાવી મોકલ્યું. જે પદ મહારાજની પાસે ખેસનારા ફટલાએક સેવકોએ વાંચ્યું; તેમાં કવિની ફક્કડાઈ જોઈને મહારાજ પોતે દયારામને ઘેર ગયા. દયારામે મહારાજને આવતા જોઈને બારણાં બંધ કરીધાં, પણ પછી લોકોનો આગ્રહ જોઈને ઉઘાડ્યાં. ઘરમાં મહારાજ પધાર્યા પછી કવિએ કહ્યું કે, ‘આ લો તમારી કંડી,’ એમ કરીને કંડી તોડી નાખી. થોડી વાર પછી મહારાજને નરમ પડેલા જોઈને બહારના વિવેકમાં બોલ્યો કે, ‘મારી પાસે ભેટ આપવાને બીજું કંઈ નથી; આ બે પુસ્તકો છે તે લો.’ પછી પાછી મહારાજે કંડી બંધાવી. એવો તે ક્રોધી હતો.

નાગરનો પેશો કલમ, કંડી ને બડી; તેમાં બડી તો નહીં, પણ કલમની સાથે કંડીમાં પણ એ કવિ હોશિયાર હતો. તેમાં પાછો મરજીદી એટલે ઘણુંખરું પોતાને હાથે જ રસોઈ કરી જમતો હતો. જોશી રણછોડ કહે છે કે, એને વેલણ વિના હાથ વતી જ પાતળી ને ઘણી સારી વેડમી બનાવતાં આવડતી. કેટલાએક કહે છે કે ડબોઈમાં રથાળી મુકામ કર્યા પછી કવિએ પોતાની ન્યાતની એક બાઈને સમર્પણ આપ્યું હતું અને તેની પાસે રંધાવતો.

દયારામ પોતાની કવિતા-વિદ્યાની સાથે ગાયન-કળામાં પણ સારું જ્ઞાન ધરાવતો હતો. જોકે પોતે ગવૈયાની પેઢે સારું ગાઈ જાણતો ન હતો, તોપણ રાગ, સૂર, તાલની સમજ સારી ધરાવતો. એ પોતે પણ તંબૂરો લઈને ગાતો. એનું ગાવું સીધી રીતનું હતું. આપણા આણી તરફના હરદાસો જેવું તો નહીં, પણ સારા ભજનિયા ગુજરાતમાં ગાય છે તેવું—તોપણ પોતાનું બનાવેલું રાગની સમજ સાથે ગાતો તેથી સાંભળનારને અસર ઘણી થતી. જોશી રણછોડ કહે છે કે, ‘મારા જેવું જ ગાના’—પણ રણછોડનું ગાણું કંઈ ગવૈયાની રીતનું નથી. રણછોડનું ગાણું મુંબઈમાં કેટલાએક ગવૈયાઓએ સાંભળેલું છે. તેઓ કહે છે કે ગાવામાં રણછોડ કંઈ નથી. વળી બંગાળનો એક બાણુ નામે માધવદાસ, જે સારું ગાતો ને ઘણું જ સારું સમજતો, તેણે પણ કહ્યું કે રણછોડનું ગાણું સારું નથી. ગમે તેમ હો, પણ દયારામ પોતાની કવિતાને એવી અસર કરતી રીતે ગાતો હશે કે જેવી અસર ગવૈયાઓથી ન થાય. આ કેદાણે આમ સમજવાનું છે કે કવિ પોતાની કવિતાની મતલબની સારી અસર કરતો, જે અલખત ગવૈયાથી ના જ થાય. ગવૈયાઓ તો સૂરતાલથી રાગસ્વરૂપનું જ ચિત્ર સમજનારના મન ઉપર પાડી શકે. પેટલાદના એક વડનગરાની સ્ત્રી, જેને ઘણું સારું ગાનાં આવડે છે, જે સાજ સાથે ગાય છે, તે એક વાર ડાકોરમાં દયારામ પાસે ગાતી હતી તેને દયારામે કહ્યું હતું કે, ‘તારો કંઈ મને આપ: હું તો માત્ર જોડી જાણું છું.’

દયારામના સઘળા અર્થોનું અવલોકન કર્યાં વિના તેની કવિતા વિષે અને કવિતા ઉપરથી કવિ વિષે વિચાર આપવામાં ઘણી ઘણી ભૂલ થાય, માટે દયારામની કવિતા વિષે યથાશક્તિ મત આંધવાનું હાલ બની શકતું નથી. તોપણ જેટલું ગુજરાતી કવન મારા માંચવા તથા સાંભળવામાં આવ્યું છે તે ઉપરથી હાલ મારા જે વિચારો બંધાયેલા છે તે આ પ્રમાણે છે. એના અર્થોમાંના કેટલાએકમાં ઘણી વાતનાં જ્ઞાન સાથે વિદ્વતા જણાય છે, અને કેટલાએકમાં સાધારણ વાત જ દોસે છે. પણ એની અંતર્યુત ગુજરાતી કવિતામાં ઊંચી પ્રતિભા કવિત્વશક્તિ દેખાતી નથી. એની હિંદુસ્તાનીમાં સતસે છે તે એનો ઊંચી પ્રતિભા અંતર છે ખરો. એની છૂટક છૂટક કવિતા પદ ગરબીઓ વગેરે જે છે, પછી શૃંગાર સંબંધી અથવા નીતિ વૈરાગ્ય સંબંધી, તેમાંની અડધોઅડધ ઘણી સારી છે ને એ છૂટક છૂટક કવિતાનો સંગ્રહ કરી તેને દયારામ-માળ એવું નામ આપીએ તો તે ખોટું ન કહેવાય. દયારામના કવનમાં વિશેષ ત્રણ રસ બેવામાં આવે છે: શૃંગાર, શાંત અને હાસ્ય. કવિની વિદ્વતા એ જુદી વાત છે. અને કવિની કવિત્વશક્તિ એ જુદી વાત છે. કવિ ગમે તેટલો વિદ્વાન હોય અને ગમે તેટલી સરળતા રાખી પ્રાસાદિક શક્તિથી પોતાની કવિતાને શણગારતો હોય, પણ બે તેમાં રસ નથી, જેરસો નથી, અને ચિત્ર પાડવાની શક્તિ નથી, તો તે કવિ બેંક અજ્ઞાની ક્ષેત્રમાં મેટા કહેવાય છે, તોપણ તે કવિ-પંક્તિમાં છેલ્લો ખેસે છે. સર્વ વિષય ઉપર અને સર્વ રસમાં ખૂબ છટાથી લખ્યું હોય, એવી રીતે કે હૃદય ભેદાઈ જાય, તે કવિ સૌથી શ્રેષ્ઠ ગણવો. ગુજરાતી કવિઓમાં હાલના મારા વિચાર પ્રમાણે દયારામ ત્રીજો નંબરે આવે છે. પહેલો પ્રેમાનંદ, બીજો શામળ, અને ત્રીજો દયારામ. પણ કવિતા રચવાની સરળતા વિશે મારું મત ઘણું જ સારું છે. કોઈ કવિ એના જેવો થયો જ નથી. તેમ શૃંગાર સંબંધી, પ્રીતમ-ખાદીનાં પરસ્પર બાપણ સંબંધી, વ્યાવહારિક મધુરા કહેવતવાળા શબ્દોની ચતુરાઈ પણ સૌથી શ્રેષ્ઠ છે. એનામાં કેટલાએક શબ્દ તેના

તે જ વારે વારે જોવામાં આવે છે. ‘કાળજ કોયું’, ‘તાલાવેલી તનમાં’, ‘નેન નચાવે’, ‘ધિડિયે હાંક્યાં’, ‘ચિતની ચેતવણી’, ‘ચિત ચોરતું’, વગેરે. એ દોષ શામળમાં ઘણો જોવામાં આવે છે. તેમ પ્રેમાનંદમાં પણ થોડોક છે. આવી રચનાની કવિતા ન્યારે ગાયનમાં ગવાય ત્યારે તેની અસર કંઈ થોડી નહીં. પણ લોકો રાગડા ઉપરથી જ કવિતાની પરીક્ષા કરે છે તે ખોટું છે. રાગડાને ને કવિતાને કંઈ જ સંબંધ નથી. જેમ ખીજ સાધારણ લોકો દયારામને મોટો કવિ સમજે છે તેમ હું પણ સમજતો, પણ જેમ જેમ તેનું કવન હું વાંચતો જાઉં છું અને રાગડા અને શબ્દરચનાનો વિચાર દૂર રાખી ફક્ત રસાલંકારયુક્ત કવિત્વનો જ વિચાર કરું છું અને ખીજ કવિઓની કવિત્વશક્તિ સાથે સરખાવું છું, તેમ તેમ મારા વિચારમાં તેનું શ્રેષ્ઠપણું ઓછું થતું જાય છે.

હું દયારામના ધર્મ સંબંધી વિચારને બિલકુલ પસંદ નથી કરતો, એને મોટા વિદ્વાન દાખલ માન નથી આપતો, હું એના કોધી અને અભિમાની સ્વભાવની દયા ખાઉં છું, તોપણ તેની દરદી કવિતા ઉપર અને તમામ કવિતાની ભાષા ઉપર ખરેખર મોટો આસક્ત છું. હિંદુસ્તાની રાગોને ગુજરાતીમાં દાખલ કરવાનું માન એને જ આપું છું. તેમ જ તેના સુધઃ વિચારો ઉપરથી એને સુધઃ જન જાણી હું એને મારા એકાંતના મિત્રવર્ગમાંનો એક માનું છું. મારો ગમે તેવો વિચાર છે,—અને લોકોનો વિચાર તો બે ગોળાના ચડવા જેવો અને સમે સમે ખડલાતો હોય છે,—તોપણ દયારામની ગુજરાતી કવિતા સમજાય તેવી સારી રચનામાં હોવાથી તે ગુજરાતમાં જાણીતી ને માનીતી છે તે જોઈને હું ઘણો સંતોષ પામું છું. ખરેખર, દયારામ ગુજરાતનું મોટું હતું. અને તેની વાણી આપણી ગુજરાતી બાયાનું અપૂર્ણરૂપ અંગ છે, ને તે હંમેશા તેમ જ રહેશે.

સ્વાધ્યાય

૧. દયારામના જીવનનો પરિચય આપો.
૨. એની કવિતાને પાંચ એક એના જીવનમાં શું છે ?

- ૩ એની કવિતા વિષે નર્મદનું શું કહેવું છે ?
૪. કવિતા વિષે નર્મદના વિચારો જણાવો.
૫. દયારામમાં તમને શું ગમ્યું તે કારણો સાથે કહો.

સ્વામી દયાનંદ સરસ્વતી

[આ દ્વંદ્વ લેખ 'બુદ્ધિપ્રકાશ'ના એક ભૂત પાઠમાંથી ઉતાર્યો છે. ગુજરાતે હિન્દને આપેલા અનેક સુપૂતોમાં સ્વામી દયાનંદ સરસ્વતીનું સ્થાન ઘણું માનભર્યું છે. એમના વિચારો સાથે બધા જ સહમત ન થાય એ સંભવે, પણ એમણે હિન્દુસ્તાનની કરેલી સેવા સંખ્યાથી મતભેદને સ્થાન નથી. આજથી પોણા સૈકા ઉપરનો આપણો સમાજ કલ્પો, અને તેમાં અસ્પૃશ્યતાની વિરુદ્ધ બોલતા કોઈ તેજસ્વી સંન્યાસીને કલ્પો. શી દશા થાય તેની ? એક મોટા શહેરમાં તો દયાનંદ ઉપર તેના એ અપરાધ (!) માટે લોકોએ પથ્થર ફેંક્યા. સ્વ. રાનડે જેવા આપણા એક મોટા પુરુષે એ જોયું, અને સ્વામીને એ લોકો ઉપર કામ ચલાવવા કહ્યું, પણ સ્વામીએ પોતાના જ લોકો સામે કંઈ પણ પગલાં ભરવાની ના પાડી. લોકો અજ્ઞાનને લઈને એવું કરતા હતા એ માટે તેમને દયા આવતી — રોષ ન હતો. આવા પુરુષના જીવનચરિત્રમાં તો કેટલું બધું જણવાનું હોય ! અસ્પૃશ્યતા-નિવારણ, રાષ્ટ્રીય શિક્ષણ, રાષ્ટ્રભાષા હિન્દી, વિધવા-પુનર્વિવાહ, વગેરે આજના આપણા પ્રજાજીવનનાં મોટાં બજોનો આદ્યદ્રશ્ય એ મહાપુરુષ હતો. અહીં એણે પોતાના બાલ્યની એક જ મહત્ત્વની ઘટના આપી છે — અને તેથી એ માત્ર જન્મચરિત્ર છે, જીવનચરિત્ર નથી. સ્વામી દયાનંદ જન્મે ગુજરાતી હતા, પણ સમગ્ર હિન્દને પોતાનો સંદેશ એમને સંભળાવવો હતો એટલે પોતાનાં બધાં લખાણ એમણે હિન્દીમાં કર્યાં છે. 'ગુજરાતીમાં એમનાં કોઈ લખાણો જણમાં નથી. અહીં ઉતાર્યું' છે એ પણ બહુ ઓછું જણીવું છે. જે ઘટનાએ મૂળશંકરને દયાનંદ બનાવ્યા તે ઘટનાની પ્રસ્તાવના આ લેખમાં છે. આખી ઘટના એમાં નથી. તે એમના કોઈ જીવનચરિત્રમાંથી જણી લેવી.]

મારું જન્મચરિત્ર

કાઠિયાવાડમાં આવેલા મોરબી રાજાના તાબાના એક ગામમાં હું ૬ જુલાઈ ૧૮૮૧માં દયાનંદ સરસ્વતીને નામે ઓળખાઈ છું તે સંવત ૧૮૮૧માં ઉદિત્ય જ્ઞાતિના આહલણના એક કુટુંબમાં જન્મ્યો હતો. મારા પિતાનું

તથા મારી જન્મભૂમિનું નામ મેં 'પહેલેથી જ' લેવાનું દુરસ્ત નથી ધાર્યું તેનું કારણ એ કે, મને મારા ધર્મ પ્રમાણે તેમ કરવાની મના છે. મારાં સગાંવહાલાંથી કોઈને મારી ફરીને ભાળ મળી હોત તો તેઓ મને શોધી કાઢત, ને તેમ થવાથી મોઢામોઢ થયે મારે પાછું પણ જવું પડત, ધનનો સ્પર્શ કરવો પડત,* ને તેઓના સંબંધમાં પાછા પડી તેમની જરૂરિયાતો પૂરી પાડવી પડત. જો આ પ્રમાણે થાત તો સુધારાનું પવિત્ર કામ જોને મેં મારી આખી જિંદગી અર્પણ કરી છે તે બળાત્કારે છોડી દેવું પડત. એથી સુધારાને મોટો ઘોઘો પહોંચત. દેવનાગરી લિપિ મેં બણવા માંડી ત્યારે મારી ઉમ્મર ભાગ્યે જ પૂરી પાંચ વર્ષની થઈ હતી. મારાં માળાપ ને વડીલોએ મને આ વખતે મારી જ્ઞાતિધર્મ ને કુળધર્મની ક્રિયામાં પ્રવીણ કરવાને લાંબાં સ્તોત્ર. શ્લોકાદિક મોઢે કરાવવા માંડ્યાં. આઠ વર્ષની ઉમ્મરે હું ઉપવીત ધારણ કરીને ગાયત્રી. સંખ્યા અને તેની ક્રિયા, રુદ્રાધ્યાય ને યજુર્વેદ સંલિતા શીખ્યો. મારો કુળધર્મ શિવમાર્ગનો હતો તેથી મારાં સર્વ સગાંવહાલાંને મને તે માર્ગના મર્મથી વધારે વાકેફગાર કરવાની ધારણા હતી. અને તેથી તેમણે મને માટીને કાલવીને બતાવેલી શિવની તરેવાર-મૂર્તિને, જોને પાર્થિવ લિંગ કહે છે, તેને પૂજતાં પહેલાં શીખવ્યું. પણ આ પૂજા કરતાં કેટલાક ઉપવાસ કરવા પડે છે તથા શરીરે કષ્ટ વેઠવું પડે છે. ને મને તો સવારમાં વહેલું ખાવાની ટેવ પડી હતી તેથી આમ કરવાથી મારી તંદુરસ્તી બગડશે એમ' ધારીને મારી માએ મને દરરોજ એવી પૂજા કરવાની ના કહી. પણ મારા પિતાએ પાર્થિવ પૂજા કર્તવ્ય છે એવું કહી તે મારી પાસે કરાવવાની હક લીધી તેથી તે બંનેની વચમાં તે આવતનો અઘડો થવા લાગ્યો ને તે દેઠ સુધી પહોંચ્યો. મારો અભ્યાસ બરી રાખી હું સંસ્કૃત વ્યાકરણ શીખ્યો, મારો વેદ પાઠે કર્યો ને મારા પિતાની સાથે દેવમંદિર તથા શિવપૂજનની જગાએ જવા લાગ્યો.

* સંન્યાસીમાત્રને ધનનો સ્પર્શ તથા લેવડદેવડની ને વેપારની ધર્મશાસ્ત્રમાં સાદું મનાઈ છે.

સ્વાધ્યાય

૧. આ પાઠ વાંચતાં તમારા મન પર શી અસર થઈ તે નોંધો.
૨. સ્વામી દયાનન્દ સરસ્વતીના જીવન અને કાર્ય વિષે જે નમુના છે તે લખો.

ગોવર્ધનરામ માધવરામ ત્રિપાઠી

[આપણી ભાષાના એક સર્વોત્તમ ગ્રંથ ‘સરસ્વતીચંદ્ર’માંથી આ પ્રસંગ લીધો છે. મહિરાજ બાળકરૂપે પણ એટલો બધો વિચારશીલ અને લાગણીવાળો લાગે છે કે આગળ ઉપર એ મહાન થશે એની આગાહી આપણને એના આ વર્તનથી મળી રહે છે. નાને મોઢે મોઢી વાતો બોલતો હોય એવું ન લાગે, અને મોટા મોટા વિચારો આવડો બાળક તે કદી બોલી શકે એવો અસંભવદોષ આપણા મનમાં ન જાગે, એ માટે લેખકે ચોવટ રાખી છે. કેટલાક ગંભીરતાવાળા વિચારો તેણે પોતાની માતા પાસેથી સાંભળેલા છે અને ‘માતાજીએ કહ્યું છે કે...’ એવી પ્રસ્તાવના કરીને મહિરાજ તે તે વિચાર રજૂ કરે છે. આ ઉપરથી ખીજ એક અગત્યની વાત ધ્યાન ખેંચે છે તે એ છે કે બાળકની ખરી કૃતિવણી તેને મા પાસેથી જ મળે છે. આપણે ભેઈ શકીએ છીએ કે ભાવિ મહાન લોકનેતા થવાની લાયકાત જે સંસ્કારોને લીધે મહિરાજમાં આપણને દેખાય છે તે બધા જ એને માતા તરફથી મળ્યા છે. લેખકે બાળકીલાને આકર્ષક પ્રસંગ લઈને પણ, આ રીતે ઘણી મહત્ત્વની વાતો જણાવે છે. બાળકની ધીરતા, મધુરતા, બાળકમાં જે ન હોય તો આમીરૂપ ગણાય તે રમતિયાળપણું અને મધુમક્ષિકાના છાકરા પ્રત્યે એણે દર્શાવેલી દયા નહિ પણ મમતા, — એ બધાને લીધે આ નાનકડો પ્રસંગ જીવનથી બરો બરો લાગે છે; — જે એના લેખકની આગવી શક્તિ છે.]

બાલ મહિરાજ

મધુમક્ષિકાના સોંપેલા રાજકુમારને રાજ્યએ પોતાની આંગળીએ લીધો અને પ્રધાનને તેડવા મોકલી રાજ બાળકની સાથે ગોપરીવિનાશ કરી તેની પરીક્ષા કરવા લાગ્યો: ‘કુમાર, હવે માતાજી વિના તમને ગમશે કે ?’

મણિરાજ — માતાજી વિના તો નહિ ગમે, પણ આપને માતાજી વિના રહેવું પડે છે તેમ અમે પણ રહીશું.

મધુ — મહારાજ, એ ઉત્તરમાં કંઈ બાકી રાખ્યું નથી. આપ અને માતાજી ઉભય પ્રતિ આ ઉત્તર સંધર્મ છે. સર્વ ધર્મ જાળવી બાલકે બાલભાપામાં આપેલો ઉત્તર જ કહી આપે છે કે, મોટપણે એ રત્નનગરીના રાજાઓનું ધર્મવૈચિત્ર્ય જાળવશે.

મહારાજ — (પ્રસન્ન મુખે બાલકનો હાથ ઝાલી) અમારે તો રાજ્ય કરવું પડે છે — તમે શું કરશો ?

મણિરાજ — આપ રાજ્ય કરો ત્યારે દેખાડી દેવાની કૃપા કરજો કે રાજ્ય આમ થાય. આપની સાથે રહીશું, આપ દેખાડશો તે દેખીશું, ને આપ કહેશો તે કરીશું.

મધુ — મહારાજ, બાળકે તો રાજવિદ્યાનું માગણું માગી લીધું — તે આપવું એ હવે આપના અધિકારની વાત.

બાળકે હાથ જોયો કરી દાસીનું મુખ દાખ્યું : ‘મધમાખ, અમે રાજાજી જોડે વાત કરીએ, તેમાં વચ્ચે ગણગણવાનું તને કાણે કહ્યું છે ? તારે અમારી વાતમાં બોલવું નહિ.’

મધુમક્ષિકા નીચી વળી કુમારને જાતી સરસો દાખવા લાગી અને તેમ કરતાં કરતાં એની આંખમાં આંસુ ભરાયાં. તેને દાખતી દાખતી છોડી દેતી તે બોલી : ‘ઘણું જીવો, કુમાર ! — મહારાજ ! પ્રભાતનો સૂર્ય ઊગતો ઊગતો તિમિરને આધુ’ ધકેલે તેમ આપની પાસે આવતા ઊગતા રાજકુમાર, રાજવિદ્યાનો આરંભ કરતા પહેલાં આજથી જ, મજા જેવાનો અધિકાર બંધ કરે છે ને કહે છે કે મારી પાસે અવલા પ્રવલા નહિ થાય.’

મણિરાજ — મધમાખ, હજી તું ગણગણતી રહેતી નથી ને કહ્યું કરતી નથી.

મધુ — તે આપ મને શું કરશો ?

મણિરાજ પિતા ભણી જોઈ બોલ્યો : ‘મહારાજ, માતાજીએ કહ્યું છે કે અવજો રસ્તે ચાલે તેને રાજાજી શિક્ષા કરે, માટે હવે આપ જાણો.’

મધુ — (હસી પડી) ત્યારે આપનું બળ તો થઈ રહ્યું કે?

મણિરાજ — હું તારી સાથે બોલીશ નહિ.

મધુ — મહારાજ, બાલકે આજ્ઞા કરવી બાણી, આજ્ઞાભંગની અસહિષ્ણુતા બતાવી, આપે કરવાની શિક્ષા આપને સોંપી. અને જીવિતને બાલકે કરવા જેવી શિક્ષા મને કરી — મારી સાથે અબોલા થા! મહારાજ, રાજસ્વભાવના વૃક્ષનો અંતર્ભાવ આ બાલકબીજમાં । તે બીજના અંકુર આજ આપરૂપી સૂર્યના તેજની પાસે ફટવા છે.

મણિરાજ — મહારાજ, મારી વાત આપને કહી દીધી; ગમે આ મધમાખને ઉરાડી મૂકે અને ગમે તો તેને ગણગણતી રોકે. મને આજ આપની સાથે વાતો કરવાનું મન થયું છે તે આની વાત જરૂરી ગમતી નથી.

મધુ — કુમાર, આપ જાતે જ મને કાઢી મૂકે તો હું તરત જાઉં.

મણિરાજ — હું કાંઈ તને કાઢી મૂકતો નથી. તારા મધુપૂડામાં ભરાઈ જત ને ગણગણીશ નહિ એટલે થયું.

મધુ — હો ત્યારે હું આ છાની રહી.

મણિરાજ — હવે ફીક.

સહુ બોલનાં બંધ રહ્યાં. કુમાર મધુમક્ષિકા બાણી બેઠો રહ્યો. તોયે એ બોલી નહિ.

મણિરાજ — મધમાખ, બોલતી કેમ નથી?

મધુમક્ષિકા બોલી નહિ. 'હસતી હસતી બેઠી રહી.

મણિરાજ — કેમ બોલતી નથી?

મહારાજ — તમે બોલવાની ના કહી તે શી રીતે બોલે?

મણિરાજ — હું બોલાવું ત્યારે તો બોલે.

મહારાજ — તમારે એની પાસે શું બોલાવવું છે?

મણિરાજ — માતાજીએ કહાવેલું બધું એણે આપને કહ્યું, પણ કાલ રાત્રે રાણીજીએ ને મધમાખે પોતે મને કહેલું હતું તે આજ કહેતી નથી.

મલ્લરાજ — શું કહ્યું હતું ?

મણિરાજ — એ વાત મધમાખ કહે.

મધુ — હું તો ભૂલી ગઈ છું.

મણિરાજ — જુ . . . લી . . . જા . . . ય ! બોલી દે. રાણીજી રોજ તને જૂઠી કહે છે.

મધુ — એ તો એમનું જૂઠું ખાઉં માટે જૂઠી કહે છે.

મણિરાજ — વારુ, બોલ તો ખરી !

મધુ — શું બોલું ? જરા સંભારી આપો તો બોલું.

મણિરાજ — પેલું-લાકડાના ઘોડાને ઠેકાણે ખરો ઘોડો ને એવું બધું.

મધુમક્ષિકા હસવા લાગી — હા. હા, મહારાજ, કુમારને આપની પાસે બોલી કરી આણેલા છે.

મણિરાજ — તે બોલી શી તે કહે ને ?

જરાશંકર એટલામાં આવ્યો અને પાસે બેઠો. કુમારને બોળામાં લીધો.

જરાશંકર — મહારાજ, કુમારશ્રીને શું પૂછવા માંડ્યું છે ?

મલ્લરાજ — કુમાર આજથી માતાજીનું મંદિર છોડી આપણી પાસે આવ્યા છે તે બોલી કરીને આવ્યા છે.

જરાશંકર — હેં કુમાર ! શી બોલી કરી છે ?

મણિરાજ — આજથી મારા લાકડાના ઘોડાને ઠેકાણે હવે મને ખરો ઘોડો આપવાનો.

જરાશંકર — બીજું કંઈ ?

મણિરાજ — હવે મારે રમવાનું મૂકી દઈ ઘોડે ચડવાનું, પટા રમતાં શીખવાનું, ને ઘેરોને મૂકી મહારાજની અને પ્રધાનજીની સાથે ફરવાનું ને દરબાર લરાય તેમાં આવવાનું.

મધુ — (હસી પડી) ત્યારે આપનું બળ તો થઈ રહ્યું કે?

મણિરાજ — હું તારી સાથે બોલીશ નહિ.

મધુ — મહારાજ, બાલકે આજ્ઞા કરવી બાણી, આજ્ઞાલંગની અસહિષ્ણુતા બતાવી, આપે કરવાની શિક્ષા આપને સોંપી, અને સ્ત્રીજાતિને બાલકે કરવા જેવી શિક્ષા મને કરી — મારી સાથે અબોલા લીધા! મહારાજ, રાજસ્વભાવના વૃક્ષનો અંતર્ભાવ આ બાલકળીજામાં હતો તે બીજના અંકુર આજ આપરૂપી સૂર્યના તેજની પાસે કૂટવા લાગે છે.

મણિરાજ — મહારાજ, મારી વાત આપને કહી દીધી; ગમે તો આ મધમાખને ઉરાડી મૂકો અને ગમે તો તેને ગણુગણુતી રોકો. મને આજ આપની સાથે વાતો કરવાનું મન થયું છે તે આની વાત જરી ગમતી નથી.

મધુ — કુમાર, આપ જાતે જ મને કાઢી મૂકો તો હું તરત જઈ.

મણિરાજ — હું કાંઈ તને કાઢી મૂકતો નથી. તારા મધુપૂડામાં ભરાઈ જ ને ગણુગણુશ નહિ એટલે થયું.

મધુ — હો ત્યારે હું આ છાની રહી.

મણિરાજ — હવે કીક.

સહુ બોલતાં બંધ રહ્યાં. કુમાર મધુમક્ષિકા બાણી જોઈ રહ્યો, તોયે એ બોલી નહિ.

મણિરાજ — મધમાખ, બોલતી કેમ નથી?

મધુમક્ષિકા બોલી નહિ. હસતી હસતી જોઈ રહી.

મણિરાજ — કેમ બોલતી નથી?

મહારાજ — તમે બોલવાની ના કહી તે શી રીતે બોલે?

મણિરાજ — હું બોલાવું ત્યારે તો બોલે.

મહારાજ — તમારે એની પાસે શું બોલાવવું છે?

મણિરાજ — માતાજીએ કહાવેલું બધું એણે આપને કહ્યું, પણ કાલ રાત્રે રાણીજીએ ને મધમાખે પોતે મને કહેલું હતું તે આજ કહેતી નથી.

મલ્હારાજ — શું કહ્યું હતું ?

મણિરાજ — એ વાત મધમાખ કહે.

મધુ — હું તો ભૂલી ગઈ છું.

મણિરાજ — ભૂ . . . લી . . . જા . . . ય ! બોલી દે. રાણીજી રોજ તને જૂઠી કહે છે.

મધુ — એ તો એમનું જૂઠું ખાઉં મારે જૂઠી કહે છે.

મણિરાજ — વારુ, બોલ તો ખરી !

મધુ — શું બોલું ? જરા સંભારી આપો તો બોલું.

મણિરાજ — પેલું-લાકડાના ઘોડાને ઠેકાણે ખરો ઘોડો ને એવું બધું.

મધુમક્ષિકા હસવા લાગી — હા. હા, મહારાજ, કુમારને આપની પાસે બોલી કરી આણેલા છે.

મણિરાજ — તે બોલી શી તે કહે ને ?

જરાશંકર એટલામાં આવ્યો અને પાસે બેઠો. કુમારને બોળામાં લીધો.

જરાશંકર — મહારાજ, કુમારશ્રીને શું પૂછવા માંડ્યું છે ?

મલ્હારાજ — કુમાર આજથી માતાજીનું મંદિર છોડી આપણી પાસે આવ્યા છે તે બોલી કરીને આવ્યા છે.

જરાશંકર — હે કુમાર ! શી બોલી કરી છે ?

મણિરાજ — આજથી મારા લાકડાના ઘોડાને ઠેકાણે હવે મને ખરો ઘોડો આપવાનો.

જરાશંકર — બીજું કંઈ ?

મણિરાજ — હવે મારે રમવાનું મૂકી દઈ ઘોડે ચડવાનું, પટા રમતાં શીખવાનું, ને ઘેરાંને મૂકી મહારાજની અને પ્રધાનજીની સાથે ફરવાનું ને દરબાર ભરાય તેમાં આવવાનું.

જરાશંકર — કેમ મધુમક્ષિકા, આવી બોલી કરી છે ?

મધુ — હા છ.

મણિરાજ — હવે હું મહારાજની સાથે જન્મવાનો.

જરાશંકર — એમાં તો મહારાજની આજ્ઞા જોઈએ.

મણિરાજ — તે તમે અપાવો કે મધમાખ અપાવે. હું નહિ

માગું.

જરાશંકર — પિતાજીની પાસે તો માગવી પડે.

મણિરાજ — માતાજીએ કહ્યું છે કે ક્ષત્રિયો માગે નહીં.

જરાશંકર — ત્યારે જોઈતું હોય તે શી રીતે મેળવે ?

મણિરાજ — જાતે મેળવે, બળે મેળવે, તરવાર વડે મેળવે.

જરાશંકર — ત્યારે આપ પણ તેમ મેળવો.

મણિરાજ — મેં બોલી કરી છે તે મધમાખ નહિ અપાવે તો એના ઉપર રિસાઈશ એટલું એ એની મેળે અપાવશે.

મધુ — કુમાર, મારે તો આપની પાસેથી હવે જન્માનું.

મણિરાજ — જા્ય ક્યાં ? બોલી પાળ્યા વગર જા્ય તો બારણા વચ્ચે બિભો રહી રોકું.

જરાશંકર — કુમાર, હવે તમારી બોલી મહારાજ પાળશે.

મણિરાજ — મહારાજ આપને આજ્ઞા કરે તો બોલી પળાઈ સમજાવું.

જરાશંકર — તે આજ્ઞા કરી જ સમજાવે.

મણિરાજ — મસ્તરાજ સામું જોયું. મસ્તરાજને હસવું આવ્યું.

મણિરાજ — રાણીજીએ કહ્યું છે કે આપની આજ્ઞા વગર કોઈથી ચલાય નહિ ને પ્રધાનજી આમ કેમ પોતાની મેળે કરે છે ?

મસ્તરાજ — એમને જ પૂછો.

જરાશંકર — કુમાર, મહારાજ પ્રસન્ન થાય ત્યારે એમની આજ્ઞા ચર્ચ સમજવી.

મણિરાજ — ત્યારે અમે પણ એમને પ્રસન્ન જ કરીશું એટલે અમારી મરજી પ્રમાણે થશે.

જરાશંકર — એમ જ.

મધુ — મહારાજ, કુમાર સોંપી હું હવે રજા લઉં છું.

મણિરાજ — મધમાખ, માતાશ્રીએ કહ્યું છે કે રાજાએ અને કુમારેએ સેવકોની ચાકરી નાણવી. માટે લિબી રહે.

સૌ જોઈ રહ્યાં.

મણિરાજ — મહારાજ, આપની આજ્ઞા હોય તો મારાં રમકડાં મધમાખના દીકરાને આપવાનાં છે તે હું માતાશ્રીને મંદિર જઈને એને આપું.

મહારાજ પુત્રની કૃતજ્ઞતાથી પ્રસન્ન થયા અને તેને ખોળામાં લઈ બેસ્યા, ‘કુમાર, માતાશ્રીએ જે જે કહ્યું છે તે સરત રાખજો ને એમને મંદિરે જઈ મધમાખને ખુશી કરો. મધુમક્ષિકા, કુમારને વાસ્તે યોગ્ય વ્યવસ્થા કરતાં મુધી માતાશ્રી પાસે જ થોડા દિવસ રાખજો ને હું બોલાવું એટલે લાવજો.’

મણિરાજ — મહારાજ, હું હવે રમકડાં રમવાનો નહિ.

મહારાજ હસીને બેસ્યા : ‘ના, કુમાર, નહિ. હવે તમારે બેસવાને થોડો ને રમવાને પટા ને આણ આવશે — પ્રધાનશ્રી સત્વર મોકલાવશે.’

મણિરાજ — તે શીખવશે કેણ ?

મહારાજ — તે પણ આવશે.

મણિરાજ — મને આપ ક્યારે બોલાવશે ?

મહારાજ — સાંજે કિસ્સો જોવા લઈ જઈશું.

મણિરાજ — હા ! મધમાખ, હવે ચાલ ને ઘેર જઈ તારા દીકરાને લાવ તો હું તેને રમકડાં આપી દઉં.

મધુ — તે મને આપજો એટલે હું એને આપીશ.

મણિરાજ — ના. તું તો ઘરમાં રાખી મૂકે ને તારા દીકરાને આપે નહિ. એ તો હું જ એને આપીશ તે મારી પાસે લાવજો, ને જો પાછાં એની પાસેથી ખૂંચી લીધાં તો જોજો તારી વલે.

મધુ — એમ કરજો. ચાંદા હવે મહારાજની રજા લઈએ.
મણિરાજ એનું મોં ફરી દાખ્યું.

મધુમક્ષિકા કુમારનો હાથ ખસેડતી બોલી : ‘કેમ મોં દાખો
છો ? જવાની ઇચ્છા નથી ?’

મણિરાજ — અહીં ઝિબી રહે. મહારાજ જશે ત્યારે જઈશું.

મધુ — ત્યાં સુધી શું કરીશું ? મહારાજને હવે કામ હશે.

મણિરાજ — મહારાજ પ્રધાનશ્રી બેઠે બોલશે તે સાંભળીશું.

મધુ — મહારાજની ખાતરી વાતો આપણાથી સંભળાય નહિ.

મણિરાજ — ત્યારે રજા લે.

આટલી વાર રાજ્યપ્રધાન પરસ્પર વાતોમાં બળ્યા હતા તેને
મધુમક્ષિકા દહેવા લાગી :

‘મહારાજ, હું ત્યારે આજ્ઞા માગું છું ને કુમારને સાથે લઈ
જાઉં છું — પણ જતાં જતાં માતાજીના સંદેશા ઉપરાંત હું રંદ કાંઈ
વિનુષ્ઠિ મારા બણીથી કરું તે સાંભળવી જોઈએ.’

મહારાજ — બોલ.

મધુ — મહારાજ ! સામાન્ય મનુષ્યોને પણ પુત્રરત્ન મૂલ્ય-
વાન હોય છે તો રાજ્યને હોય તેમાં કાંઈ નવાઈ નથી. શ્રુતિ પુત્રને
પિતા પાસે દહેવડાવે છે કે :

‘અંગાદંગાત્સંમવસિ હૃદયાદધિજાયસે ।

આત્મા વૈ પુત્રનામાડસિ સર્જીવ શરદઃ શતમ્ ॥’

(પુત્ર — મારા પ્રત્યેક અંગમાંથી તું સંભવ પામ્યો છે અને હૃદય
પાસેથી ઉત્પન્ન થયેલો છે તે પુત્ર નામે મારો આત્મા જ તું છે : તે
સો શરદઃશત વડાની છવ જ.) — મહારાજ, પુત્રમાં પિતાના અંગનો
આવિર્ભાવ તો થતાં થાય, પણ પિતાના હૃદયનો આવિર્ભાવ તો
અવશ્ય થાય છે.

મણિરાજ આ સર્વ વાત સાંભળી રહ્યો હતો, ધાત્રીના મુખ
સામું જોઈ રહ્યો હતો અને મધ્યે પિતા અને પ્રધાનનાં મુખ સામું

જેયાં કરતો હતો તે, મલ્લરાજ ઉત્તર આપે તે પહેલાં, ધાત્રીનો પાલવ ઝાલી બોલી ઉઠ્યો:

‘મધમાખ, ગણગણી રહી?’

મધુ — હા, આપને કાંઈ કહેવું છે?

મણિરાજ — એક બોલી તું કરે તે વગર હું આવવાનો નથી.

મધુ — શી બોલી?

મણિરાજ — ભરતે સિંહના દાંત ગણવા માંડ્યા ને શકુંતલા આવી ત્યારે ભરતને મૂઝી રાજ સાથે એ વાતો કરવા મંડી ગઈ ને ભરતને ન બોલાવે શકુંતલા ને ન બોલાવે દુષ્યંત!

મધુ — તેનું આજ શું છે?

મણિરાજ — રાણીજીને તારે કહેવું કે મારે આમ ભરતના જોવું ન થાય, મારી સાથે તો આખો દહાડો ને રાત ભરતની ને લવકુશની વાતો કર્યાં કરે તો આવું.

સૌ હસી પડ્યા.

મધુ — તે રાણીજી કાંઈ મારા હાથમાં? આપ એમને કહેજો.

મણિરાજ — હું આવ્યો ત્યારે રાજ તારા હાથમાં ખરા ને હવે જતી વખત રાણીજી નહિ. આવ્યો ત્યારે કેમ બોલી કરી હતી? — જા, નહિ આવું તારી સાથે.

સર્વ હસી પડ્યાં.

મલ્લરાજ — કુમાર, જાઓ રાણીજીને કહેજો.

મણિરાજ — હું રાણીજી પાસે માગવાનો નહિ. અમે રાજકુમારો તો બજે કરી લઈએ — તે આવો તાલ નહિ ચૂકું. આપ દુષ્યંત રાજ જોવું કરશે તો મને નહિ ગમે. મારી સાથે તો વાતો કર્યાં કરશે તો મને ગમશે.

રાજ પ્રધાન કરી હસી પડ્યા. મધુમક્ષિકા મેં મલ્લરાજી સરમાઈ ગઈ.

મધુ — કુમાર બોલી કરી બાંધશે. માગવાના નહિ. ચાલો ત્યારે એમ કરીશું.

મણિરાજ — જોજો હાં ! ફરી જઈશ તો પછી. જોજો. હું ખુશી નહિ રહું ને તને કાયર કરીશ.

એ એ જાણુ વાતો કરતાં કરતાં ગયાં. તેમની પાછળ રાજની દષ્ટિ ગઈ. કુમાર આગળ ચાલી ધાંત્રીને હાથ ઝાલી ખેંચતો હતો અને ઉતાવળી ચલાવતો હતો. એ એ અદસ્ય થતાં રાજની દષ્ટિ પાછી વળી. સૂર્યમાંથી ફિરણ ફૂટે તેમ રાજના મુખસૂર્યમાંથી પુત્રાભિમાનનો આનંદ બહુકતો હતો.

સ્વાધ્યાય

૧. મણિરાજમાં એ બાળક હોવા છતાં પણ ભવિષ્યના આદર્શ રાજની — કર્તવ્યશીલ સેવકની ઝાંખી થાય છે એ એના કયા વર્તનથી ?

૨. મણિરાજ મધુમક્ષિકાને ચીરવે છે છતાં તેને માટે એને અનહદ ભાવ છે એ શા ઉપરથી લાગે છે ?

૩. આ દસ્ય ભજવી શકશે ?

૪. મણિરાજ પિતાને મળે છે એ વખતે તમે પણ ત્યાં હાજર હતા એમ કહી ત્યારે બનેલા પ્રસંગનું તમારી ભાષામાં વર્ણન કરો.

આનંદશંકર બાપુભાઈ મુવ

[‘હૃદયનો હક’ એ નાનકડી નોંધમાં લેખકે એક બાલુથી મૃત્યુ પામનારાઓને માટે શોક કરવામાં આપણી જ અલ્પતા અને અણસમજ છે એ બતાવી, બીજી બાલુથી આપણને પણ આપણા હૃદયનો હક રક્ષ કરવાનો અધિકાર છે એ દર્શાવ્યું છે. બીજું, જે મૃત્યુ પામે તે મહાન હોય, જેના મરણથી આખો સંસાર ખળભળી ઊઠે તેને જ આપણે રનેહની અંજલિ આપીએ એમ નહિ. આપણા નાનકડા ઘરના નાનકડા ‘ઘરદીવડા’ છુટાઈ જાય ત્યારે પણ આપણને તો ખોટ પડે જ છે માટે એમને ભૂડી ન જવાય. આપણા સમાજ માટે તો એ જ મોટા. ‘ઘરદીવડા’ — શ્રી. ગોવર્ધનરામે નવલરાગ ગુજરી જતાં તેમનું જીવન લખતી પ્રસંગે આનો પ્રયોગ ક્યો હતો :

મોટાં નાનાં વધુ મોટાંમાં તો નાનાં પણ મોટાં,

વ્યામદીપ રવિ નક્ષત્રિંદુ, તો ઘરદીવડાં શાં ખોટાં ?

જે મોટું છે તે વધુ મોટાંઓમાં તો નાનકડું જ દે છે. આવડો

મોટા રવિ, આકાશનો દીવો, તે આખા આકાશની તેજસમૃદ્ધિમાં તો નાના અમથા બિંદુ જેવડો છે, તો પછી આપણે આપણાં ધરદીવડાંનો તુચ્છકાર શા માટે કરવો ? એમને પણ આપણે આપણા માટે તો મહાન જ ગણવાં.

અંબાલાલભાઈ વિષેનો લેખ ‘વસંત’ માસિકના સં. ૧૯૭૦ના આશ્વિન માસના અંકમાં પ્રગટ થયો હતો. ગઈ પેઢીનાં આપણા એક મોટા પુરુષના અવસાન પ્રસંગે લખાયેલી આ નોંધ આચાર્ય આનંદશંકર દુવની ગંભીર, ઠરેલ અને સુસ્થિર શૈલીનો આપણને ખ્યાલ આપે છે. આનંદશંકરભાઈ એક મોટા ચિન્તક છે. આ નોંધ એમણે તંત્રી-લેખે લખી છે; પણ સામયિકોની પ્રચલિત નોંધો કરતાં એની શૈલી જુદી પડી આવે છે, એ આવી જુદી જુદી સામયિક નોંધો વાંચતાં જોઈ શકાશે.

‘દેહાત્મવાદી તરીકે નહિ, ... સમજણપૂર્વક’ એટલે શરીર માટે કળજી રાખી તેને જળવ્યું તે શરીરને જીવનસર્વસ્વ ગણીને નહિ (દેહાત્મવાદ= જડવાદ), પણ શરીર તો આત્માના સંકલ્પોને પાર પાડવાનું સાધન છે એ ગણીને. સરખાવો શરીરમાર્ગે ચલુ ધર્મસાધનમ્ । (ધર્મની કમાણી કરવામાં પહેલું સાધન તે શરીર છે. — કલિદાસ) સરસ્વતીચંદ્રના લેખક ગોવર્ધનરામ પંડ વરસની હંમેરે ગુજરી ગયા ત્યારે ગુજરાત વર્નાક્યુલર સોસાયટીમાં તેમના અવસાન માટે શોકનો ઠરાવ થતો હતો ત્યારે ‘પંડ વરસની કાચી હંમેરે’ એમ એક શબ્દ અંબાલાલભાઈએ ઉમેરાવ્યો હતો.

૬૯ સંકલ્પ — જે કાર્ય હોય પર લીધેલાં હોય તેને વિષે સૂતા પહેલાં આખા દિવસમાં એક મિનિટ માટે પણ ધ્યાન આપવું જ આપણું એ એમની રીત હતી. આવા માણસો આદરેલું ‘પૂરું ક્યાં વગર રહે ?

‘રરતે દોડતાં’ He who runs may read. — (Tennyson) એટલે કે સહેલાઈથી પામી શકાય એવાં છે.

અમદાવાદ કોંગ્રેસ (ઈ. સ. ૧૯૦૨)ના અંબાલાલભાઈ સ્વાગતપ્રમુખ હતા.

એક દેશી રાજ્યનું ન્યાયખાતું — તે વડોદરાનું. ત્યાં તે ન્યાયાધીશ હતા. પદ્ધતિ કરતાં મનુષ્ય અધિક છે — પદ્ધતિઓ મનુષ્ય માટે છે, મનુષ્ય તેમને માટે નથી, એવું વિચારતાં એ વાત સમજશે.

માતૃભાષા દ્વારા સામાન્ય લોકને વ્યવહારુ કેળવણી — આ જમાનામાં ઉદ્યોગપ્રધાન શિક્ષણપદ્ધતિથી જે આપવાની યોજના થઈ રહી છે તેનો વિચાર એક સહૃદય લોકસેવકને કેટલો ખંધો પહેલો આવેલો, — તેનો ખ્યાલ આપે છે.]

હૃદયનો હક

વિશ્વની દૃષ્ટિએ જોતાં આ વિશાળ વિશ્વમાં કોઈ પણ વ્યક્તિનું મરણ હિસાબમાં ગણવા જેવી વસ્તુ નથી: કેમ કે પ્રતિક્ષણ આ વિશ્વરૂપી ગહન વનમાં અસંખ્ય પાંદડાં ખરે છે, અને અસંખ્ય નવાં જન્મે છે. 'તत्र को मोहः कः शोकः।' પણ વિશ્વ વિરુદ્ધ મનુષ્યને પોતાના હૃદયના હક પણ રજૂ કરવાનો અધિકાર છે. એ રીતે જોતાં 'હું' અને 'મારું' પણ અવગણવા જેવા પદાર્થો નથી, બલકે એની સ્વાભાવિકતાથી એ દૃષ્ટિ મનુષ્યને અધિક હૃદયંગમ અને રુચિકર થાય છે. બલે એ દૃષ્ટિ મનુષ્યની જિંદગી ભાવના સાથે અસંગત હોઈ વસ્તુતઃ અયથાર્થ ગણાય, પણ મનુષ્યની સાધારણ મનુષ્યતા તો એમાં જ રહેલી છે એમ કહેવામાં ખોટું નથી. આમ હોઈ મનુષ્ય એના નિકટનાં સંબંધીઓ — 'ઘરદીવડાંઓ,' વા મનુષ્યજાતિના મહાન જ્યોતિષો આ લોક છોડી આત્મા જાય છે ત્યારે પોતાના સંબંધ પ્રમાણે વા એ જ્યોતિના તેજ પ્રમાણે એક વા અનેક શોક અને ખેદના ઉદ્ભાવ તો કરે છે જ. સમગ્ર મનુષ્યજાતિને ખળભળાવે એવાં મરણ તો થોડાં જ થાય, કારણ કે એ કોટિના મહાન પુરુષો થોડા જ હોય. પણ સામાન્ય જનતાથી અધિક એવા નાના મોટા જનોનાં મરણ એમના પોતાના પ્રદેશમાં તો મહત્વનાં જ ગણાયાં જોઈએ.

::

*

*

*

દી. બ. અંબાલાલ સાકરલાલ

દી. બ. અંબાલાલ સાકરલાલના સ્વર્ગવાસથી ગુજરાતને પડેલી ખોટ એ આપણા પ્રાન્નમાં ગયા માસનો મોટામાં મોટો શોકજનક વૃત્તાન્ત છે.

ચાર માસ ઉપર 'વસન્ત' પત્ર માટે મેં દીવાન બદાદુરની મુલાકાત લીધી તે વખતે મને જરા ખ્યાલ ન હતો કે આ મહાન પુરુષના મહાન વિચારો અત્યારે છેલ્લેલા જ ગુજરાત સમક્ષ પ્રકટ થાય છે! દીવાન બદાદુરનું સરીર નાનપણથી જ રોગગ્રસ્ત હતું, છતાં તે

એમણે એવી અસાધારણ કાળજીથી અને કેળવણીથી — એક દેહાત્મવાદી નરીકે નહિ, પણ દેહ તે આત્માના સંકલ્પને કાર્યરૂપે પરિણત કરવાનું આવશ્યક સાધન છે એવી ચોખ્ખી સમજણપૂર્વક અને દૃઢ સંકલ્પથી — જાળવ્યું હતું, કે ૭૦ વર્ષની વયે પણ એ એકદમ લુપ્ત થઈ જશે એમ બે માસ ઉપર કોઈના ધારવામાં ન હતું.

ચોખ્ખી સમજણ અને દૃઢ સંકલ્પ — આ બે સહજ સૂત્રી આવેલાં વિશેષણોમાં દીવાન બહાદુરના માનસિક બંધારણનું સંપૂર્ણ તત્ત્વ સમાયેલું છે. એ વિશેષણો ગુપ્ત કૂંચીની માફક શોધવાં પડે એમ નથી — ઝગઝગતા સુવર્ણમય ધ્વજલેખની પેઠે એમના જીવન ઉપર એ ફરકે છે, અને ‘રસ્તે દોડતાં દોડતાં પણ વંચાય એવાં’ છે. મનુષ્યજીવન — વ્યક્તિનું તેમ જ પ્રજનનું — એ કાલપ્રવાહમાં તણાતું નિર્માલ્ય તૃણ નથી, પણ દીર્ઘદષ્ટિ અને પ્રયત્ન પ્રયાસ થકી ઉદ્દિષ્ટ સ્થાને પહોંચાડવાની અમૂલ્ય નૌકા છે; જીવનસંબંધી આ સાચી સમજણ દીવાન બહાદુરની રંગેરંગમાં વ્યાપેલી હતી, અને એ સમજણને અંગે એ જે જે નિર્ણયો અને સંકલ્પો કરતા તે સર્વ ઉપર સ્વતંત્ર, અનુભવી અને ઠરેલ ખુદ્દિની, ઉત્સાહ, ધૈર્ય અને અડગ નિશ્ચયની, તેમ જ સ્વદેશાભિમાન અને સ્વદેશભક્તિની, સ્પષ્ટ છાપ લાગેલી હતી. એમના જેવા ઉચ્ચ પૌરુષના અને પ્રભાવશાલી ખુદ્દિના ગુણો અત્યારે વર્તમાન ગુજરાતમાં નથી; એ સ્વદેશાભિમાન અને સ્વદેશભક્તિની ઝલક પણ બીજી કયા મુખમુદ્રામાં જોશે ?

કોલેજમાં મળતી ઉચ્ચ કેળવણીના ખુદ્દિના પ્રદેશમાં જે બે મુખ્ય પ્રયોજન — એક ખુદ્દિને વ્યવસ્થિત કરવાનું, અને બીજું દેશ-સેવામાં પ્રવૃત્ત થવા માટે જોઈતી ખુદ્દિની સામગ્રી પૂરી પાડવાનું — એ બંને દીવાન બહાદુરે બહુ ઉત્તમ રીતે સિદ્ધ કર્યાં હતાં. વ્યવસ્થિત કરેલી ખુદ્દિને પરિણામે એ જે જે વિષય હાથ ધરતા તે તે સંપૂર્ણ રીતે હાથ કરી લેતા; અને દેશસેવા ન્યાં જણાતી — કોન્ગ્રેસના પ્લેટફોર્મ ઉપર કે મન્નૂરની રાત્રિશાળામાં — ત્યાં તે પૂર્ણ ઉત્સાહથી બળવતા.

અંગ્રેજી અને સંસ્કૃત લઈ એમ. એ. ની પરીક્ષા કરતું ક્લાસમાં પાસ કરનાર વિદ્યાર્થીઓમાં દીવાન બહાદુર — યુનિવર્સિટી સ્થપાઈ ત્યારથી તે આજ સુધીમાં — એકલા જ છે.* એવી અદ્વિતીય બુદ્ધિની સંપત્તિવાળા પુરુષે પોતે ધાર્યું હોત તો મુંબઈ જેવી નગરીમાં રહી બહુ તેજસ્વી કીર્તિ પ્રાપ્ત કરી હોત. પણ કીર્તિરૂપી વીજળીના પ્રકાશમાં ઝગમગતા ઊભા રહેવાની સ્પૃહા દીવાન બહાદુરના માનસિક બંધારણમાં બિલકુલ ન હતી. ખરી કેળવણી મેળવવી, ઉત્તમ નૈતિક ગુણોને દૃઢતાથી વળગવું. અને ઉભય વડે દેશની સેવા કરવી — એ સિવાય જીવનની ઉચ્ચતાનું બીજું કંઈ પણ ધોરણ એમની દૃષ્ટિમાં ન હતું, અને તેથી એલએલ. બી. થઈને વ્યવહારમાં પડવાનો વખત આવ્યો ત્યારે મુંબઈમાં કીર્તિની ટોચે ચડવાનો લોભ ન કરતાં, પોતાની સ્થિતિને અધીન થઈ, કેળવણીખાતામાં પોતે ખુશીથી જોડાયા, અને એ ખાતામાં એમણે અસાધારણ યશ પ્રાપ્ત કર્યો. તે જ પ્રમાણે ન્યારે કેળવણીખાતું છોડવાનો અણધાર્યો પ્રસંગ ઊપજ્યો ત્યારે પણ મુંબઈની જાહોજલાલીથી ન મોહાતાં,† એક દેશી રાજ્યનું ન્યાયખાતું, જેમાં તે વખતે લોકસેવાનો પુષ્કળ અવકાશ હતો તેમાં, જોડાવાનું એમણે પસંદ કર્યું. આ પસંદગી એમના માનસિક બંધારણ ઉપર બહુ બોધદાયક પ્રકાશ નાખે છે. દ્રાક્ષીનાથ અંગદ તેલંગને યુનિવર્સિટીની પરીક્ષામાં પાછળ મૂકવાના કરતાં પણ આમાં અધિક પૌરુષ — બુદ્ધિ કરતાં નીતિનું — આત્મસંયમનું પૌરુષ જોટલું અધિક છે તેટલું — સમાયેલું હતું. સાદી દેશસેવાને અંગે અડંબાવને ભૂલી જવો એ જોવો તેવો માનસિક ગુણ નથી. દેશની સેવા અને કર્તવ્યનું આચરણ

* દીવાન બહાદુર ગુજરાતીઓમાં સૌથી પહેલા એન્જ્યુએટ છે એમ કેટલાંક પત્રોમાં કહેવામાં આવ્યું છે એ ખૂલ છે. ગુજરાતી હિન્દુઓમાં પહેલા એન્જ્યુએટ સુરતના વણિક ગૃહસ્થ રા. રા. નગીનદાસ તુલસીદાસ મારફતે છે.

† મુંબઈમાં રહી તેલંગ, ફિરોજશાહ વગેરે ગૃહસ્થોએ દેશની જે અતુલ સેવા કરી છે તેને હું નીચે પાડવા માગતો નથી. પણ મુંબઈની બહાર સામાન્ય દેશનો સેવા માટેનો હૃદયમગ્નમાં રાખનાર થોડા છે તેથી આ લખવું ધાય છે.

કીર્તિના ઝગમગતા પ્રકાશમાં જ થઈ શકે છે એમ નથી. સેવા અને કર્તવ્યનો અવકાશ સઘળે રચ્યો છે, અંગ્રેજી રાજ્યમાં નથી તેટલો દેશી રાજ્યમાં છે. આ ખરી દૃષ્ટિ એમના જીવનમાં કદી મીંચાઈ ન હતી. વિશાળ અનુભવપૂર્વક એ હમેશાં કહેતા કે હિંદુસ્તાનનો ઉદ્ધાર શહેરોનાં યોગાનમાં નહિ પણ ગામડાંની ગલીઓમાં છે. અને તેથી કોંગ્રેસના પ્લેટફોર્મ ઉપર ઊભા રહેવામાં એમને જેટલો આનંદ આવતો નહિ, તેટલો એક મનુર વર્ગના લતામાં જઈ રાત્રિશાળા ઉઘાડવામાં, અને તેમાં જતે દેખરેખ રાખવામાં આવતો.

દીવાન બહાદુરે ગુજરાતને કરેલી નાની મોટી સર્વ સેવાઓમાં કેળવણીના વિષયમાં કરેલી સેવા કદી પણ વીસરાશે નહિ. એમના શિષ્યો એકે અવાજે એમની શિક્ષણપદ્ધતિની જેવી પ્રશંસા કરે છે તેવી પ્રશંસા કેળવણીના ક્ષેત્રમાં, બંદે દેશસેવાના કાર્ક પણ ક્ષેત્રમાં, કોઈની થયેલી સંભળાતી નથી. શિક્ષણપદ્ધતિ સંબંધી આનંદાલ નવી નવી શોધો થાય છે, અને એનું જ્ઞાન આપવા માટે ટ્રેનિંગ કોલેજોમાં વિવિધ પ્રયત્નો આદર્યા છે — એના શુભ ઉદ્દેશ પરત્વે કે વ્યવહારુ આવશ્યકતા પરત્વે કોઈ જ વાંધો લેવા જેવું નથી — પણ એક તરફ એ સર્વ પ્રયત્નોને અને બીજી તરફ દીવાન બહાદુર જેવા શિક્ષકને મૂકીને એનું તોલ કરીએ છીએ ત્યારે એટલું દેખાઈ આવ્યા વિના રહેતું નથી કે, આખરે પદ્ધતિ કરતાં મનુષ્ય અધિક છે.

દીવાન બહાદુરની કેળવણીના વિષય ઉપર મમતા અસાધારણ હતી, અને જીવનના અવસાનના સમયમાં પણ એમણે પોતાનું સઘળું બળ — એક યુવકના જેટલા ઉત્સાહથી — ગુજરાતમાં કેળવણીની એક ભગીરથ સંસ્થાનો પાયો નાખવામાં વાપર્યું હતું. આ સંસ્થા. — ‘ગુજરાત કેળવણી મંડળી’ ના — * ઉદ્દેશ ‘વસંત’

* એ સંસ્થાના ઉદ્દેશ — ઉદ્દેશપત્રિકામાં જણાવ્યા પ્રમાણે તે — બહુ વિશાળ છે, પરંતુ જેમને એમની સાથે આ વિષયમાં વાતચીત કરવાનો પ્રસંગ આવ્યો હશે એ સારી રીતે જાણે છે કે એ સંસ્થામાં એમનો પોતાનો ઉદ્દેશ માતૃભાષા દ્વારા સામાન્ય લોકને વ્યવહારુ કેળવણી

પત્રમાં અનેકવાર જાહેર થયા છે, એટલે એ સંબંધી આ સ્થળે કંઈ કહેવાનું નથી. પરંતુ દીવાન બહાદુર પ્રત્યે માનની દૃષ્ટિ ધરાવનાર દરેક સજ્જનની ફરજ છે કે એ સંસ્થાને આગળ વધારવી, અને પોતાની આસપાસના જીવનમાં એના ઉદ્દેશ યથાશક્તિ અમલમાં લાવવા. આ જ ગુજરાતના એ મહાન પુરુષનું ઉત્તમ સ્મારક છે.

‘સાહિત્યવિચાર’માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. ‘હૃદયનો હક્ક’ એટલે ?
૨. મૃત્યુ વિષે આચાર્ય, દ્રુવના વિચાર દર્શાવો.
૩. ‘ધરતીવડાં’થી તમે શું સમજ્યા ?
૪. અંબાલાલભાઈનો પરિચય આપો.
૫. ‘હિંદુસ્તાનનો ઉદ્ધાર શહેરોનાં યોગાનમાં નહિ પણ ગામડાંની ગલીઓમાં છે.’ સમજાવો.
૬. કેળવણી વિષે અંબાલાલભાઈના વિચાર સમજાવો. આ જમાનાના વિચારો જોડે તેની તુલના કરો.

આપવાનો હતો. મોટા ઠાણમાં મૂકેલા ત્રણે શખ્દો બહુ મહત્વના છે. મૂળથી જ દીવાન બહાદુરનો માતૃભાષા દ્વારા કેળવણી આપવા ઉપર બહુ આગ્રહ હતો. એ મતલબની એમણે ૧૮૮૨ના સર વિલિયમ ડાઉન્ટન એજ્યુકેશન કમિશન આગળ જીજ્ઞાસુની આપી હતી. ખીજું, હિન્દુ વર્ગનું શિક્ષણ ગમે તેટલું વધારે પણ સામાન્ય લોકમાં જ્યાં સુધી કેળવણી પ્રસારી નથી ત્યાં સુધી હિન્દુસ્તાન નવા જીવનમાં પ્રવેશ કરવાનું નથી, એવી એમની દૃઢ સમજણ હોઈ એમણે ઓ. મિ. ગોખલેની દરખાસ્તને બહુ લાગણીથી વધાવી હતી. ત્રીજું, સામાન્ય પ્રવ્રત્તને અત્યાદે શાળામાં જે શિક્ષણ અપાય છે તેવા — બુદ્ધિની કેળવણી રૂપ — શિક્ષણ દરતાં સંસારવ્યવહારમાં ઉપયોગી થાય તેવા શિક્ષણની વધારે જરૂર છે, અને આ જીવનનું શિક્ષણ આપવાની ખાનગી શાળાઓ થાય તે સરકાર તરફથી અપાતા શિક્ષણની ખામી પૂરી પડે અને પ્રવ્રત્તને યોગ્ય બાજ આ વ્યવહારોપયોગી શિક્ષણનો લાભ લે; અત્યાદે રાષ્ટ્રીય કેળવણીનો મોટામાં મોટો પ્રશ્ન તે ગરીબ, મન્દર, ખેડૂત, કારીગર અને વેપારી વર્ગને — એમને ઉપયોગી થાય એ જીવનની કેળવણી આપવાનો છે.

મોહનદાસ કરમચંદ ગાંધી

[ગાંધીજીની લેખન-પ્રવૃત્તિ એક અકસ્માત છે. તેમણે પોતે પોતાની જાતને કદી લેખકનું પદ આપ્યું નથી, અને કોઈ તેનું પદ આપે તો તે મંત્રદ્વર રાખે કે કેમ એ શંકાભર્યું છે; આમ છતાં આપણા સાહિત્યના તે એક સમર્થ ગદ્ય-રવામી છે. ગુજરાતને તેમણે જે અનેકવિધ મહા-મૂલ્ય ભેટો આપી છે તેમાં સ્વચ્છ અને સરળ ગદ્યનો તેમણે જે વારસો આપ્યો છે તેની અસર બાકે જ માપી શકાય. અંગ્રેજી ગદ્ય કપર પણ તેમનો એવો જ અસાધારણ કામ્ય છે. તેમની શૈલીને અંગ્રેજી વાક્યમયના સિદ્ધહસ્ત સમાલોચકો બાઈબલની શૈલી જોડે સરખાવે છે. એ શૈલીની ખાસિયત તેની સ્વાભાવિકતા, સરળતા, સચોટતા અને મિતાક્ષરીપણું છે. એ શૈલી અલંકારની પરવા નથી કરતી. ગાંધીજી જેમ ઓછામાં ઓછાં વસ્ત્રે ચલાવે-છે તેમ એ શૈલી ઓછામાં ઓછાં વિશેષણો અને ઓછામાં ઓછા અલંકારોનો આશરો લે છે, અને એમ છતાં ગાંધીજીનાં ઓછાં વસ્ત્રો જેમ તેમનું એક પરમ ભૂપણ બની રહે છે તેમ આ શૈલીની સાદાઈ એનું પરમ આકર્ષણ બની રહે છે. વળી ગાંધીજીનું પ્રત્યેક લખાણ હિન્દના વિશાળ જનસમુદાયને હૃદયોને લખાયેલું કોઈ તેમાં લેખકના હૃદયની બાંડી લાગણી છે, તેમાં લોકોના હૃદયને સ્પર્શવાની શક્તિ છે, જીવતાપણું છે. ‘કન્યાકુમારિકાનાં દર્શન’ વાંચતાં આ વસ્તુ આપોઆપ સંમનશે. એ વાંચતાં ગાંધીજી જાણે કે કવિ હોય એવો આપણને ભાસ થાય છે — અને એને ‘ભાસ’ કેમ કહેવાય ! કવિ એટલે સત્યને તેના સુંદર, કલ્યાણકારી સ્વરૂપમાં જોનાર. ગાંધીજીના જીવનની તો પ્રત્યેક પળ આ કાર્યને સમર્પાયેલી છે, તો પછી એમનું દર્શન કવિનું જ દર્શન હોયને ? અને એ દર્શન એટલું જીવંત છે કે તેને અનુરૂપ વાણી તેમને મળી જ રહે છે. ‘કન્યાકુમારિકાનાં દર્શન’માં શરૂઆતથી જ કાવ્ય નીતરે છે. હિન્દુસ્તાનની અતુઃસીમાનું એમનું વર્ણન અને ખંગાળાનો ઉપસાગર અને અરબી સમુદ્રના વિરાટ મિલનનું ચિત્ર અને તેની ઉપર શંકર જેવા અવધૂતને માટે તપશ્ચર્યા કરતી શુચિતા અને સૌન્દર્યના અવતાર જેની પાર્વતી — આવા ચિત્રથી શરૂઆત કરી ગાંધીજી આપણને ધર્મના હાર્દ તરફ અને હિન્દુધર્મના એક બાંડા ધા (અરુપૃથ્વ્યતા) તરફ ખેંચી લાય છે. સર્વધર્મસમભાવ ગાંધીજીએ કેવી

રીતે કેળવ્યો હશે તેનો પણ આ નાનકડા લેખમાં આપણને પરિચય મળે છે. સામાની લાગણીને કેટલા બધા આદરપૂર્વક માન આપવું જોઈએ, અને છતાં આપણા પોતાના સિદ્ધાંતમાંથી ચલિત ન થવું જોઈએ, એ પણ આપણને એમાંથી જોવા મળે છે; અને ગાંધીજી ઊઠતાં બેસતાં, જંગમતાં ઊંઘતાં, દિવસે કે રાતે સતત આપણી દીનહીન પતિત સ્થિતિનો જ કેમ વિચાર કર્યા કરે છે તે પણ જાણવાનું મળે છે.

આ લેખમાંથી પ્રસંગ આવ્યે હજીવા વિનોદ કરી લેવાની અને તે સાથે દરેક વસ્તુનો અતિ ઝીણવટથી વિચાર કરવાની ગાંધીજીની શક્તિનો પણ પરિચય મળે છે. દાખલા તરીકે જ્યારે એ કહે છે: ‘ઘોડે-નહિ, મોટરે-ચડીને આવેલ અમે’ ત્યારે આપણને એ વાક્ય સહેજ રમૂજ આવે છે, અને તે સાથે ગાંધીજી પ્રત્યેક શબ્દના ઉપયોગ માટે કેટલા જાગૃત છે તે પણ જાણવાનું મળે છે. આપણે ત્યાં કોઈ માણસ બહુ દોડાદોડમાં હોય તો કહેવાય કે, ‘ભાઈ, એ તો ઘોડે ચડીને આવ્યો છે.’ પણ હવે તો ઘોડાની ગતિને આંધી જાય એવાં નવાં વાહનો આપણા જીવનમાં આવ્યાં છે, ને ઘોડો ધીમે ધીમે ભુલાતો જાય છે તે જોઈએ સુધી કે વાહન જેંચનાર તરીકે ઘોડા વર્ષમાં કદાચ એને ક્યાંય સ્થાન ન મળે. એ સમયમાં ‘ઘોડે ચડીને આવવાની’ કહેવત કદાચ મોળી લાગે કે બંધબેસતી ન લાગે, એટલે ગાંધીજી પોતાને જ સુધારતાં કહે છે — ‘નહિ, મોટરે’. જૂનાં ઉદાહરણો, જૂની ઉપમાઓ, જૂના અલંકારોનો (જેને સાહિત્યની ભાષામાં ‘ભાવપ્રતીક’ કહેવામાં આવે છે તેનો) આપણા આ બદલાયેલા જમાનામાં ઉપયોગ કરતાં વધારેમાં વધારે મુશ્કેલી આપણી નવી કવિતાને નડવા માંડી છે; જેમકે અગાઉ સુદ્ધનું વર્ણન કરતાં ‘કુંજર ડાલે દાર’ એમ કહેવું એ સ્વાભાવિક હતું. આજ તો હવે ‘કુંજર’ એટલે હાથી તો ક્યાંક રડયોખડયો જોવા મળે — બાકી મોટર તો હોય છે. તો કવિઓએ શું કહેવું? ‘મોટર સોલે દાર?’.....આમ ગાંધીજીની શૈલીની અનેક લાક્ષણિકતા અને જાડી વેધક દૃષ્ટિ, સંભાવશીલતા અને દરિદ્ર-સમભાવ આ નિબંધમાં સરસ રીતે, અને સરળ તથા મધુર વાણીમાં વ્યક્ત થયાં છે.

એવી જ રીતે લઘુનિબંધના પ્રકારનો ‘અભય’ એક સુંદર નમૂનો છે. બહુ જ ઘોરા શબ્દમાં પણ કેટલી સચોટતાથી ગાંધીજીએ એમાં અભયનું વર્ણન કર્યું છે! ‘તલવાર ચરાની સંજ્ઞા નથી, ખીંકની નિશાની છે.’ આ વાક્ય કેટલું બહુ અર્થપ્રધાન છે! ગાંધીજીના આ બન્ને પાઠોની ખૂણાઓ સારી રીતે સમજવા માટે એનું વારંવાર પઠન થવું જોઈએ.]

૧. કન્યાકુમારિકાનાં દર્શન

કાશ્મીરથી કન્યાકુમારી ને કરાંચીથી આસામ એવી હિંદુસ્તાનની સીમા છે. ત્યાં હિંદુસ્તાનની ચારે દિશા પૂરી થાય છે. મથાળે હિંદુકુશથી શિખર હિંદમાતાને સુશોભિત ને સુરક્ષિત રાખે છે. નીચે અરબી સમુદ્ર અને બંગાળના ઉપસાગરનાં શુદ્ધ જળ હિંદમાતાનું પાદપ્રક્ષાલન કરે છે. કન્યાકુમારી એટલે શંકર સરખા અવધૂત પણ સાક્ષાત્ દેવરૂપ જોડે વિવાહ અર્થે તપશ્ચર્યા કરતી પાર્વતી. હિંદુસ્તાનનો આ છેડો છે એટલે ત્રણ બાજુએ આપણે દરિયો જ જોઈએ છીએ. એ પાણી અહીં મળે છે. તેથી એ રંગનો પણ કંઈક બાસ આવે છે. આપણું મુખ ગરોળર દક્ષિણ તરફ હોઈ એક જ જગ્યાએથી આપણે ડાબી બાજુએ સૂર્યને ઊગતો ને આથમતો જોઈ શકીએ છીએ. એ દેખાવ જોવા જોટલો તો અમને સમય નહોતો, પણ સૂર્યને સવારના પહોરમાં તારાઓને નિરતેજ કરી બંગાળના ‘મહોદધિ’માં સ્નાન કરી ઊગતો અને સાંજે શુવણમય આકાશમાંથી ઊતરી પશ્ચિમના ‘રતનાકર’માં શયન કરવા છુપાઈ જતો આપણે કલ્પી શકીએ છીએ. ત્યાં રહેનાર દરબારી અતિથિગૃહના રક્ષકે તો હેવટે સૂર્યાસ્તનો ભવ્ય દેખાવ જોવાને રોકાવા અમને બહુ લલચાવ્યા પણ થોડે — નહિ, મોટરે — ચડીને આવેલ અમે એ રસ લૂંટવાંકયાંથી રોકાઈ શકીએ ? મેં તો હિંદમાતાના પાદપ્રક્ષાલનથી પવિત્ર થયેલા સમુદ્રના મોજથી મારા પગને પવિત્ર કરીને જ સંતોષ માન્યો.

ઋષિની શી રચના ! પુરાણોનો શો રસ ! અહીં હિંદુસ્તાનની સીમાએ, જ્યાં આપણી દુનિયાનો છેડો છે ત્યાં, ઋષિઓએ કન્યાકુમારીના મંદિરની સ્થાપના કરી ને પુરાણીઓએ તેમાં સાથિયા પૂરી તેને શલ્ગમયુ. મને ત્યાં સૃષ્ટિસૌંદર્યનો રસ લૂંટવાની અભિલાષા ન રહી — જોકે ત્યાં તો એ રસનાં કુંડાં જ લૂંટાય છે. મને તો ત્યાં ધર્મના રહસ્યનું અમૃતપાન મળ્યું. હજી તો હું ત્યાંના સુંદર ઘાટ ઉપર મારા પગ સમુદ્રમાં બોળી રહ્યો હતો, ત્યાં મારા

સાથીઓમાંના કોઈએ મને કહ્યું, પેલી ટેકરી ઉપર વિવેકનંદ જઈ સમાધિસ્થ થતા. આ વાત સાચી હોય ન હોય પણ તદ્દન શક્ય હતી. સારો તરનાર ત્યાં સુધી તરી જઈ શકે. એ ટેકરીરૂપ એટલે ઉપર શાંતિનો તો પાર જ ન હોય. સમુદ્રમાં મોજાનું મંદ અને મધુર વીણાગાન તો સમાધિને પોગે, એટલે મારી ધર્મજિજ્ઞાસા વધુ તીવ્ર થઈ. પગથિયાંની બાબતે જ એક ચળવળે બનાવ્યો છે. તેની ઉપર સોએક માણસ સુખેથી બેસી શકે. મને તો ત્યાં બેસી ગીતાજનો પાઠ ગાવાની હોંસ થઈ આવી. પણ છેવટે તે પવિત્ર દેશને પણ દબાવી, ગીતાના ગાનારની, મૂર્તિને જ મારા હૃદયમાં ભરી હું શાંત રહ્યો.

આમ પવિત્ર થઈ અમે મંદિરમાં ગયા. હું તો અસ્પૃશ્યતા-નિવારણનો હિમાયતી ને પોતાને ભંગી તરીકે ઓળખાવનારો તેથી તેમાં મારો પ્રવેશ થઈ શકશે કે કેમ એ વિષે જ જરા શંકા હતી. મેં મંદિરના અધિકારીને કહી દીધું કે તેની દૃષ્ટિએ જ્યાં જવાનો અધિકાર ન હોય ત્યાં મને ન લઈ જાય. હું તે પ્રતિબંધને માન આપીશ. તેણે કહ્યું, 'માતાનાં દર્શન તો સાડાપાંચ વાગ્યા પછી જ થાય અને તમે તો ચાર વાગે આવ્યા છો. પણ તમને બીજું બધું બતાવીશ. તમારે સારું પ્રતિબંધ તો છેક જ્યાં દેવી ગિરોળે છે ત્યાં જવાની બાબતમાં તો ખરો; પણ તે તો વિલાયત જઈ આવેલા દરેકને સારું છે.' મેં કહ્યું, 'તો એ પ્રતિબંધનું હું સુખેથી પાલન કરીશ.' આટલી વાત પછી તે અધિકારી મને અંદર લઈ ગયો; ને મને અંદરની બાબતે થતી પ્રતિક્ષણ કરાવી.

મને મૂર્તિપૂજક હિંદુના અજ્ઞાન ઉપર દયા ન છૂટી પણ તેના જ્ઞાનનું વિશેષ બાન થયું. મૂર્તિપૂજનનો અર્થ બતાવી એક ઈશ્વરના અનેક ન બનાવ્યા; પણ મનુષ્ય એક ઈશ્વરને તેનાં અનેકાનેક રૂપે પૂજી શકે છે ને પ્રભુઓ જશે એ વસ્તુ શોધીને તેણે જગતને બતાવી. ભલે ખ્રિસ્તી કે મુસલમાન પોતાને મૂર્તિપૂજક ન માને પણ પોતાની કલ્પનાને પૂજનાર પણ મૂર્તિપૂજક જ છે. મરિજદ કે ગીરજાધર

પણ એક પ્રકારની મૂર્તિપૂજા જ છે. ત્યાં જ જઈ હું વધારે પવિત્ર થાઉં એ કલ્પનામાં મૂર્તિપૂજા છે તેમાં કંઈ દોષ નથી. કુરાનમાં જ કે બાઈબલમાં ઈશ્વરનો સાક્ષાત્કાર છે, એવી કલ્પના એ પણ મૂર્તિપૂજા છે ને તે નિર્દોષ છે. હિંદુ એથી આગળ જઈ કહે છે કે, જોને જો રૂપે ગમે તે રૂપે તે ઈશ્વરને પૂજો. પથ્થર કે સોનારૂપાની મૂર્તિ બનાવી, તેમાં ઈશ્વરનું આરોપણ કરી, તેનું ધ્યાન ધરી જે મનુષ્ય ચિત્તશુદ્ધિ કરશે, તેને પણ મોક્ષનો સંપૂર્ણ અધિકાર છે. આ બધું મને પ્રદક્ષિણા કરતાં વધારે સ્પષ્ટ થયું.

પણ ત્યાંજે સુખમાં દુઃખ તો હતું જ. મને તો પ્રદક્ષિણા કરવા દીધી. છેવટ લગી મને ન જવા દે તે તો હું વિલાયત જઈ આવેલો તેને લીધે, પણ અસ્પૃશ્યોનો પ્રતિબંધ તો તેમના જન્મને લીધે. આ કેમ સહ્યું જાય ? શું પુરાતન કાળથી આમ જ આવ્યું હશે ? એમ હોય જ નહિ એવો અંતરનાદ આવ્યો, અને જો તેમ ચાલતું આવ્યું હોય તોયે પુરાતન છતાં તે પાપ જ છે. પાપ પોતે પુરાતન થયું એટલે તે પાપ મંદી પુણ્ય બનતું નથી. એટલે આ કલંક દૂર કરવાને મહાયજ્ઞ કરવાની પ્રત્યેક હિંદુની ફરજ છે એમ મને વિશેષ દઢ થયું.

‘ધર્મ’મથન’માંથી

૨. અભય

આની ‘ગણના સોળમા અધ્યાયમાં દેવી સંપદનું વર્ણન કરતાં ભગવાને પહેલી કરી છે. એ શ્લોક બેસાડવાની ખાતર હો કે અભયને પ્રથમ સ્થાન હોવું જોઈએ તેથી, એ વિવાદમાં હું ન ઊતરું. એવો નિર્ણય કરવાની મારામાં યોગ્યતા પણ નથી. મારી મતિ પ્રમાણે અભયને અનાયાસે પ્રથમ સ્થાન મળ્યું હોય તોયે તેને તે યોગ્ય છે. અભય વિના બીજી સંપત્તિઓ ન સાંપડે. અભય વિના સત્યની શોધ કેમ થાય ? અભય વિના અહિંસાનું પાલન કેમ થાય ? ‘હરિનો મારગ છે શ્રદ્ધાનો, નહિ કાયરનું કામ જોતે.’ સત્ય એ જ હરિ, એ જ રામ, એ જ નારાયણ, એ જ વાસુદેવ. કાયર એટલે ભયભીત બીજણા;

દત્તાત્રેય બાલકૃષ્ણ કાલેલકર

[કાકા કાલેલકરનાં અનેકવિધ લખાણોમાં હિંદુસ્તાનની નદીઓ ઉપરનાં એમનાં લખાણ (જે 'લોકમાતા ' નામના એક પુસ્તકમાં ગ્રંથસ્થ થયાં છે.) આપણા સાહિત્યમાં ખાસ ભાત પાડે છે. એમણે જે અનેક નદીઓનાં વર્ણન કર્યાં છે તે બધીને જાણે સદેહે આપણી સામે વિહરતી તેમણે ચીતરી છે. કોઈને માતા તરીકે એમણે વર્ણવી છે, તે કોઈને સખી તરીકે, તે કોઈને રાણી તરીકે. ગંગાને એમણે માતા તરીકે ચીતરી છે, અને આર્ય સંસ્કૃતિની જનની ગંગા માતા નહિ તો બીજા કયા પદને યોગ્ય છે ? ગંગાનું વર્ણન એક ગદ્ય કાવ્ય જેવું છે, અને કાકાસાહેબ ગંગા નદીના પ્રવાહમાં આપણને આર્યાવર્તના સમગ્ર ભૂતકાલીન ઇતિહાસનું ન્યાયે દર્શન કરાવે છે ત્યારે તો કવિ શ્રી. ન્હાનાલાલના 'ગિરનારને ચરણે' નામના એક જાણીતા કાવ્યનું સ્મરણ થયા વિના રહેવું નથી. ગિરનાર પાસે અશોકનો શિલાલેખ જોતાં કવિ બૌદ્ધકાલીન ભારતવર્ષના દર્શનમાં રૂબે છે. કાકાસાહેબ પણ એવી જ રીતે ગંગાને મળતી કલિન્દી, સરયુ, સોણ વગેરે નદી દ્વારા આપણા ઇતિહાસના અનેક પ્રસંગો જીવંત બતાવે છે.

શૈત્યપાવનત્વ : શીતળતાથી પાવન કરવાપણું. દંષ્ટા : દાદ. **વર્ધમાન :** મોટી થતી. **ગજચાહ :** ગજ એટલે હાથી અને ચાહ એટલે મગર. પાણીમાં મગર હાથીનો પગ પકડ્યાં, અને હાથીએ ઈશ્વરનું સ્મરણ કરતાં તેમાંથી હાથી ઊગરી ગયો એ પૌરાણિક કથા. એ શબ્દ હવે Tug of war ની રમત માટે અને તે ઉપરથી લક્ષ્યાર્થે ટ્રાઈ જે પક્ષે વચ્ચે મતભેદની રક્ષાકક્ષા થાય તે માટે વપરાય છે. **દક્ષિણ :** આહી એ શબ્દમાંથી જે અર્થો નીકળે છે. આવી રીતે શબ્દનો ઉપયોગ કરવાથી સ્લેષ અલંકાર બને છે. એક અર્થ રહ્યાપણ અને બીજો દક્ષિણ દિશા પ્રતિનું પ્રયાણ સૂચવે છે.]

૧. ગંગામૈયા

૧

ગંગા કશું ન કરત અને એકલા બીજાને જન્મ આપત તોપણ આર્યજાતિની માતા તરીકે આજે તે પ્રખ્યાત હોત. બીજાની ટેક.

બીજમની નિઃસ્પૃહતાં, બીજમનું અન્નચર્ચ અને બીજમનું તત્ત્વજ્ઞાન એ આર્યજાતિને માટે હંમેશનું આદરપાત્ર ધ્યેય બની ચૂક્યું છે. એવા મહાપુરુષની માતા તરીકે આપણે ગંગાને ઓળખાએ છીએ.

૨

નદીને જો કોઈ ઉપમા છાજે તો તે માતાની જ છે. નદીને કાંઈ રહીએ એટલે દુકાળની ખીક તો રહે જ નહિ. મેઘરાગ્ન દગો દે ત્યારે નદીમાતા આપણો પાક પકવે, નદીનો કાંઠો એટલે શુદ્ધ અને શીતળ હવા. નદીને કાંઈ કાંઈ ફરવા જઈએ એટલે કુદરતના માતૃ-વાત્સલ્યના અર્પણ પ્રવાહનું દર્શન થાય છે. નદી મોટી હોય અને એનો પ્રવાહ ધીરગંભીર હોય ત્યારે તો કાંઠા ઉપર રહેનાર લોકોની બાંહેબલાલી એ નદીને જ આભારી હોય છે. સાથે જ નદી જનસમાજની માતા છે. શહેરમાં શેરીએ શેરીએ આપણે ફરતા હોઈએ અને એકાદ ખૂણા તરફથી નદીનું દર્શન થાય ત્યારે આપણને કેટલો આનંદ થાય છે ! શહેરનું મેલું વાતાવરણ ક્યાં ? અને નદીનું પ્રસન્ન દર્શન ક્યાં ? તરત જ ફેર જણાઈ આવે છે. નદી ઈશ્વર નથી પણ ઈશ્વરનું સ્મરણ કરાવનાર દેવતા છે. જો ગુરુને વંદન થતે છે તો નદીને પણ વંદન કરવું થતે છે.

અુ તો થઈ સામાન્ય નદીની વાત. પણ ગંગામૈયા તો આર્યજાતિની માતા છે. આર્યોનાં મોટાં મોટાં સામ્રાજ્યો એ નદીને કિનારે જ સ્થપાયાં છે. કુરુપાંચાલ દેશનો અંગવંગાદિ દેશો સાથે ગંગાએ જ સંયોગ કર્યો છે. આજે પણ હિંદુસ્તાનની આબાદી ગંગાને કિનારે જ વધારેમાં વધારે છે.

ગંગાનું જ્યારે આપણે દર્શન કરીએ છીએ ત્યારે પાકથી ઊભરાતાં ખેતરો જ ધ્યાનમાં નથી આવતાં, અને માલથી લદાયેલાં વહાણો જ ધ્યાનમાં નથી આવતાં, પણ વ્યાસવાદ્મીકિનાં કવનો, શુદ્ધમહાવીરના વિહારો, અશોક, સમુદ્રગુપ્ત કે હર્ષ જેવા સમ્રાટોનાં પરાક્રમો અને તુલસીદાસ કે કબીર જેવા સંતજનોનાં ભજનો —

એ બધાં યાદ આવે છે. ગંગાનું દર્શન એટલે શૈત્યપાવનત્વનું પ્રત્યક્ષ દર્શન.

પણ ગંગાનું દર્શન કંઈ એકવિધ નથી, ગંગોત્રી પાસેના હિમાચ્છાદિત પ્રદેશમાંનું એનું રમતિયાળ કન્યારૂપ. ઉત્તરકાશી તરફનું ચીડ દેવદારના કાવ્યમય પ્રદેશમાંનું મુગ્ધાસ્વરૂપ, દેવપ્રયાગના પલાડી અને સાંકડા પ્રદેશમાં ચમકીલી અલકનન્દા સાથેની તેની રમત, લક્ષ્મણજૂલાની કરાલ દંષ્ટામાંથી છૂટ્યા પછી હરદ્વાર પાસેનું એનું અનેક ધારે સ્વચ્છંદવિહરણ, કાનપુરને ઘસીને જતો એનો ઇતિહાસ-પ્રસિદ્ધ પ્રવાહ, પ્રયાગના વિશાળ પટ ઉપરનો એનો કાલિન્દી સાથેનો ત્રિવેણીસંગમ — દરેકની શોભા કંઈક જુદી જુદી જ છે. એક દશ્ય જેવાથી બીજાની કલ્પના ન આવી શકે. દરેકનું સૌંદર્ય જુદું, દરેકનો ભાવ જુદો, દરેકનું વાતાવરણ જુદું, દરેકનું માહાત્મ્ય જુદું.

પ્રયાગથી ગંગા જુદું જ સ્વરૂપ પકડે છે. ગંગોત્રીથી પ્રયાગ સુધી ગંગા વર્ધમાન છતાં એકરૂપ ગણાય. પણ પ્રયાગ પાસે એને યમુના મળે છે. યમુનાનું તો પહેલેથી જ એવડું કાઠું છે. તે ખેલે છે, ફૂટે છે, પણ રમતિયાળ નથી દેખાતી. ગંગા શકુન્તલા જેવી તપસ્વીકન્યા દેખાય છે, ન્યારે કાળા યમુના દ્રૌપદી જેવી માગિની રાજકન્યા દેખાય છે. શર્મિષ્ઠા અને દેવયાનીની વાતો સાંભળીએ ત્યારે પણ પ્રયાગ પાસેના ગંગા અને યમુનાના મહામુસ્કેલીથી ભળતા શુકલકૃષ્ણ પ્રવાહ યાદ આવે છે. હિંદુસ્તાનમાં અસંખ્ય નદીઓ છે અને તેથી સંગમો પણ પાર વિનાના છે. આપણા પૂર્વજોએ આ બધા સંગમોમાં ગંગાયમુનાનો આ સંયોગ સૌથી વધારે પસંદ કર્યો છે, અને તેથી જ તેનું પ્રયાગરાજ એવું ગૌરવભર્યું નામ રાખ્યું છે. હિંદુસ્તાનમાં મુસલમાનો આવ્યા પછી જેમ હિંદુસ્તાનના ઇતિહાસનું રૂપ બદલાયું, તેમ જ દિલ્લી. આગ્રા અને મથુરાનું દાવન પાસેથી આવતા યમુનાના પ્રવાહને લીધે ગંગાનું સ્વરૂપ પણ સાવ બદલાઈ ગયું છે.

પ્રયાગ પછી ગંગા કુલવધૂની પેઠે ગંભીર અને સૌભાગ્યવતી દેખાય છે. હવે પછી એને મોટી મોટી નદીઓ મળતી જાય છે. યમુનાનાં જળ મથુરાઈંદાવનથી શ્રીકૃષ્ણનાં સ્મરણાં અર્પે છે, ત્યારે અયોધ્યાથી આવતી સરયૂ આદર્શ રાજા રામચંદ્રના પ્રતાપી પણ દુરુણ જીવનનાં સંભારણાં લાવે છે. દક્ષિણ તરફથી આવતી ચંબલ નદી રંતિદેવના યજ્ઞયાગની વાતો કરે છે, ત્યારે શોણભદ્ર મહાન કોલાહલ કરતો ગજગ્રાહના દારુણ યુદ્ધની ઝાંખી કરાવે છે. આવી રીતે પુષ્ટ થયેલી ગંગા પાટલિપુત્ર પાસે મગધ સામ્રાજ્ય જેવી વિસ્તીર્ણ થઈ જાય છે. તોપણ ગંડકી પોતાનો અમૂલ્ય કર્માર લઈ આવતાં અચકાઈ તો નથી જ. બિહારની પ્રાચીન ભૂમિમાંથી આગળ વધતાં ગંગા ક્યાં જવું તેના જાણે વિચારમાં પડી જાય છે. આવડો પ્રચંડ વારિરાશિ પોતાના અમોઘ વેગથી પૂર્વ તરફ ધસતો હોય તેને દક્ષિણ તરફ વાળવો એ શું સહેલી વાત છે? છતાં તે તેમ વળ્યો છે. બે સત્રાટો અથવા બે જગદ્ગુરુઓ જેમ એકાએક એકબીજાને મળતા નથી તેમ ગંગા અને બ્રહ્મપુત્રાનું થયેલું દેખાય છે. બ્રહ્મપુત્રા હિમાલયની પેલી પારનું બધું પાણી લઈને આસામમાંથી પશ્ચિમ તરફ આવે છે અને ગંગા આ બાજુથી પૂર્વ તરફ જાય છે, એમનો સામસામે મેળાપ કેમ થાય? કોણ કોને પ્રથમ નમે અથવા કોણ કોને મારગ આપે? આખરે બન્નેએ નક્કી કર્યું કે બન્નેએ દાક્ષિણ્ય કેળવી સરિપતિનાં દર્શને જવું અને ભક્તિનત્ર થઈ જતાં જતાં ત્યાં બને ત્યાં રસ્તામાં એકબીજાને મળી લેવું.

આમ ગોલ્લહો પાસે ત્યારે ગંગા અને બ્રહ્મપુત્રાનાં વિશાળ જળ ભેગાં થાય છે ત્યારે સાગર આથી જુદો હોતો હશે કે કેમ એવી શંકા ઊપજે છે. વિજય પ્રાપ્ત કર્યા પછી ઘડાયેલી સેના પણ જેમ અવ્યવસ્થિત થઈ જાય છે અને વિજયી વીરો કાવે તેમ કરે છે તેમ હવે પછી આ મહાન નદીઓનું થાય છે. અનેક મુખે તે સાગરને જઈને મળે છે. દરેક પ્રવાહનું જુદું જુદું નામ છે. અને કોઈ કોઈ પ્રવાહને તો એક કરતાં વધારે નામો છે. ગંગા અને

બ્રહ્મપુત્રા એકે થર્ષ પદ્માનું નામ ધારણ કરે છે. એ જ આગળ જતાં મેઘનાને નામે ઓળખાય છે.

આ અનેકમુખી ગંગા ક્યાં જાય છે ? સુંદર વનનાં નેતરનાં ઝુંડ ઊગાડવા કે સગરપુત્રોની વાસના તૃપ્ત કરી તેમનો ઉદ્ધાર કરવા ? આજે જઈને જોશે તો જૂના કાવ્યમાંથી અહીંં કશું રહ્યું નથી. ત્યાં જુઓ ત્યાં સણનાં ગૂંચિયાં બનાવનારી મિત્રો અને એવાં જ બીજાં ભમરાળાં કારખાનાં. ત્યાંથી હિંદી કારીગરીની અસંખ્ય વસ્તુઓ હિંદી વહાણમાં લંકા અથવા બવાદ્રીપ સુધી જતી ત્યાંથી જ હવે વિદ્યાયતી અને ગ્રામીણી આગબોટો પરદેશી કારખાનામાં બનેલો કચરો માલ હિંદુસ્તાનનાં બજારોમાં ભરી દેવા માટે આવતી દેખાય છે. ગંગામૈયા પહેલાંની પેઢે આપણને સમૃદ્ધિઓ અર્પે છે, પણ આપણા નબળા હાથ તે ઝીલી શકતા નથી. ગંગામૈયા ! આ દૃશ્ય જોવાનું તારા નરીયમાં હજી ક્યાં સુધી રહે ?

‘લોકમાતા’માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. ગંગા બીખની માતા કેવી રીતે લેખાય છે તે ક્યા જણાવો.
૨. ‘ગંગાને એ કોઈ કપમા છાજે તો તે માતાની જ’ આ ક્યનનું સમર્થન કરો.
૩. ગંગા આર્થ ભતિની માતા કઈ રીતે લેખાય ?
૪. ગંગાનાં ક્યાં ક્યાં અનેકવિધ દર્શનો લેખકની નજર આગળ રમી રહે છે ?
૫. ‘ગંડકી પોતાનો અમૂલ્ય કરભાર લઈ આવતાં અવ્યકાર્થ નથી.’ આ વાક્યમાં કરભાર શબ્દમાંથી ક્યા અર્થ ફલિત થાય છે તે જણાવો.
૬. ગંગા અને બ્રહ્મપુત્રા મળે છે ત્યાર પછી અનેકધારે એ એકત્ર મળેલા એ વિશાળ જળરાશિ વહે છે તે માટે લેખકે કઈ કપમા વાપરી છે ? એ કપમા તમને યથાર્થ લાગે છે ?
૭. આનંદભરી શરણાતવાળા આ નિબંધનો કપસંહાર કેવી રીતે થાય છે ? એ કપસંહારની તમારા મન કંપર શી છાપ પડી ?
૮. શુન્નરાતની ગમે તે એક લોકમાતા ઉપર લખો.

૨. મધ્યાહ્નનું કાવ્ય

[અપોરને કૂતરા જોડે સરખાવ્યો છે. કૂતરો સૂર્યનો ન હોય. યમને હોય છે. પણ તે યમે પોતાના પિતા સૂર્ય (તેથી તેનું નામ રા. રા. યમાજી ભાસ્કર) પાસેથી લીધો હોવો જોઈએ; કેમકે એનાં કૂતરાંને ચાર ડોળા હોય છે, બાર આંખવાળા સૂર્યને જ એવા કૂતરા તો હોય ને?... 'ઋતુસંહાર' કવિ કાલિદાસનું ઋતુઓનું વર્ણન કરતું કાવ્ય...દુર્વાસાનો ભાઈ—કેમકે દુર્વાસાના જોડેલો જ ક્રોધાયમાન (સરખાવો 'ગધેડાનો ભાઈ')...પ્ર+ચંડ વિશેષ ચંડ (હઝ)...પાદ+ત્રાણ-પગનું જે ત્રાણ (રક્ષણ) કરે છે તે 'પાયતાન', પગરખાં...સૂગ વસ્તુમાં નથી, ભાવનામાં છે. તેવું જ સૌન્દર્યનું...માણસ ઉપયોગમાંથી.—દરેક વસ્તુ તરફ તેનો ઉપયોગ શો એવો જ પ્રશ્ન રહે ત્યાં સુધી સૌન્દર્યની શોભા સમજવી મુશ્કેલ છે...પરિણામે રમણીય—કવિ કાલિદાસે ગ્રીષ્મને 'દિનાન્તરમ્ય' જેના દિનાન્તો (સંધ્યાકાલ) રમ્ય છે એવો કહ્યો છે. આ ખંડક (પેરેઆદ)માં લેખક નર્મવાણીથી લોકો ઘરમાં પેસી રહે છે, અવરજવર ઓછી થઈ જાય છે, તે સૂચવે છે...પગનાં બિરિકટ—શેકાવાને લીધે ખાવાનાં બિરિકટ જેવા પગ થઈ જાય છે.....અન્યસ્માત્—

ખીન્તવડે વૈભવ પામતા જે, રે! નીચ તે દુઃસહ થાય રહેજે;

ખાળે ન પોતે નભસૂર્ય જોઈલું, દત્તાડતી પૃથ્વીની રેત તેટલું.

કવિશ્રી—તે રવીન્દ્રનાથ ટાગોર. રવિને પોતાનો તડકો—તેમાં રવિ ઉપર શ્લેષ છે.]

વેદમાં અપોરનું વર્ણન છે એવું તો કોઈ કેકાણું નહિ આવ્યું હોય. અપોર એક મોટું શિકારી કૂતરું છે, અને તે આકાશમાં દોડે છે. એણે જીભ બહાર કાઢી છે. એમાંથી જવાળા નીકળે છે, એ કૂતરું કોનું કહેવાય? સૂર્યનું કે એના દીકરાનું? યમાજી ભાસ્કર હમેશાં કૂતરા લઈને ફરે છે, પણ એને ચાર ચાર ડોળા હોય છે. ભાસ્કરરાવ પાસેથી જ એને કૂતરાં મળેલાં હોવાં જોઈએ. પોતે બાર આંખવાળા એટલે ચાર આંખિયા કૂતરાં એમની પાસે જ હોય.

અપોરને કૂતરાંની ઉપમા આપનાર નવો કવિ હરીન્દ્રનાથ ચટ્ટોપાધ્યાય છે. એના Feast of Youth (યૌવનની મિજબાની)

નામના કાવ્યસંગ્રહમાં એવો જ ચિતાર છે. કવિ ત્રિભુવન ગૌરીશંકર વ્યાસે પણ બપોરનું વર્ણન આપવાનો પ્રયત્ન કર્યો છે. બેઠે આજની બપોર અનુભવ્યા પછી ‘ઋતુસંહાર’માં આવેલું ગ્રીષ્મનું વર્ણન જ ધ્યાનમાં આવે. બપોરના ત્રાસથી ત્રાસેલો ઉંદર નાગની ફણાની છાયા શોધતાં પણ અચકતો નથી. બીજી ક્ષણે ફૂર્વાસાનો ભાઈ વિશ્વામિત્ર યાદ આવે છે. એણે હરિશ્ચન્દ્રનું સત્ કસવા ખાતર ચંડ ભાનુને પ્રચંડ તપાવ્યો હતો; છતાં હરિશ્ચન્દ્રનું સત્ તો ઓગળી ન ગયું પણ ક્રામળ, રોહિદાસ પણ એથી ન ચળ્યો.

એવા જ પ્રખર તડકામાં મારે નાનપણમાં એક વાર ઉઘાડે પગે દવા લાવવા જવું પડ્યું હતું. મ્યુનિસિપાલિટીના ફાનસના થાંભલાઓ અને ઘરની દીવાલો કંજૂસની પેઠે પોતાની છાયા પોતાના પગ તળે દબાવીને જ ઊભાં હતાં, એટલે મારા પગને આશ્રય ક્યાંથી મળે? રસ્તા પરથી ગયેલાં પરોપકારી પશુઓએ છાણના પોદળા નાખ્યા હતા. એ આવે એટલે ક્ષણને માટે એના ઉપર જઈને ઊભો રહેતો. એની ઠંડક કેટલી મીઠી લાગતી! પગે બાગીને એનાં બે સુકાયેલાં છાણાં થાત તો જરૂર એ પાદત્રાણની (ચંપલની) ગરજ સારત. એવે વખતે છાણ એ વસ્તુ ગંદી જેવી લાગતી નથી. સૂગ કે સૌન્દર્ય વસ્તુગત નથી પણ ભાવનાગત છે.

તે દિવસે તડકા ઉપર હું છેલ્લો ચિડાયો. ત્યાર પછી હું હંમેશાં તડકા ઉપર પ્રેમ જ કરતો આવ્યો છું. એ પરિવર્તન શાથી થયું એ બાણવું મુશ્કેલ છે. વખતે ત્રાટિકા નાટકમાં પ્રતાપરાવ પોતાની નવોઢા વધૂને તડકામાં ચાંદરણું કઢીને લઈ જાય છે એની સાથેના સમભાવને લઈને થયું હોય તો કાણ બાણે! પણ એમ ન હોય. સાચે જ તડકાનો રંગ મને ખૂબ ગમે છે. કેટલીક વસ્તુઓ પ્રત્યે આપણે તટસ્થ નથી થઈ શકતા તેથી તેનું સૌંદર્ય ગુમાવીએ છીએ. બિહારમાં તળાવ ઉપર ત્રાવ રંગની કીલ બાંધે છે. તેથી કેટલી અનેરી ગાંધીયાની શોભા ફૂટે છે? પણ ચાંદર જ્યાં જતાં તો પગ જ લપસે છે; અને વળી એ પાણી પીવા લાયક હોતું નથી. એનું

સ્મરણ કરીને માણસ દીવેલિયું મોઢું કરે છે. માણસ ઉપયોગમાંથી ઊતરી ન જાય ત્યાં સુધી સૌંદર્યની શોભા સમજી ન શકે.

મારી દલીલ એ છે કે જે તડકામાં કુમળાં ફૂલો પણ ખીલે છે તે તડકાનો વાંક તમે શી રીતે કાઢી શકો? જે તડકો ઢળના પેટમાંનું પાણી પણ લૂંટતો નથી તેને તમે ત્રાસદાયક કહેો શાથી?

તડકો પૂરજોશમાં પડતો હોય તે વખતે આકાશની શોભા ખાસ જોવા લાયક હોય છે. બેંસો દૂધ દેતી વખતે જેમ આંખ મીંચીને નિઃસ્તબ્ધ ઊભી રહે છે તેમ આકાશ તડકાની શેરો છોડતું ઊભું જ રહે છે. ન મળે વાદળાં, ન મળે ચાંદ્રો. ચાંદો હોય તોયે વાસી રોટલાના કટકા જેવો કયાંક પડ્યો હોય. બધે એક જ રસ ફેલાયેલો હોય છે. એને વીરરસ કહીએ કે રૌદ્ર? હું તો એને શાંત રસ જ કહું! શાંત રસ શીતળ જ શા માટે હોય? તમ કેમ ન હોય?

ઉનાળાના દિવસો પરિણામે રમણીય હોય છે એવું પ્રમાણપત્ર આપવાની કશી જરૂર નથી. બપોરે પણ એ કાંઈ ઓછા રમણીય નથી હોતા. માત્ર એ રમણીયતા પારખવાની આંખો જોઈએ છે. ખસ એટલું જ. ખરે બપોરે રસ્તાઓ જાણે પહોળા થાય છે, ગામ ગામ વચ્ચેનું અંતર વધે છે; શહેરમાં હજીયે વધારે વસ્તી માર્ક શકે એવો ભાસ થાય છે; અને જાણે ઈશ્વરની એ લીલા આગળ ચરાચર સૃષ્ટિ તો શું પણ માનવપ્રાણી પણ સ્તબ્ધ થઈ જાય છે.

તડકાની લહેજત પારખે છે એકસો પવન. એ સુખેથી ફાવે તેમ દોડે છે. નદીઓ પર પણ દોડે છે અને ટેકરીઓ ઉપરથીયે દોડે છે. સમુદ્ર હોય કે રણ હોય, એને દોડતાં જરાયે મુશ્કેલી પડતી નથી. એને કંઈ છાણાંનાં પગરખાં શોધવાં નથી પડતાં. એ જઈ જઈને વૃક્ષોને પૂછે છે. ‘કેમ મળમાં છો ને?’ ઊંઘણુશી ઝાડો માથું ધુણાવીને જવાબ વાળે છે: ‘કેમ નહિ? કેમ નહિ?’ આકાશની સમડીઓ પણ તડકાના રસમાં મગ્ન માણે છે. જરાયે ઉતાવળ કર્યા વગર ગોળ ગોળ ફરતી એ ઉપર ચડે છે અને નીચે ઊતરે છે. જાણે પ્રશાંત સાગરનાં યાત્રી વહાણો.

આવા તડકામાં જો મુસાફરીનો પ્રસંગ આવે તો શરૂઆતમાં થડી અથવા થડી ને તડલીદ થાય તે ખરી, પણ એક વાર પરસેવો છૂટ્યો એટલે પછી એવો તો આનંદ આવે છે કે જાણે તળાવમાં નહાતા હોઈએ. હા, પગ તળે રેતી હોય તો પગનાં બિસ્ફિટ થાય ખરાં. પણ એ વાંક કાંઈ તડકાનો નથી.

अन्यस्मात् लब्धपदो नीचो प्रायेण दुस्तहो भवति ।

रविरपि न दहति तादृक् यादृक् दहति बालुका-निकरः ॥

માણસ ધારે તો એનો ઉપાય કરી શકે છે. રજપૂતાનાના લોકો જોડા પહેરે છે એમાં ઉપરની નાની જીભને દેડાણે મેરની કળા જેવું મોટું ચામડું જ એસાડી દે છે. રેતીમાં ચાલતી વખતે રેતી તો ખૂબ ઊડવાની, પણ આ કળાને લીધે પગ બચી જાય છે. રજપૂતો એને શું કહે છે કાણ જાણે. અરસિક અંગ્રેજો તો એને *sawd guard* (રેતી રક્ષક) કહેવાના. હું તો એને ખાસડકળા કહું.

સવારસાંજ કરતાં બપોરે આકાશનો રંગ કંઈકે આછો હોય છે એથી જ તડકો શોભે છે. ખત્રાસ અદણ વખતે તડકો કાળાશ પડતો થાય છે, અને આકાશ પણ એવું. ગમગીમ દેખાય છે કે એને આશ્વાસન આપવા માટે તારાઓને પણ દોડી આવવું પડે છે. એના કરતાં તો ચોમેર દેડાણેલું ફિક્કું આકાશ દબ્બરગણું સારું. અને એમાં જો પાતળાં વાદળાં આવી જાય તો તો સંગેમરમરની શોભા જ જોઈ સો.

પણ તડકાનો આનંદ પ્રત્યક્ષ મળતો હોય તે વખતે શબ્દો લખવાનું પણ સૂઝવું ન જોઈએ. લાંછું લખીએ તો લેખિની પણ સુકાઈ જવી જોઈએ. પછી કવિ વિલિયમ કૃપર વિલાપ કરે તો પણ કશું લખાય નહિ.

શાંતિનિકેતનમાં ઉનાળાના દિવસો હતા. ખરે બપોરે કવિશ્રીને મળવા ગયા હતા. મેં એમને કહ્યું, ‘ક્યવસરે આવીને આપને તડલીદ આપું છું.’ એમણે કહ્યું, ‘તમે પણ તડલીદ ઉડાવી છંસ્તો.’ મેં કહ્યું, ‘ના, મને તો તડકો ગમે છે; હું તો એનો આનંદ લઉં

હું.’ આ સાંભળતાં વેંત કવિશ્રી એકાએક પ્રસન્ન થયા, અને કહે,
‘હું, તમને પણ તડકામાં આનંદ આવે છે? હું તો ખૂબ તડકા
હોય છે સારે ખારી આગળ આરામ ખુરસી નાખીને લૂમાં નાહું છું.
મને એમાં ખૂબ જ આનંદ આવે છે. પણ હું તો માનતો હતો કે
એવો શોખીન હું એકલો જ છું.’ મેં ખીતાં ખીતાં વિનોદ કર્યો :
‘રવિને પોતાનો તડકો ન ગમે તો તે ક્યાં જાય!’

સ્વાધ્યાય

૧. સાંજ સવારને હોય છે તેમ મધ્યાહ્નને પણ કાવ્ય છે તે સમજાવો.
૨. બપોરે (૧) શહેર કે કસબાના રાજભાગનું, (૨) તળાવનું, (૩)
અરણ્યનું, (૪) શાળાનું વર્ણન કરો.

કનૈયાલાલ મુનશી

[‘પુત્ર સમોવશી’માંનો આ પ્રવેશ સત્તા માટે માણસના હૃદયની
તીવ્ર તરસ અને તેને પરિણામે બ્યાખી રહેલી અનર્થપરંપરાનું બાજુ એક સરસ
રૂપક ન હોય એવો છે. આ પ્રવેશમાં ચાર અગત્યનાં પાત્રો આવે છે :
(૧) દાનવોના રાજા વૃષપર્વા, (૨) માનવોના રાજા યયાતિ, (૩)
દાનવોના ગુરુ શુક્રાચાર્ય (હશનસ)ની પુત્રી જે યયાતિની પત્ની છે તે
દેવયાની અને (૪) ઇન્દ્ર. કથા એવી છે કે દેવ અને દાનવો વચ્ચે થોડા
સંગ્રામ શરૂ થયો હતો, પણ દેવો મત્તક આપતા ન હતા, અને દાનવોને
થતા અન્યાયમાંથી ઊગરવાનો એકે રસ્તો દેખાતો ન હતો. એવામાં
દાનવોના ગુરુ શુક્રાચાર્યની દીકરી યયાતિ વેરે પરણે છે. આ લગ્નસંબંધથી
માનવરાજા યયાતિ દાનવોની કુમરે આવે છે. શુક્રાચાર્યની પ્રેરણા હેઠળ
યયાતિ અને વૃષપર્વા સાથે મળી ઇન્દ્રને હરાવે છે. આ વિજય કેવા
અનર્થનું મૂળ થઈ પડે છે તે આ પ્રવેશમાં સરસ રીતે બતાવ્યું છે.
શુક્રાચાર્યની લડત દેવોના સત્તામદ સામે હતી. એ લડતનો હેતુ જ
બાજુ આ વિજય મળતાં માર્યો જતો હોય એવી પરિસ્થિતિ ઊભી થઈ છે. જે
રીતે એ પરિસ્થિતિનો અન્ત આવ્યો તે આ પ્રવેશનો એક કલાત્મક અંશ છે.

ભાગવ — શુક્રાચાર્ય. ઐલ — ઈલા (પૃથ્વી)નો પુત્ર. સંહવની
— મંદેલાંને જીવતાં કરવાની વિદ્યા. શુક્રાચાર્યને આ વિદ્યા વરી હતી.
ચીનાંશુક — દેશમી કાપડ.]

ઇંદ્રાસન

[સ્થલ : અગરાવતીનું સભામંદિર. મણિજડિત સુવર્ણના સ્તંભોની હારની હાર દેખાય છે. વચ્ચે ઇંદ્રાસન ખાલી પડ્યું છે, અને આગળ વજ્ર પડ્યું છે. ચયાતિ અને વૃષપર્વા યુદ્ધમાંથી હરખાતા, વાત કરતા આવે છે. બંને સરાસ છે.]

વૃષપર્વા — આખરે આપણે ઇંદ્રને હરાવ્યો.

ચયાતિ — [અભિમાનથી હસીને] મેં દેવોનો કેવો પરાજય કર્યો!

વૃષપર્વા — કેટલી પેઠીએ આખરે વિજય થયો! મારા પૂર્વજોનું આજે વેર વળ્યું.

ચયાતિ — [મલકાઈને] હું તો જાણતો હતો કે હું જીતવાનો છું.

વૃષપર્વા — [મંદિર જોઈ અંનય છે.] પણ માનવરાજ! જુઓ, જુઓ તો ખરા, આ દેવસભાનું મંદિર!

ચયાતિ — શું સુંદર! [ઇંદ્રાસન તરફ જોઈ]ને આ ઇંદ્રાસન [પ્રશંસામુગ્ધ જોયા કરે છે.] મારી અભિલાષાઓનું પરમ કેન્દ્ર — [હર્ષથી] ઇંદ્રાસન!

વૃષપર્વા — [હોઃ પીસી] આપણા હાથમાં. ને પેલું જોયું? [ધીમેથી] વજ્ર—

ચયાતિ — મારા ખડ્ગથી જે માન થયું તે.

વૃષપર્વા — પાતાળને કંપાવતું ભયંકર શસ્ત્ર એ હવે આપણું.

ચયાતિ — [મૂછ પર તાલ દઈ] ગિચારો ઇંદ્ર! પણ હવે દેવયાની ગુરુવર્યને તેડીને કેમ નહીં આવી?

વૃષપર્વા — [કાન દઈ] આ કોઈ એના જેવું જ આવતું નજાય છે. આવા ચપળ, ઉત્સાહી ને સ્વસ્થ પડધા કોઈ બીજાનાં પગલાં પાડતાં નથી.

ચયાતિ — [હસીને] તમે એના પડધા સારી રીતે જોજો છો!

વૃષપર્વા — ચયાતિ! અમારી તો આજે એ આધાર, પ્રેરણા ને ઉદ્ધાર.

ચયાતિ — તમે બધાએ જ એમ કહી કહી એને ફટકી મૂકી છે. [હસીને] શો, આ આવ્યાં.

[દેવયાની સરાસ ને કતાવળમાં આવે છે.]

વૃષપર્વા — પધારો, દેવયાની !

દેવયાની — [ઉત્સાહથી સભામંદિર તરફ જોતાં] આ દેવોનું સભામંદિર, આપણી નિરાધારીની શૃંગલાઓ જ્યાં ઘડતી તે !

યયાતિ — [હેંસથી] પેલું ઇંદ્રાસન જોયું. દેવયાની ! એના રંગ તો જો. એના આછા આછા ઓળાઓથી મેઘધનુષ્યની ભભક રચાય છે.

દેવયાની — [ગર્વથી ને ઉગ્રતાથી એકીટસે ઇંદ્રાસન તરફ જોયાં કરે છે.] આ ઇંદ્રાસન — અણુગણ્યા અપરાધોનું જન્મસ્થાન —

વૃષપર્વા — આચાર્ય ક્યાં છે ?

દેવયાની — આવવાની ના પાડે છે.

યયાતિ — કેમ ?

દેવયાની — મને એમણે કહ્યું કે, ‘ મારે પગ દેવા જેવી વિશુદ્ધ સ્વર્ગભૂમિ હજી થઈ નથી. ’

વૃષપર્વા — સારે ? એમના વગર હવે શું કરવું તે કોણ કહેશે ?

દેવયાની — પણ મારી જોડે આજ્ઞા કહાવી છે.

યયાતિ — આજ્ઞા ?

દેવયાની — [તિરસ્કારથી] હા, આજ્ઞા !

વૃષપર્વા — શી ?

દેવયાની — ઇંદ્રાસનની કચ્ચરો કરી વીરેવીરને વહેંચી આપો; વજ્રનો ભૂકો કરી ભૂમિમાં ભેળવી દો; સ્વર્ગ, મૃત્યુ ને પાતાળ એકાકાર કરી, દેવ, દાનવ ને માનવને સમાન અને સ્વતંત્ર બનાવી તેમને સહવાસ ને સાહચર્ય આરંભવા કહો.

યયાતિ — [ગુસ્સે થઈ] } શું ?

વૃષપર્વા — [અધીરાઈથી] }

દેવયાની — ગુરુશ્રેષ્ઠની આજ્ઞા સાંભળી ?

યયાતિ — પણ આ ઇંદ્રાસનની કચ્ચરો ને વજ્રનો ભૂકો ?

વૃષપર્વા — દેવદાનવનું સાહચર્ય ?

દેવયાની — [ખેદથી] રાજન ! ઇંદ્રાસનનો બહુ મોહ છે ?

યયાતિ — પણ આખો અવતાર તો ‘ઇદ્રાસન, ઇદ્રાસન’ કરી ગાળ્યો. [ચાવીને] હવે ઇદ્રાસનનો ભૂકો ! ગુરુને પણ ધરડેઘડપણ ફીક નવા તુકડા સૂએ છે !

દેવયાની — [ખેદથી] માનવ ! ધીરા પડો. યુગોના અનુભવથી વિશુદ્ધ એવી શુદ્ધચાર્યની દષ્ટિમાં દોષ મા જુઓ. અત્યારે તમને આ તમારા શૌર્યનો વિજય લાગે છે; વૃષપર્વાને એના વેરનો વિજય દેખાય છે. ભાર્ગવ આમાં સ્વાતંત્ર્યનું અનંત પ્રતિરોધન ધરે છે.

યયાતિ — પણ ઇદ્રાસન. દેવયાની ! એની કચ્ચરો કરીશું તો આપણે ખેરીશું ક્યાં ?

દેવયાની — સપાટ ... પર, ઐલ ! — જ્યાં જિંયાનીયાના ભેદ ન જડે ત્યાં. આ ઇદ્રાસન પર આપણે ખેસીએ ? ના, રાજન ! ના. કૌર્ય ને જુલમની ગંગાજમનાઓ. આ શૃંગેથી નીસરી છે. એના પર ખેસનારે — પ્રસાદનો લોભ આપી લાલચ, ભક્તિનું નામ આપી નિરાધારી, દોષ દર્શાવી ભય, એ બધાં પેદા કરી યુગે યુગે વિનાશ પ્રસાર્યો છે.

યયાતિ — પણ આપણે ઇદ્ર જેવાં ક્યાં છીએ ? એ ખરાબ હતો, આપણે કાંઈ છીએ ?

દેવયાની — રાજન ! ઇદ્ર ખોટો નથી; ઇદ્રાસન ખોટું છે. નિરંકુશ સત્તાનું એ સ્થાન પારાવાર દુઃખનું મૂલ છે. શુદ્ધચાર્યનો સંજ્ઞની-મંત્ર જે સમજ્યો છે તે નમતો નથી, નમાવતો નથી; તે આસનનો લોભ કરે તો તેની કચ્ચરો કરવા માટે. પિતાહની આજ્ઞાનો હેતુ ન પારખ્યો ? આજે આ ઇદ્રાસન એક ઇદ્રને ભયંકર કરી રહ્યું હતું. હવે એની કચ્ચરો વીરેવીરને ભયંકર કરી ત્રણે બુધનને નિર્ભય કરશે.

યયાતિ — [કંટાળીને] દેવયાની ! તારા પિતાહની આજ્ઞા કેવળ વેદિયાની છે. મેં નિદ્રાની અરઆદ કરી આ ઇદ્રાસન લેવા. ને હવે — એનું દાન કરું ? વાત લાવી છે ! ના. દેવયાની, ઇદ્રાસન માફ છે. હું એના પર ખેસીશ. તારે આવવું હોય તો ચાલ. [દેવયાનીને લઈ જતા મથે છે.]

દેવયાની — [ચેતવણી આપતી] ના, ના, રાજન ! આ જગતોની પાશઁથિ છે ને કવિ ઉશનસે આ ઁથિ છેદી જગતોને મુક્તિ આપવા જંગ આરંબ્યો છે. હું એના પર કદી નહીં એમું. અને તમે પણ એસો તે પહેલાં વિચાર કરજો. એની ઉચ્ચતાથી તમને તંમર આવશે. એની ભલકથી તમે અંધ બનશો. એની મોહની તમને જુલમી બનાવશે. એના પર એસશો તો ઉતરાશે નહીં. અને સદાય એસી રહેવાના લોભથી તમે ક્રોધ અને ક્રૌર્યને ઉત્તેજશે, — જંતુમાત્રનાં શક્તિ અને સ્વાતંત્ર્યને ડામવા તત્પર થશો, — ભક્તિ કરાવવા ભય પ્રસારશો, — ભય પ્રસારવા નિરાધારી પ્રગટાવશો. રાજન ! પિતાછની આજ્ઞા નહીં અવગણો.

યયાતિ — બહુ થયું ! બહુ થયું ! તો ચોખ્ખું કહેની કે તારા પિતાની ગરજ પતી કે તેં તકરાર કરવા માંડી.

દેવયાની — [ગર્વથી] જ્યાં સુધી અભિમાની જુલમીઓ ને અધમ કાયરો છે ત્યાં સુધી એમની ગરજ પતી નથી.

યયાતિ — કહી રહી ? ઇંદ્રાસન મેં મારે હાથે મેળવ્યું છે અને હું તે પર એસીશ, વજ્ર ધરીશ અને ત્રિભુવન મારી ભક્તિ કરશે. ને તું સાથે નહીં એસશે તો શર્મિષ્ઠાને બોલાવીશ. પણ ભૂલ્યો — ઇંદ્રાણી ઇંદ્રાસનને વરી છે, ઇંદ્રને નહીં.

દેવયાની — ત્યારે યયાતિ ! તમારા કર્મનાં ફળ તમે ભોગવો. ભાર્ગવની પુત્રી અહીંયાં પળવાર પણ નહીં ઊભી રહે.

વૃષપર્વા — કેમ ?

દેવયાની — વૃષપર્વા ! તમે પણ અત્યારે ભાન ભૂલ્યા છો. આ તો તેનું તે જ. યયાતિ ઇંદ્રાસને એસી ઇંદ્ર થશે, ઇંદ્ર પાતાળે અંધાર્ધ વૃષપર્વા થશે. કવિ ઉશનસ ઇંદ્રને પડખે ઊભા રહી યયાતિનો પરાજય સાધશે.

યયાતિ — યયાતિનો પરાજય !

દેવયાની — હા. ઉશનસ ઇંદ્રાસન તોડવા ઉત્સુક છે. જે તેના પર એસે તે એનો વેરી. વૃષપર્વા ! તમે પણ ગુરુવર્યની આજ્ઞા ઉલ્લંઘો છો ?

વૃષપર્વા — દેવયાની ! મહા મહેનતે મેળવેલું સ્વર્ગ સુરે સાથે વહેંચી લેવા હું તૈયાર નથી.

યયાતિ — જા, દેવયાની ! શુક્રાચાર્યને કહેજે કે જે થાય તે કરી લે. ઇદ્રાસન મેળવ્યું છે તે મારા આહુબજે. આટલા દહાડા શું કરતા હતા ?

દેવયાની — જે આટલા દહાડા કરતા હતા તે જ કરજો — જીલમી ને કાચંદ બંનેનો વિનાશ. જાઓ. યયાતિ ! વૃષપર્વા ! તમારો મોઢો પૂરો કરો. પણ જોજો, ઇદ્રાસન છે તેટલી બુદ્ધિ પણ નહીં હરી લે. જોજો, હું જાઉં છું.

[જાય છે.]

યયાતિ — [હસીને] આવજો ! વૃષપર્વા, સ્ત્રીની બુદ્ધિ પગની પાનીએ.

વૃષપર્વા — [ખંધાઈથી] વારુ. તમે ઇદ્રાસન લેવાના, ત્યારે મને શું મળવાનું ?

યયાતિ — [ગર્વથી] ગભરાશો નહિ. હું તમારું રક્ષણ કરીશ.

વૃષપર્વા — રક્ષણ ? મારે મારા પૂર્વજોની જમીન લેઈએ છે, દેવોને પાતાળે મોકલી આપીએ.

યયાતિ — તમે અહીંયાં રહેવા માગો છો — આ અશ્વરાવતીનાં ?

વૃષપર્વા — આ અમારી પુરાણી જન્મજમીન —

યયાતિ — વૃષપર્વા ! જમીન છતે તેની — જન્મે તેની નહિ.

વૃષપર્વા — [ક્રોધથી] શું કહો છો ?

યયાતિ — નહિ સાંભળ્યું ? વૃષપર્વા ! મેં છતી તે જમીન મારી.

વૃષપર્વા — પણ મેં નથી છતી ? આજ દગ્ગરો વર્ષોનો વિગ્રહ અમે શા માટે આદર્યો ?

યયાતિ — તે તમે જાણો. પણ ત્રિભુવનવિજેતા યયાતિ જ ત્રિભુવનનો નાથ યશે.

વૃષપર્વા — [ખુન્નસથી] એટલે અમારે તો એક ઇદ્ર ગયો ને બીજો આવ્યો !

યયાતિ — [નિરસ્કારથી ઇદ્રાસન તરફ ફરી] જોઈ એ તો એમ ગણો.

વૃષપર્વા — [એકદમ કૂદી યયાતિને ખોચીમાંથી પકડે છે.] મારા જીવતાં તને ઇદ્ર નહિ થવા દઉં.

[યયાતિ પાછો ફરી ખાજે છે. ક્યાં સુધી દ્રંધયુદ્ધ થાય છે અને યયાતિ વૃષપર્વાને મારી નાખે છે.]

યયાતિ — [ખડખડ હસીને] મારા જીવતાં જ ઇદ્ર થઈશ. સારું થયું કે દેવયાની ગર્ભ ને ઉશનસ રિસાયા; નહિ તો આને સજીવન કરત. ઇદ્રાસન, મારા જીવનના પરમ લક્ષ્ય, આજે તું મારું છે. સદા મારું રહેશે ?

[ધીમેથી પાસે જઈ ઇદ્રાસન પર ખેસે છે. ગર્વથી ટપાર ખનીને]

આ જ મારું સ્થાન — આજનું ને સદાકાલનું. (મૂંછ પર તાલ દઈ) ઇદ્રાસન ! ઇદ્ર ને વૃષપર્વાના વિજેતાથી તું આજે શોભે છે. તારાં પણ અહોભાગ્ય છે. ત્રણ લોકનો નાથ, હું અહીંયાં ખેસી જગતોને પાળીશ અને મારાં શાસનો અનંત કાળની પ્રજાઓ ભક્તિભીને હૈયે ત્રીલશે. બિચારા શુક્ર ! છેક અછલ ન ખોઈ હોત તો મારું ગુરુપદ શોભાવત, પણ ડાહ્યા બુદ્ધ તો ! સેનાપતિ !

સેનાપતિ — [આવે છે ને અંજન કરીને પગે લાગે છે.] કૃપાનાથ ! ઇદ્રાસનના અધિકારી !

યયાતિ — સેનાપતિ ! આજે હું ઇદ્રનો પણ ઇદ્ર છું. આ વૃષપર્વા પણ ગયો. તું ઇદ્રને લઈ આવ. હવે હું એનો રસ્તો કરું.

સેનાપતિ — જેવી ત્રિભુવનના નાથની આજ્ઞા.

[નય છે.]

યયાતિ — [સ્વગત] સ્વચ્છંદે સૃષ્ટિને શાસવી, એક આંગળીએ જીવનવિધાન કરવું, જીવોની ભક્તિનો અર્ધ્ય લેવો — એ તો મારા જેવા કોઈક ભાગ્યશાળીના જ ભાગ્યમાં હોય. મનુ ! ધૃત્વા ! પુરુરવા ! પિતૃ-લોકમાંથી જુઓ, આનંદ પામો. પૂર્વજો ! તમારું કુલ તમારા પુત્રે આજે તારી નાખ્યું છે. પિતૃઓ ! મારી કીર્તિ, રવિના પ્રકાશ સમી, તમારાં કૃત્યો પણ દીપાવશે. બિચારી દેવયાની ! એને ન સ્ત્રી

થતાં આવડ્યું ને ન ઇલાહી થતાં આવડ્યું. કોઈ શું કરે? બિખારીના હાથમાં આખરે તો હાંદલું જ રહ્યું — વૃદ્ધ ને ગિદ્દી પિતાનું બોખરું હાંદલું.

[સેનાપતિ ઇંદને લઈને આવે છે. ઇંદ તેજસ્વી, સળલ ને શાંત છે. એની આંખો ગર્વથી ઘેરાયેલી છે. એને માથે મુકુટ નથી, એના હાથમાં શસ્ત્ર નથી; કાને, કોટ, ને હાથે અલંકારો છે. એનાં ચીનાંગુલનાં વસ્ત્ર પર માનવરક્તના હાથા છે.]

સેનાપતિ — ત્રિભુવનના નાથનો જય !

યયાતિ — [થોડી વાર ઇંદ સામું આડંબરથી જોઈને] ઇંદ ! તારું સ્વર્ગનું સામ્રાજ્ય તો ગયું. બોલ, હવે શું જોઈએ ? નહુપનો પુત્ર જોવો શરવીર છે તેવો ઉદ્ધાર પણ છે.

ઇંદ — માનવરાજ ! હું હાર્યો. માનવ ધારે તો દેવને અને એ હું આજે શીખ્યો. ગર્ભ ગુજરી હવે વીસરી જાઓ તો દેવમાનવનો સહચાર આરંભીએ.

યયાતિ — સહચાર ? ઇંદ ! તારા ગર્વનો ખાર નથી. સહચાર ! તારો ને તારા દેવોનો ! ગાંડા, સેવા કરી છવ જશે.

ઇંદ — [શાંતિથી] દેવો કોઈને સેવતા નથી.

યયાતિ — તો સેવા કરતાં શીખવું પડશે. બોલ, શું કહે છે ?

ઇંદ — તમે શું કહેો છો ?

યયાતિ — [રિદ્ધી] જા. તારા દેવોને લઈને તું પાતાળમાં જઈને રહે. વૃષપર્વા તો આ મૂંઝો એટલે ત્યાં જગ્યા છે. હું તારું રક્ષણ કરીશ — તું મારી સેવા કરજે.

ઇંદ — સેવા કરી અમે કોઈનું સંરક્ષણ યાચતા નથી, કે અમને અમારા સિવાય બીજાનું સંરક્ષણ સ્વીકાર્ય નથી.

યયાતિ — આ દાલા બોલો બોલી અને તપાવ નહીં. ઇંદ ! એમાં સાર નથી.

ઇંદ — અમે હાર્યા છીએ—હવે કશામાં અમને સાર દેખાતો જ નથી.

યયાતિ — [અધીરાઈથી] હું તમને—

ઇંદ — તમે અમને મારી શકવાના નથી.

યયાતિ — [હાળા કાઢી] આ ઇંદાસન મારું છે.

મીર — [દહતાથી] એ આસન જે એસે તેનું છે.

યયાતિ — [ઉઘ્રતાથી] મૂર્ખ! હવે આ વજ્ર પણ મારું છે.

મીર — [શાંતિથી] જે નિર્ભય હોય તેનું શસ્ત્ર.

યયાતિ — [ક્રોધથી] હું હું છું? મીર, હે!

[હંદ્રાસન પરથી ઊડી વજ્ર ભંગ થઈ ઉભામે છે.]

મીર — દુષ્ટ! અવિચારી માનવ! નિર્ભયને વજ્ર છેડતું નથી.

[યયાતિના હાથમાંથી વજ્ર ધ્રુવે છે. યયાતિ ડરતો, ગભરાતો, હંદ્રાસનને પડખે ભરાય છે.] યયાતિ! મેં શું કહ્યું હતું? જે નિર્ભય હોય તેનું શસ્ત્ર. અભિમાની પામર! અમે તારાથી કે તારા સૈન્યથી હાર્યા એમ માને છે? મૂર્ખ!

[યયાતિ ગભરાતો પગે લાગે છે.]

અમે હાર્યા પરમ યુયુત્સુ ઉશ્તનસની અડગ શક્તિ ને નિઃસ્વાર્થ સ્વાતંત્ર્યથી—

યયાતિ — એમ? ક્ષમા કરો, દેવેન્દ્ર!

મીર — તારા જેવા માટે સ્વર્ગ સારું નથી.

[વજ્ર પછાડે છે. ભયંકર ગગડાટ ને વિદ્યુતના ચમકાર પ્રસરી રહે છે.] કાંઈ દેખાતું નથી. માત્ર યયાતિની ઓસો સંભળાય છે.]

[પડદો પડે છે.]

સ્વાધ્યાય

૧. આ પ્રવેશમાં આવતાં પાત્રોમાંથી કયા પાત્રની તેમારા મન પર ઊંડી છાપ પડી ?

૨. આ પ્રવેશમાં મુખ્ય પાત્ર કયું લેખી શકાય ?

૩. સત્તાનો સાચો અધિકારી કોણ ?

૪. દેવયાનીનું સુવર્ણયુગતું સ્વપ્ન વર્ણવો.

૫. હંદ્રાસનની કચ્છર કરવા શુક્રાચાર્ય શા માટે આજ્ઞા આપે છે ?

૬. હંદ્રાસનને કાંઈ પ્રતીક તરીકે લેખવું હોય તો તેને શેનું પ્રતીક લેખી શકાય ? હંદ્રા પોતાની હાર શાને આભારી લેખે છે ?

૭. તમને એમ લાગે છે કે લેખકે પૌરાણિક કથામાં આજના જગતના પ્રશ્નો ગૂંથી દીધા છે ? અથવા તો એવું લાગે છે કે જે પ્રશ્ન નવી જગતના હતા તે જ પ્રશ્ન આજના જગતના પણ છે ?

રામનારાયણ વિ. પાઠક

[મજ્જિમનિકાય નામના એક પાલિ ગ્રંથના ૮૬ મા સુત્તનું આ ભાષાન્તર છે. ભાષાન્તરકર્તાએ મૂળ ગ્રંથની શૈલીનો પરિચય થાય એટલા માટે ભાષાન્તર બને તેટલું શબ્દશઃ કંરેલું છે, અને મૂળમાં આવતા એક ન અર્થના પથચિંતા તથા ફરી ફરીને આવતાં વાક્યો અને વાક્યચોગો પણ બધાં રાખ્યાં છે. ફરીથી ને ફરીથી આવતાં એકનાં એક વાક્યો કથનને કેટલું અસરકારક બનાવે છે તે નોંધવા જેવું છે. વાર્તા કહેવાની આજની આપણી શૈલીઓ અને આ વ્દની શૈલી એ બેની તુલના કરી અભ્યાસ કરવા જેવો છે.

અનાથપિંડિક — બુદ્ધ ભગવાનનો એક શિષ્ય. **શ્રાવસ્તિ** — કાસલ દેશની રાજધાની. **લુબ્ધ** — લોભી. **રક્તપાણિ** — લોહીથી ખરડાયેલા હાથવાળો. **પાત્રચીવર** — ભિક્ષાપાત્ર અને શરીર ઉપર ધારણ કરવાનું વસ્ત્ર અથવા વસ્ત્રકલ. બૌદ્ધ ભિક્ષુકે ચીવર ધારણ કરતા, તે ઉપરથી તે ચીવરી તરીકે પંજુ ઓળખાતા. **શયનાસન** — સુવાની પથારી. **નુદ્ધિસંસ્કાર** — એક પ્રકારની ચમત્કારિક સિદ્ધિ. **શાક્યપુત્રીય શ્રમણુ** — શ્રમણુ શબ્દ બૌદ્ધ તેમ જ જૈન બંને પંથના સાધુ માટે વપરાતો હતો, અને આ શ્રમણુ શાક્યસુનિ બુદ્ધ ભગવાનના પંથનો હતો તેથી શાક્યપુત્રીય. ‘ઊભો છું’ હું, અંગુલિમાલ...’ — શ્રમણના પગ તો ચાલી રહ્યા છે, છતાં એ કહે છે કે હું ઊભો છું! એનું રહસ્ય અંગુલિમાલને સમજાવતાં તે કહે છે, ‘હું તો દંડ છાડીને — દ્રેષ, વૈર, ક્રોધ, ભય વગેરે બધું છાડીને બૃતો — પ્રાણીઓ વચ્ચે પ્રસન્ન મનથી — સ્થિર ચિત્તથી ઊભો છું — મારો આત્મા નિર્ભય શાન્તિ માણે છે, એટલે હું ઊભો છું. જ્યારે તું તો અનેક વાચનાઓથી ઘેરાયેલો, અસંયત્તો, હવસપ્રિમાંનો ચંચળ હવ છે, એથી તું ઊભેલો નથી, એટલે કે તારી ચિત્તવ્રત્તિઓ સ્થિર નથી બની.’ **ગાથા** — શ્લોક. **પ્રમજ્જ્યઃ** — સંસાર ત્યાગ કરવો તે. **યાજ્ઞના** — યજ્ઞ. પ્રમજ્જ્યાની યાજ્ઞના એટલે સંસાર ત્યાગ કરવાનો વિધિ. **શાસ્તર** — શાસન કરનાર. તેનો હુકમો એ રીત ભિક્ષુભાવ : એ રીતે જ, એટલે શ્રમણુ અંગુલિમાલને બુદ્ધ ભગવાનના ભિક્ષુ તરીકે સંબોધન કર્યું તેટલાથી જ અંગુલિમાલ ભિક્ષુભાવને પામ્યો એટલે કે ભિક્ષુ થયો. આ વાક્યમાં સાધુ પુરુષની વાણીની મદદના માટે

છે. તેમની વાળી સાર્થ હોય છે. શ્રેણીય — આજ આપણે જે અર્થમાં મહાજન સમ્પદ વાપરીએ છીએ તે અર્થમાં શ્રેણી સમ્પદ વપરાતો. તે ઉપરથી વિશેષણ શ્રેણીય. જે કાળની આ કથા છે તે કાળે ઉત્તરમાં અનેક ગણ રાજ્યો, એટલે કે પ્રવસતાક રાજ્યો હતાં. આવાં રાજ્યોમાં ક્યાંક ક્યાંક રાજ્યનો વડો રાજ્ય તરીકે પણ ઓળખાતો. એ ઉપરથી શ્રેણીય રાજ્ય એટલે મહાજનોની જ્યાં આણ છે એવા રાજ્યનો રાજ્ય એવો આહી' અર્થ કરવો. ભ્રાન્તે — પૂજ્યને સંબોધન કરવાનો સમ્પદ. મદ્રેતેમાંથી આવેલો મનાય છે. જનપદ — આખો દેશ, મુલક. અદત્તાદાન — અદત્ત (જે આપ્યું નથી તેનું) આદાન (લેવું તે) એટલે કે ચોરી. સૂપાવાદ — ભૂલાણું. ગુપ્તિ — રક્ષા. આરણ્યક — જંગલમાં રહેનાર, જામમાં નહિ. પિંડપાતિક — ભિક્ષા ઉપર ગુલરો કરનાર. કોઈનું નિમંત્રણ સ્વીકારી કોઈને ત્યાં જમનાર નહિ. પાંચુલ્લિક — ગૃહસ્થ પાસેથી વજ્ર લેતો નહિ, પણ ધૂળમાંથી ચીંચરાં લઈ તેનાં વજ્ર કરતો. મૂલગર્ભા — જેનો ગર્ભ મૂઢ થઈ ગયો છે. પ્રસવકાળનો સમય થવા છતાં બાળક જન્મવું નથી અને એથી બાઈને અસહ્ય વેદના થાય તેનું આમાં સૂચન છે. સ્વચ્છિત — કલ્યાણ. 'આચ્યન્તિમાં જન્મ્યો ત્યારથી' — ચાર મરી પરિત્રાજક બન્યા ત્યારથી. આમાં માણસ જન્મને કારણે નહિ પણ કર્મને કારણે આચ્ય બને છે, એ અર્થનું સૂચન છે. બૌદ્ધ ધર્મમાં જન્મી કાઠિએ ગયેલાને આચ્ય કહે છે. આત્માને મોક્ષી દીધો છે એવો — આહી' આત્મા એટલે આહ — હુંપદ. જેણે હુંપદનો, મારાતાદાના બેદલાવનો ત્યાગ કર્યો છે એવો. મોક્ષમાં એકતાન પામેલો. એકલો — કામલોગથી અલગ થયેલો. અનુત્તર — ઉત્તમ, અનન્ય. બ્રહ્મચર્ય — પવિત્રતા. પર્યવસાન — પૂરું થવાપણું — પૂર્ણતા એટલે કે ઉત્તમ પવિત્રતા પ્રાપ્ત કરીને. બ્રહ્મચર્યનો બીજો અર્થ બ્રહ્મ — સત્યને બાણવા માટેની પ્રવૃત્તિ કરવી એ પણ થઈ શકે. એ ઉપરથી બ્રહ્મચર્ય પૂરું થયું નો અર્થ સત્યને બાણવાની એની ચર્ચા, પ્રવૃત્તિ પૂરી થઈ — એણે સત્યનો સાક્ષાત્કાર કર્યો. વિપાક — સ્વાદ. વિમુક્તિસુખ — મુક્તિનું સુખ, પરમ શાન્તિ. પ્રમાદ — ભૂલ. દેશના — બોધ, માર્ગદર્શન. ખંતિ — ક્ષમા. અવિરોધ — પ્રશંસી — અદ્વેષની પ્રશંસા કરનાર. દારુ — દેવદારુ લાકડું. રાહુ — જેમાં તીરનું ફળ ખોસવાનું હોય કરનાર. દારુ — દેવદારુ લાકડું. રાહુ — જેમાં તીરનું ફળ ખોસવાનું હોય તે રાહુ. તે જરા પણ વાંકું હોય તો તેને વાળીને સીધું કરવું પડે. નામે — નમાવે, વાળે. 'અહિસક ઉત્તુ' નામ... — માટે નામ બાણે હું અહિંસક

તેઓ પણ મારા હાથમાં સપડાઈ જાય છે. હું આ શ્રમણને ખરેખર જીવિતથી ઉમેડી નાખીશ.’ હવે અંગુલિમાલ હાલ તરવાર લાવીને, બાણ અને ભાથું સજ્જ કરીને, ભગવાનની પછવાડે પછવાડે ગયો. હવે ભગવાન એવા પ્રકારનાં ઋદ્ધિ સંસ્કારથી ચાલ્યા, કે જેથી અંગુલિમાલ પોતાના સર્વ બળથી જતાં છતાં સ્વાભાવિક રીતે જતા ભગવાનને પકડી શક્યો નહિ. હવે અંગુલિમાલ ચોરના મનમાં આ પ્રમાણે થયું : ‘ અહો આશ્ચર્ય ! અહો અદ્ભુત ! હું પહેલાં દોડતા હાથીની પછવાડે પડીને તેને પણ પકડી પાડતો, દોડતા ઘોડાની પછવાડે પડીને તેને પણ પકડી પાડતો, દોડતા રથની પછવાડે પડીને તેને પણ પકડી પાડતો, દોડતા મૃગની પછવાડે પડીને તેને પણ પકડી પાડતો; અને આ સ્વાભાવિક રીતે જતા શ્રમણને મારા સર્વ બળથી જતાં છતાં પહોંચી શકતો નથી.’ ઊભા રહીને તેણે ભગવાનને આ પ્રમાણે કહ્યું, ‘ ઊભો રહે, શ્રમણ ! ઊભો રહે, શ્રમણ !’

‘ હું ઊભો છું, અંગુલિમાલ ! તું ઊભો રહે.’ હવે અંગુલિમાલ ચોરના મનમાં આ પ્રમાણે થયું. ‘ આ શાક્યપુત્રીય શ્રમણો સત્યવાદી અને સત્ય પ્રતિજ્ઞાવાળા હોય છે. પણ આ શ્રમણ પોતે જતો જતો જ કહે છે : હું ઊભો છું, અંગુલિમાલ ! તું ઊભો રહે. ત્યારે હું શ્રમણને પૂછું.’ હવે અંગુલિમાલ ચોરે ભગવાનને ગાથાથી કહ્યું :

‘ જતાં છત, શ્રમણ, ‘ ઊભો છું ’ કહે છે,
મને ઊભાને ન-ઊભો કહે છે;
પૂછું તને, શ્રમણ એહ અર્થ,
તું કેમ ઊભો, ન-ઊભો હું કેમ ?’
‘ ઊભો છું હું અંગુલિમાલ. સર્વદા,
સર્વેય જૂતો મહીં દણ્ડ છાડી,
અસંયમી પ્રાણીઓ માંહી તું છે
તેથી હું ઊભો છું ને તું ન-ઊભો !’

‘ચિરકાલે પૂજ્ય મહર્ષિ મારા
મહાવને સત્યવાદી તું આવ્યો;
ચિરકાલ મારે હું એ પાપ છોડું
તારી મુણી ધર્મથી યુક્ત ગાથા.’
ત્યારે જ ચોરે આયુધને અસિને
ઊંડે ખાડે નરકે ફેંકી દીધાં;
મુગત કરા ચરણે ચાર વંઘો,
પ્રવળ્યાની યાજના ત્યાં જ કીધી.
અતિ કારુણિક મહર્ષિ બુદ્ધ
જે છે શાસ્ત્રા દેવ ને શોક કરા;
‘આમ આવ બિશ્નુ,’ એમ તે કાલ બાખ્યા,
તેનો હુવો એ રીત બિશ્નુભાવ.

હવે ભગવાને અંગુલિમાલ અનુયાયી સાથે ન્યાં આવસ્તિ હતી તે બાળુ ચર્ચા શરૂ કરી. એક પછી એક સ્થાને ચર્ચા કરતાં ન્યાં આવસ્તિ હતી, ત્યાં આવી પહોંચ્યા. ત્યાં આવસ્તિમાં જોતવને અનાથપિડિકના આરામમાં ભગવાન વિહાર કરતા હતા. તે સમયે કોસલના રાજા પસેનદિના મહેલ પાસે મોટું ટ્રોણ મળ્યું અને ઉચ્ચ શબ્દ, મહાશબ્દ થયો. ‘હે દેવ, તારા રાજ્યમાં અંગુલિમાલ નામનો ચોર, લુપ્ત, રક્તપાણિ, મારકાડમાં રચ્યોપચ્યો અને પ્રાણીઓ, જૂતો તરફ અધ્યાયી વર્તનારો આવ્યો છે. તેણે ગામને, કસબાને અને જનપદને હનાં નહોનાં કરી નાખ્યાં છે. તે માણસોને મારી મારીને તેમની આંગળીઓની માળા ધારણ કરે છે. દેવ તેનો પ્રતિપેદ કરો.’

હવે કોસલના રાજા પસેનદિએ પાંચસો જેટલા અસવાર સાથે બપોરે આવસ્તિથી ન્યાં આરામ હતો તે બાળુ પ્રયાણ કર્યું; ન્યાં સુધી વાહન જઈ શકે તેવી જૂમિ હતી, ત્યાં સુધી વાહનથી જઈને પછી વાહનથી હોંટો ઊતરીને ન્યાં ભગવાન ડના સાં પાળો ગયો, પાસે જઈને ભગવાનને અભિવન્દન કરીને એક બાળુ બેઠો. એક

ખાનુ બેઠેલા કોસલના રાજ પસેનદિને ભગવાને આ પ્રમાણે કહ્યું :
 ‘ મહારાજ, તારા ઉપર મગધનો શ્રેણીય રાજ બિંબિસાર ક્રોધો છે,
 કે વૈશાલિના લિચ્છવિઓ ક્રોધો છે, કે ખીજ શત્રુ રાજ્યો ક્રોધો
 છે ? ’ ‘ ભન્તે, મારા ઉપર મગધનો શ્રેણીય રાજ બિંબિસાર ક્રોધો
 નથી. વૈશાલિના લિચ્છવિઓ ક્રોધો નથી તેમ ખીજ શત્રુ રાજ્યો
 ક્રોધો નથી. ભન્તે, મારા રાજ્યમાં અંગુલિમાલ નામનો ચોર,
 લુપ્ધ, રક્તપાણિ, મારદ્વાડમાં રચ્યાપચ્યા અને પ્રાણીઓ, ભૂતો તરફ
 અદ્યાથી વર્તનારો આવ્યો છે. તેણે ગામને, કસબાને અને જનપદને
 હતાં નહોતાં કરી નાખ્યાં છે. તે માણસોને મારી મારીને તેમની
 આંગળીઓની માળા ધારણ કરે છે. ભન્તે, તેનો હું પ્રતિપેદ કરીશ. ’

‘ પણ મહારાજ, તું અંગુલિમાલને કેશ મૂછ ઉતારેલો, કપાય
 વસ્ત્રથી ઢંકાયેલો, ઘરને અદ્વે ઘર ચિનાનો થયેલો, પ્રવર્જિત થયેલો.
 પ્રાણુધાતથી વિરામ પામેલો, અદ્વિતાદાનથી વિરામ પામેલો, મૃપાવાદથી
 વિરામ પામેલો, એક-ભક્તિવાળો, અભચારી, શીલવાન, કલ્યાણ-
 ધર્મવાળો જુઓ, તો શું કરે ? ’

‘ તો ભન્તે. હું અભિવન્દન કરું, સન્માન આપું, આસનને
 માટે નિમન્ત્રણ કરું, ચીવર, પિરગપાત્ર, શયનાસન, ઔપધ વગેરેની
 ગોઠવણ કરું, તેની ધાર્મિક રક્ષા કે ગુપ્તિ કરું, પણ ભન્તે, એ દુઃશીલ
 પાપધર્મનો એવા રૂપનો શીલ-સંયમ ક્યાંથી થાય ? ’

તે સમયે આયુષ્માન અંગુલિમાલ ભગવાનની નજીક બેઠેલો
 હતો. હવે ભગવાને કોસલના રાજ પસેનદિને જમણો હાથ પકડીને
 કહ્યું : ‘ મહારાજ, આ અંગુલિમાલ છે. ’

હવે કોસલના રાજ પસેનદિને ભય થયો, જડતા પણ થઈ,
 રૂંવાડાં ઊભાં પણ થઈ ગયાં. હવે કોસલના રાજ પસેનદિને ખીધેલો,
 સંવિષ, રૂંવાં ઊભાં થઈ ગયેલો જાણીને, ભગવાને આ પ્રમાણે
 કહ્યું. ‘ ખીઓ નહિ મહારાજ, ખીઓ નહિ. આનાથી તમને ભય
 નથી. ’ હવે કોસલના રાજ પસેનદિને જે ભય થયો હતો, જે જડતા
 થઈ હતી, જે રૂંવાડાં ઊભાં થઈ ગયાં હતાં, તે શાન્ત થયાં. હવે

કેસલના રાજ પસેનદિએ આયુષ્માન અંગુલિમાલને આ પ્રમાણે કહ્યું,
'ભન્તે, અંગુલિમાલ, આપ આર્થ છો?'

'હા, મહારાજ.'

'આર્થના પિતાનું ગોત્ર કયું? આર્થની માતાનું ગોત્ર કયું?'

'મહારાજ, પિતા ગર્ગ અને માતા મન્ત્રાયણી.'

'ભન્તે, ગર્ગ-મન્ત્રાયણી! આનંદથી રહો. હું આર્થ ગર્ગ-મન્ત્રાયણી પુત્રની ધરદાસ કરીશ; ચીવર, પિણ્ડપાત્ર, શયનાસન, ઔષધ, રક્ષા કરીશ.'

તે સમયે આયુષ્માન અંગુલિમાલ આરણ્યક હતો, પિણ્ડપાત્રિક હતો, પાંસુકુલિક હતો, ત્રિચીવરક હતો. હવે આયુષ્માન અંગુલિમાલે કેસલના રાજ પસેનદિને આ પ્રમાણે કહ્યું — 'અલમ્, મહારાજ, મારે ત્રણ ચીવર પરિપૂર્ણ છે.'

પછી કેસલનો રાજ પસેનદિ ત્યાં ભગવાન હતા ત્યાં ગયો. જઈને ભગવાનને અભિવન્દન કરીને એક બાણુ ખેડો. એક બાણુ ખેડેલા કેસલના રાજ પસેનદિએ ભગવાનને આ પ્રમાણે કહ્યું:
'ભન્તે, આશ્ચર્ય! ભન્તે, અદ્ભુત! કે, ભન્તે, ભગવાન અદ્વાન્તને દમનારા, અશાન્તને શાન્ત કરનારા, નિર્વાણ નહિ પામેલાને નિર્વાણ પમાડનાર છો. જ્ઞેને અમે, ભન્તે, દંડથી શસ્ત્રથી દમી શક્યા નહિ તેને ભગવાને અદ્વણ્ડથી અશસ્ત્રથી દમ્યો. હવે ભન્તે, અમે જઈએ. અમારે બહુ કામ છે, બહુ કર્તવ્ય છે.' 'મહારાજ, તું જે કાર્યનો સમય માનતો હો તે કર.' પછી કેસલનો રાજ પસેનદિ આસનથી ઊઠીને ભગવાનને અભિવન્દન કરીને પ્રદક્ષિણા કરીને ચાલ્યો.

પછી આયુષ્માન અંગુલિમાલ સવારને પહોર તૈયાર થઈને, પાત્રચીવર લઈને, ભિક્ષાને માટે શ્રાવસ્તિમાં ગયો. આયુષ્માન અંગુલિમાલ શ્રાવસ્તિમાં એક ઘેરથી બીજે ઘેર સળંગ ભિક્ષા માટે ફરતો હતો, ત્યાં નજીક મૂઢગર્ભા, દુઃખગર્ભા સ્ત્રીને જોઈ. જોઈને તેને આમ થયું, 'જીવો દુઃખી છે, જીવો દુઃખી છે.' પછી આયુષ્માન અંગુલિમાલ શ્રાવસ્તિમાં ભિક્ષાને માટે ફરીને ભિક્ષા કરીને, ભિક્ષાથી

પાછો ફરીને, ન્યાં ભગવાન હતા ત્યાં ગયો; જઈને ભગવાનને અભિવન્દન કરીને એક બાજુ બેઠો. એક બાજુ બેઠેલા આયુષ્માન અંગુલિમાલે ભગવાનને આ પ્રમાણે કહ્યું: ‘ભન્તે, સવારને પહેર તૈયાર થઈને, પાત્ર ચીવર લઈને, ભિક્ષાને માટે આવસ્તિમાં ગયો હતો. ભન્તે, આવસ્તિમાં ભિક્ષાને માટે એક ઘેરથી બીજે ઘેર સળંગ ફરતાં નજીકમાં એક મૂઢગભાં, દુઃખગભાં સ્ત્રીને મેં જોઈ ને મને એમ થયું: ‘જીવે દુઃખી છે. જીવે દુઃખી છે.’

‘ત્યારે અંગુલિમાલ, ન્યાં આવસ્તિ છે ત્યાં તું જા, જઈને એ સ્ત્રીને તું આ પ્રમાણે કહે. ‘બહેન, જન્મ્યો ત્યારથી જાણી જોઈને પ્રાણીઓને જીવિતથી ઉખેડી નાખ્યાનું હું જે જાણતો નથી તે સત્યથી તને સ્વસ્તિ થાઓ, ગર્ભને સ્વસ્તિ થાઓ.’

‘એ તો ભન્તે, જાણી જોઈને બોલેલો મૃયાવાદ થયો. મેં તો જાણી જોઈને બહુ પ્રાણીઓને જીવિતથી ઉખેડી નાખ્યાં છે.’

‘ત્યારે અંગુલિમાલ, આવસ્તિ છે ત્યાં તું જા, જઈને એ સ્ત્રીને તું આ પ્રમાણે કહે: ‘બહેન! હું આર્ય જાતિમાં જન્મ્યો ત્યારથી જાણી જોઈને પ્રાણીઓને જીવિતથી ઉખેડી નાખ્યાનું હું જે જાણતો નથી, તે સત્યથી તને સ્વસ્તિ થાઓ, ગર્ભને સ્વસ્તિ થાઓ.’ ‘એમ કહીશ, ભન્તે!’ એમ ભગવાનને જવાબ આપી આયુષ્માન અંગુલિમાલ ન્યાં આવસ્તિ હતી ત્યાં ગયો, જઈને તે સ્ત્રીને આ પ્રમાણે કહ્યું: ‘બહેન, હું આર્ય જાતિમાં જન્મ્યો, ત્યારથી જાણી જોઈને પ્રાણીઓને જીવિતથી ઉખેડી નાખ્યાનું હું જે જાણતો નથી, તે સત્યથી તને સ્વસ્તિ થાઓ, ગર્ભને સ્વસ્તિ થાઓ.’ પછી તે સ્ત્રીને સ્વસ્તિ થયું, તે ગર્ભને સ્વસ્તિ થયું. પછી આયુષ્માન અંગુલિમાલ એકલો થયેલો, અપ્રમત્ત, વીર્યવાન, આત્માને મોક્ષી દીધો છે એવો, જેને માટે કુલપુત્રો ધરત્યાર જોડી સારી રીતે ધરત્યાર વિનાના થાય છે એવા અનુત્તર બ્રહ્મચર્યનું પર્યવસાન યોગ જ કાલમાં આ જ અવતારમાં પોતે જાણીને, સાક્ષાત્ કરીને, સમજીને વિહરતો હતો. જન્મ (હેતુ) દ્વીણ થઈ ગયો. બ્રહ્મચર્ય પૂરું થયું.

કરવાનું ક્યું છે હવે ખીજે ભવ નથી એ પ્રમાણે પોતે જાણ્યું; અને આયુષ્માન અંગુલિમાલ અર્ધતોમાંનો એક અર્ધ થયો.

હવે આયુષ્માન અંગુલિમાલ સવારને પહોર તયાર થઈને, પાવચીવર લાવીને, બિંદ્યા માટે શ્રાવસ્તિમાં ગયો. તે સમયે દેવલાએકે દેવે નાખ્યાં તે આયુષ્માન અંગુલિમાલના શરીરને વાગ્યાં, ખીજાએકે દેવે દેવે તે આયુષ્માન અંગુલિમાલના શરીરને વાગ્યાં, ખીજાએકે કાંકરા દેવે તે આયુષ્માન અંગુલિમાલના શરીરને વાગ્યાં. પછી આયુષ્માન અંગુલિમાલ, ભાંગેલે માથે, લોહીથી ગળતે ફાટેલે વસ્ત્રે, અને ફાટેલી કંઠાએ ત્યાં ભગવાન હતા ત્યાં ગયા. ભગવાને આયુષ્માન અંગુલિમાલને દૂરથી આવતો જોયો, જોઈને આયુષ્માન અંગુલિમાલને આ પ્રમાણે કહ્યું : ‘આત્મણ, સહન કર. આત્મણ, સહન કર. જે કર્મનો વિપાક તું બહુ વર્ષો સુધી, બહુ વર્ષશતો સુધી, બહુ વર્ષસહસ્ર સુધી નરકમાં ભોગવત તે કર્મનો વિપાક આ જ અવતારમાં તું ભોગવે છે.’

પછી આયુષ્માન અંગુલિમાલે એકાંતમાં જઈને એકાંતમાં રહીને, વિમુક્તિ મુખ ભોગવ્યું. તે વેળાએ આ ઉદ્દગારે કાઢ્યા :

જે પ્રમાદ કરી પૂર્વે, અપ્રમાદ પછી કરે,

તે આ લોક ઉગ્ગળે છે, ધનથી મુક્ત ચન્દ્ર શો.

જેહમાં પાપકર્મો સૌ ઢંકાયે પુણ્ય કર્મથી.

તે આ લોક ઉગ્ગળે છે, મેઘથી મુક્ત ચન્દ્ર શો.

જેહ બિંદુ જીવાનીમાં જેડાયે બુદ્ધશાસને,

તે આ લોક ઉગ્ગળે છે, ધનથી મુક્ત ચન્દ્ર શો.

શત્રુઓય મારા સુણજે ધર્મની કથા

શત્રુઓય મારા ભળજે બુદ્ધશાસને.

શત્રુઓય મારા સેવજે એ મનુષ્યો

જે સન્તો દે છે ધર્મથી દેશનાઓ.

શત્રુઓ - ખતિ વાદીનો, અવિરોધ - પ્રશંસીનો

સાંભળો ધર્મ કે કાલે, અનુવર્તીય એમને.

પાછો ફરીને, જ્યાં ભગવાન હતા ત્યાં ગયો; જઈને ભગવાનને અભિવન્દન કરીને એક બાણુ ખેડો. એક બાણુ ખેડેલા આયુષ્માન અંગુલિમાલે ભગવાનને આ પ્રમાણે કહ્યું: ‘ભન્તે, સવારને પહેર તૈયાર થઈને, પાત્ર ચીવર લઈને, ભિક્ષાને માટે આવસ્તિમાં ગયો હતો. ભન્તે, આવસ્તિમાં ભિક્ષાને માટે એક ઘેરથી બીજે ઘેર સળંગ ફરતાં નજીકમાં એક મૂઢગર્ભા, દુઃખગર્ભા સ્ત્રીને મેં જોઈ ને મને એમ થયું: ‘હવે દુઃખી છે. હવે દુઃખી છે.’

‘ત્યારે અંગુલિમાલ, જ્યાં આવસ્તિ છે ત્યાં તું જા, જઈને એ સ્ત્રીને તું આ પ્રમાણે કહે, ‘બહેન, જન્મ્યો ત્યારથી જાણી જોઈને પ્રાણીઓને જીવિતથી ઉખેડી નાખ્યાનું હું જે જાણતો નથી તે સત્યથી તને સ્વસ્તિ થાઓ, ગર્ભને સ્વસ્તિ થાઓ.’

‘એ તો ભન્તે, જાણી જોઈને ખોલેલો મૃપાવાદ થયો. મેં તો જાણી જોઈને બહુ પ્રાણીઓને જીવિતથી ઉખેડી નાખ્યાં છે.’

‘ત્યારે અંગુલિમાલ, આવસ્તિ છે ત્યાં તું જા, જઈને એ સ્ત્રીને તું આ પ્રમાણે કહે: ‘બહેન! હું આર્ય જાતિમાં જન્મ્યો ત્યારથી જાણી જોઈને પ્રાણીઓને જીવિતથી ઉખેડી નાખ્યાનું હું જે જાણતો નથી, તે સત્યથી તને સ્વસ્તિ થાઓ, ગર્ભને સ્વસ્તિ થાઓ.’ ‘એમ કહીશ, ભન્તે!’ એમ ભગવાનને જવાબ આપી આયુષ્માન અંગુલિમાલ જ્યાં આવસ્તિ હતી ત્યાં ગયો, જઈને તે સ્ત્રીને આ પ્રમાણે કહ્યું: ‘બહેન, હું આર્ય જાતિમાં જન્મ્યો, ત્યારથી જાણી જોઈને પ્રાણીઓને જીવિતથી ઉખેડી નાખ્યાનું હું જે જાણતો નથી, તે સત્યથી તને સ્વસ્તિ થાઓ, ગર્ભને સ્વસ્તિ થાઓ.’ પછી તે સ્ત્રીને સ્વસ્તિ થયું, તે ગર્ભને સ્વસ્તિ થયું. પછી આયુષ્માન અંગુલિમાલ એકલો થયેલો, અપ્રમત્ત, વીર્યવાન, આત્માને મોક્ષી દીધો છે એવો, જેને માટે કુલપુત્રો ઘરબાર છોડી સારી રીતે ધર્યાર વિનાના થાય છે એવા અનુત્તર બ્રહ્મચર્યનું પર્યવસાન થોડા જ કાલમાં આ જ અવતારમાં પોતે જાણીને, સાક્ષાત્ કરીને. સમજીને વિહરતો હતો. જન્મ (હેતુ) ક્ષીણ થઈ ગયો, બ્રહ્મચર્ય પૂરું થયું.

કરવાનું ક્યું છે હવે બીજને ભવ નથી એ પ્રમાણે પોતે જાણ્યું; અને આયુષ્માન અંગુલિમાલ અર્ધતોમાંનો એક અર્ધ થયો.

હવે આયુષ્માન અંગુલિમાલ સવારને પહોર તૈયાર થઈને, પાત્રચીવર લાવીને, ભિક્ષા ખાટે શ્રાવસ્તિમાં ગયો. તે સમયે કેટલાએક દેકાં નાખ્યાં તે આયુષ્માન અંગુલિમાલના શરીરને વાઝ્યાં, બીજાઓએ દંડો ફેંક્યા તે આયુષ્માન અંગુલિમાલના શરીરને વાઝ્યા, બીજાઓએ કાંકરા ફેંક્યા તે આયુષ્માન અંગુલિમાલના શરીરને વાઝ્યા. પછી આયુષ્માન અંગુલિમાલ, ભાંગેલે માથે, લોહીથી ગળતે ફાટેલે વસ્ત્રે, અને ફાટેલી કંઠાએ ન્યાં ભગવાન હતા ત્યાં ગયા. ભગવાને આયુષ્માન અંગુલિમાલને દૂરથી આવતો જોયો, જોઈને આયુષ્માન અંગુલિમાલને આ પ્રમાણે કહ્યું : 'બ્રાહ્મણ, સહન કર. બ્રાહ્મણ, સહન કર. જે કર્મનો વિપાક તું બહુ વર્ષો સુધી, બહુ વર્ષશતો સુધી, બહુ વર્ષસહસ્ર સુધી નરકમાં ભોગવત તે કર્મનો વિપાક આ જ અવતારમાં તું ભોગવે છે.'

પછી આયુષ્માન અંગુલિમાલે એકાંતમાં જઈને એકાંતમાં રહીને, વિમુક્તિ સુખ ભોગવ્યું. તે વેળાએ આ ઉદ્ધારો કાઢ્યા :

જે પ્રમાદ કરી પૂર્વે, અપ્રમાદ પછી કરે,
તે આ લોક ઉગ્ગળે છે, ધનથી મુક્ત ચન્દ્ર શો.

જેહમાં પાપકર્મો સૌ ઢંકાયે પુણ્ય કર્મથી,
તે આ લોક ઉગ્ગળે છે, મેઘથી મુક્ત ચન્દ્ર શો.

જેહ બિન્દુ જીવાનીમાં જોડાયે બુદ્ધશાસને,
તે આ લોક ઉગ્ગળે છે, ધનથી મુક્ત ચન્દ્ર શો.

શત્રુઓય મારા સુણજે ધર્મની કથા

શત્રુઓય મારા બળજે બુદ્ધશાસને.

શત્રુઓય મારા સેવજે એ મનુષ્યો

જે સન્તો દે છે ધર્મથી દેશનાઓ.

શત્રુઓ - ખંતિ વાદીનો, અધિરોધ - પ્રશંસીનો

સાંભળો ધર્મ કે કાલે, અનુવર્તીય એમને.

એ હિંસા ન કરો મારી, અન્યની કોઈની ન વા;
શાન્તિ પરમને પામો, રક્ષતાં જડ ચેતન.

પાણી વાળે પાણી પાનાર ક્યારે,

રાહુ વાળે હોય જે બાણકાર,

દારુ નામે સાજ ઘડતાં સુતારો,

આત્માં દમે છે પંડિતો એ જ રીતે.

દમે છે કોઈ દણ્ડેથી, કોઈ ચાણુક અંકુશે.

વિના દણ્ડ, વિના શસ્ત્ર, અહંતે દમિયો મને.

અહિંસક હતું નામ, હિંસા હું કરતો છતાં;

સત્યનામ થયો આજ, કોઈને હણતો નથી.

હતો ચોર પહેલાં હું, અંગુલિમાલ નામીયો,

મોટા પૂરે તણાતો હું, પામ્યો શરણુ બુદ્ધનું.

રક્તપાણિ હતો પૂર્વે, અંગુલિમાલ નામીયો,

શરણાગમનેથી, જે, તૃણા નષ્ટ થઈ ગઈ.

બહુ દુર્ગતિ દેનારાં, એવાં કર્મોં ક્યાં હતાં,

કર્મવિપાકથી સ્પર્શ્યો, ભોગવું અનૃણી થઈ.

દુર્મેધિ જન ને બાકો બળે છે જ પ્રમાદમાં,

અપ્રમાદ ધન શ્રેષ્ઠ મેધાવી રક્ષતો સદા.

ભળજો મા પ્રમાદે કા, કામપ્રીતિથી મૈત્રીમાં

વિશાલ સુખ પામે છે, ધ્યાનમાં અપ્રમત જે.

છે સ્વાગત ન બીજું દે', નથી દુર્મન્ત્ર આ કંશે,

સુવિભક્તો થતાં ધર્મોં, પામ્યો હું શ્રેષ્ઠ ધર્મને.

છે સ્વાગત ન બીજું દે', નથી દુર્મન્ત્ર આ કંશે.

ગણે વિદ્યા કરી પ્રાપ્ત, ક્યું શાસન બુદ્ધનું.

સ્વાધ્યાય

૧. અંગુલિમાલની કથા બસોયી અમીસો ચખ્ખોમાં લખો.
૨. અંગુલિમાલનાં જીવનમાં શાથી પરિવર્તન થયું ?
૩. 'હું ભ્રમો હતું' એ વાક્યનો અમલ શો અર્થ કરે છે ?

૪. કેસલના રાજની અંગુલિમાલને બેતાં શી રીતિ થઈ? એ રીતિનું આ વાર્તામાં જે વર્ણન છે તે તમને કેટલું લાગ્યું તે દૃઢમાં જણાવો.

૫. મૂઠગભાં સ્ત્રી અને ગર્ભાંતું સ્વરિત કેવી રીતે થાય છે ?

૬. લોકોએ પરચર માર્યા તે વખતે અંગુલિમાલે કેવી વૃત્તિ રાખી ? એ મહન કરવા પાછળ કઈ દૃષ્ટિ હોવી જોઈએ તે સંબંધી શ્રમણનો અભિપ્રાય આપો.

૭. આ કથાને અન્તે આપેલા અંગુલિમાલના ઉદ્ગારોનો અભ્યાસ કરી એનો સારાંશ આપો.

૮. આ કથાની શૈલી તમને કેવી લાગી અને એમાં તમને નવીનતા શેમાં લાગી, તે વિષે દૃઢમાં લખો.

સૈયદ અબુ ઝફર નદવી

[મુસલમાનોના એક મોટા તહેવારનું આ વર્ણન ઘણી જાણુવા જેવી વિગતોથી ભર્યું છે. જે ઘટનામાં એ મહાન તહેવારનું મૂળ છે તે અતિ ભવ્ય છે. હજરત ઇબ્રાહિમ અને હજરત ઇસ્માઈલના ભવ્ય ત્યાગ આગળ આપણું મસ્તક નમ્યા વિના નહિ રહે, અને આપણને પણ આપણી એક લોકકથાનો મશહૂર પ્રશ્ન ‘એ વાળામાં ક્યો ચડે?’ આ પિતાપુત્રના સંબંધમાં પૂછવાનું મન થાય છે. આ તહેવારમાં ખાસ નોંધવા જેવી એક ઘટના એ છે કે, આ તહેવાર ઇસ્લામની સ્થાપના થઈ તે પહેલાંનો અરબસ્તાનમાં પ્રચલિત હતો. હજરત મહમ્મદ પયગમ્બરે અનેક લૂના રીતરિવાજો અને તહેવારો ખંડન કર્યું હતું, પણ પ્રાચીન પ્રાણને ચેતન આપે એવાં લૂના ધર્મનાં તત્ત્વોને અપનાવતાં જરાય સંકોચ રાખ્યો ન હતો. ખ્રિસ્તીઓના મશહૂર નાતાલના તહેવારનો પણ આવો જ ઇતિહાસ છે. આવા તહેવારો લોકોના પ્રાણરૂપ હોય છે, અને તેથી કેટલીક વાર કેટલાક મહાપુરુષો પોતાના લોકો માટે નવા તહેવારો પણ યોજે છે. ઈદના તહેવારમાં રહેલી ત્યાગની કહાત કહપના માત્ર ઇસ્લામ માટે નથી, આખી માનવજાત માટે છે, એ નોંધવાની ભાગ્યે જ જરૂર હોય.]

કુરબાન ઈદ

મુસલમાનોના એ મોટા તહેવારો છે; એક રમજાન ઈદ અને બીજો કુરબાન ઈદ. રમજાન એક મહિનાનું નામ છે. તે મહિનામાં

મુસલમાનો રોજ રાખે છે. એક મહિના બાદ જ્યારે આ રોજ ખતમ થાય છે ત્યારે મુસલમાનો ઈદનો તહેવાર પાળે છે, કારણ કે કુરાન પહેલવહેલાં આ મહિનામાં મહમ્મદ પેગમ્બર (સલઅમ)ને અર્પણ કરવામાં આવ્યું હતું.

આ મહિનાના સવાળે માસ પછી બીજી ઈદ આવે છે. તેનું નામ કુરબાન ઈદ છે. ખરેખર, આ ઈદ યાદગીરી તરીકે માનવામાં આવે છે. તે વિશે કહેવાય છે કે, સિરિયામાં એક પેગમ્બર હતા જેનું નામ હન્નરત ઇબ્રાહિમ હતું. તેમની ઉંમર બહુ જ મોટી થઈ ગઈ હતી તેમ છતાં તેમને કંઈ સંતાન ન હતું. આથી તેમણે ખુદાની દુઆ માંગી. ખુદાએ તે કબૂલ કરી. ત્યાર પછી તેમને ત્યાં એક પુત્રનો જન્મ થયો જેનું નામ તેમણે ઇસ્માઈલ રાખ્યું. પિતાના પ્યારનું શું પૂછવું? પુત્રને જોઈ જોઈને તે બેહદ ખુશ થતા હતા.

ઇસ્માઈલ જ્યારે મોટા થયા ત્યારે હન્નરત ઇબ્રાહિમે જાણે ખુદાએ તેમને સ્વપ્નમાં કહ્યું હોય તેમ સાંભળ્યું કે, ‘જે વસ્તુ સર્વથી પ્યારી હોય તે મારા નામ ઉપર કુરબાન કર.’ શરૂઆતમાં તેમણે તે ઉપર લક્ષ આપ્યું નહિ. લાગલાગટ ત્રણ રાત તે જ સ્વપ્ન તેમને આવવાથી તેમણે વિચાર કર્યો કે, ‘મારી સૌથી વહાલામાં વહાલી વસ્તુ તો મારો દીકરો ઇસ્માઈલ છે. ઇસ્માઈલની વય મોટી હતી, તેથી છેતરપંડીથી તેની કુરબાની આપવાનું બની શકે એમ ન હતું. આ કારણથી પિતાએ પુત્રને કહ્યું કે, ‘મેં સ્વપ્નામાં જોયું કે ખુદા તારી કુરબાનીની માગણી કરે છે.’ દીકરાએ જવાબ આપ્યો કે, ‘જે ખુદાનો હુકમ હોય તો આપણે ત્રણ છીએ. જે હુકમ આપને આપવામાં આવ્યો છે, તેનો ખુશીથી અમલ કરો.’

આખરે બાપે પોતાના બેટાને બાંધી કુરબાન કરવાનો ઇરાદો કર્યો. અમલ કરવા જાય છે એટલામાં એક ફિરતો આવ્યો અને બોલ્યો, ‘અસ્લાહે કહ્યું છે કે તમે અજમાયશમાં સર્વોત્કૃષ્ટ બિતર્થી છો. તેથી એને બદલે ઘેટાની કુરબાની કરો. ખુદા તમ બેઉ ઉપર અતિ આધરીન છે. હવે તેણે તમારા ઉપર તેની ખરકત અને

રહેમત ઉતારી છે.' હજરત ઇબ્રાહિમે આ ખુશીમાં એક ઘેટાની કુરબાની આપી બહુ જ આનંદ કર્યો. કુળમાં તમામ માણસો અને ગરીબગુરબાને દાવત આપી. ત્યાર પછી હર સાલ યાદગીરી તરીકે કુરબાની કરીને તે ઈદ પાળવા લાગ્યા. પરિણામે તેમના વંશમાં આ રિવાજ પડી ગયો. કુરેશ ખાનદાન પણ એના વંશજ હોવાથી તેમાં પણ આ રિવાજ ઇસ્લામ ધર્મ ફેલાયો તે પહેલાં પ્રચલિત બન્યો હતો. ઇસ્લામ ધર્મ ફેલાયા બાદ પણ મહંમદ પેગમ્બર (સલઅમ)એ આ રિવાજને 'હરેક કોમ માટે એક ઈદનો દિવસ' હોય છે અને આપણે માટે પણ આજનો દિવસ ઈદનો છે.' એમ કહી માન્ય રાખ્યો હતો. ત્યારથી આ ઈદ કુરબાનીનું પર્વ આજ પર્થન જારી છે. ઇસ્લામ ધર્મના પ્રવર્તક, હજરત મહંમદ પેગમ્બર, પોતાના સિદ્દાત મુજબ પોતાના ધર્મના પ્રચાર પહેલાંના જે જે રિવાજોમાં કંઈ ખૂબાઈ માલૂમ પડતી તેને અટકાવી દેતા, બાકીનાને જારી રાખતા; અને જે રિવાજોમાં ખાસ ખૂબી જોતા તેના ઉપર બહુ જ ભાર મૂકતા.

કુરબાન ઈદનું પણ તેમ જ હતું. તેમાં સંખ્યાબંધ ખૂબીઓ હોવાથી હજરત મહંમદે તે રિવાજ ચાલુ રાખ્યો. તે પહે પણ તેનો અમલ કરતા હતા.

સૌથી ઉત્તમ વસ્તુ તો એ હતી કે એનાથી આપણને કુરબાનીનો સખક શીખવાનો મળે છે. કારણ કે ત્યાં મુધી એક વ્યક્તિ કે કોમ ભોગ આપી કામ ન કરે ત્યાં મુધી કોઈ પણ સંજોગોમાં તે દુનિયામાં કામચાળ થઈ શકે નહિ. હજરત ઇબ્રાહિમ કુરબાની માટે પોતાને અર્પીને આપણને આત્મભોગનો મહાન મંત્ર શીખવ્યો. આ કારણથી મુસલમાનો ઈદનો દિન બહુ જ ઉમંગથી પાળે છે.

તે દિવસે એક શહેર કે ગામના તમામ મુસલમાનો એક જગા ઉપર ખુદાનો આભાર માનવાને જમા થાય છે. અને સર્વે સાથે મળી ખુદાની આગળ માર્થુ ઝુકાવી તેની ઇઆદત કરે છે અને દુઆ માંગે છે.

આ ઈંદિયા આપણને બીજો પાઠ સંપ વિધેનો મળે છે. કારણ કે તે દિવસે દરેક ગરીબ અને અમીર એકબીજા સાથે હસનધૂનન કરે છે અને ભેરે છે, એકમેકને મુઆરકબાદી આપે છે, સાથે મળી ખાય છે, પીએ છે અને મોજ માણવામાં શરીર થાય છે. પરિણામે સર્વના દિલમાં મહોબત અને એકતાની જડ મજબૂત થાય છે; અને તેનાથી આગળ વધી કોમ અને દેશનાં અગત્યનાં કામોમાં આ સંપથી મોટી સહાય મળે છે.

તે દિવસે ગરીબ લોકોને ખેરાત કરવાનો ઇસ્લામ ધર્મનો હુકમ છે, જેથી ગરીબ અને તવંગર, અમીર ને ફકીર, દુર્બળ અને અશક્ત, સ્ત્રી અને પુરુષ, બાળક અને વૃદ્ધ, સહુ કોઈ આનંદ માણી શકે, સહુ એક પરચરદિગારનાં સન્તાન તરીકે એકબીજાને આહતાં શીખે, ને બધે રનેહ, એકતા, અને નિખાલસતાનું વાતાવરણ ફેલાઈ રહે. હમદર્દી એ ઈંદિના તહેવારનો એક અમૂલ્ય સંદેશ છે.

આ તહેવારથી વધુ એક બાબત એ બાણવાની મળે છે કે, બ્યારે ઈંદિને કારણે જુદા જુદા વિચારો ધરાવનારા લોકો એકબીજાને મળે છે ત્યારે કુદરતી રીતે મનુષ્યના વિચારનો વિકાસ થાય છે. કારણ કે જે વખતે એક માણસ પોતાનું કહે છે ત્યારે તેને બીજાનું સાંભળવું પણ પડે છે — ભલેને તે તેના ખ્યાલની ખિલાફ હોય. આથી મનુષ્યમાં સખૂરી અને સહનશીલતાના સદ્ગુણો કેળવાય છે અને હૃદયને ખામોશ રાખવાની આદત પડે છે.

આ દિવસે મુસલમાનો સવારે વહેલા ઊઠી પ્રથમ નાવણ-ધોવણ કરે છે. ત્યાર પછી હિતમ કપડાં પહેરી અત્તર લગાવી ઈંદિગાહમાં જાય છે. ત્યાં જઈ બધા નમાજના વખતની ઇન્તેઝારીથી રાહ જુએ છે, અને નક્ષીર પડે છે. (એટલે કે થોડી થોડી વારે કહેવામાં આવે છે કે, અસ્લાહ મહાન છે અને તેના સિવાય બીજો કોઈ ખુદા નથી. અને તેણે જ આપણને આજે આ ખુશીનો દિવસ બતાવ્યો છે.) ત્યાર પછી સર્વ ડિબા થઈ શુક્રિયાની નમાજ પડે છે.

તે બાદ ખતીબ ઉપદેશ કરે છે, જેમાં આ દુનિયા નેમ જ ખીજી દુનિયાની સારી સારી બાબતોનો મોધ હોય છે.

હરેક મોટા મોટા શહેરમાં જ્યાં મુસલમાનોનું રાજ હતું ત્યાં નમાજ ખતમ થયા બાદ શોકોને જાણ કરવા માટે તોપનો અવાજ કરવામાં આવતો હતો; પરંતુ હવે કોઈકે કોકાણે દાડગોળો ફેંડવામાં આવે છે અને કોઈકે જગાએ નગારાં અને સરણાઈ વગાડવામાં આવે છે.

નમાજથી દારંગ થઈ શોકો પોતપોતાને ઘેર આવે છે. અને જમાણુ કરે છે; કારણ કે સવારથી નમાજ પૂરી થયા પછી તેમણે ઉપવાસ કર્યો હોય છે. ત્યાર પછી તેઓ બહાર નીકળે છે. કોઈકે પોતાનાં સગાંસનેહીઓને મળવા જાય છે અને કેટલાક યાગ અને અન્તરમાં સહેલ કરવા નીકળી પડે છે.

મુસલમાની રાજ્યોમાં આ દિવસે અગાઉ અન્તરો શણગારવામાં આવતાં, અને ખાસ અન્તરો પણ ભરાતાં, જેમાં અન્તરખીની ચીન્ને વેચાતી અને હરેક જાતના ખેલ નમાશ થતા. તે સિનેમાનો જમાનો ન હતો તેથી તેને બદલે હીંગલી પૂતળીના નાચ થતા જેમાં એક માણસ પડદા પાછળ એકી તાર વડે પૂતળીને નચાવતો. રાતે આખા શહેરમાં રોશની થતી, અને રોશની વડે કોઈ કોકાણે ચંદ્ર, કોઈ કોકાણે સૂર્ય તો કોઈ કોકાણે તારા બનાવવામાં આવતા. ઘરનાં આરણાં ઉપર રોશનીનો મહેરાય કરવામાં આવતો. રસ્તા ઉપર રોશનીનાં ગાંડ, ફળ અને ફૂલ તૈયાર કરવામાં આવતાં, ને કેકેકોકાણે ચાર રસ્તા ઉપર રોશનીના દરવાજા બિલા કરવામાં આવતા. તળાવ અને નદીના કિનારા ઉપર પણ રોશની કરવામાં આવતી; અને જ્યારે તેનું પ્રતિબિંબ પાણીમાં પડતું ત્યારે અજબ દેખાવ નજરે પડતો.

અમીર અને દોલતમન્દ શોકો પોતપોતાની હાંડીમાં રોશની કરી, રાતને જાણે કે દિવસમાં પલટાવી નાખતા. ખીજા અનેક શોકો હોડી બાંડે લઈ નદીમાં સહેલ કરવા નીકળી પડતા અને નદીમાં આ ચાલતી ફરતી રોશનીની દુનિયાનું પ્રતિબિંબ જોઈ શોકો જાણે કે

કોઈ જાદુઈ જગતમાં વિહરતા હોય તેમ હેરત અને આનંદમાં રૂપી જતા.

એ દિવસે પાયતખ્તમાં મીનાબજાર ભરાતું હતું. તેમાં હરેક જાતની ચીજ વેચાતી. ફક્ત સ્ત્રીઓ જ એ બજારમાં જઈ શકતી. બજારમાં વેચાણ પણ સ્ત્રીઓ જ કરતી. ત્યાં પુરુષોને દાખલ થવાની મનાઈ હતી. બાદશાહની બેગમો, શાહનદીઓ, વહરોની પુત્રીઓ, અમારોની સ્ત્રીઓ તેમ જ અન્ય કુટુંબોની સ્ત્રીઓ પણ આનંદથી ભાગ લેતી હતી. આ બજારમાં સામાન્ય વર્ગનાં બેરાંથી માંડી ઉંચા જ્ઞાનદાનની છોકરીઓ જાતે ચીજોની ખરીદી અર્થે આવતી. આજ તો મુસલમાની રિવાજતના ખતમ થવાની સાથે જાણે કે આ બધી બાબતો પણ અંગ્રેજીઅન નાઈટ્સની કોઈ કથા જેવી બની ગઈ હોય એમ આપણને લાગે છે; પણ ઈફનો સંદેશ તો આપણા સહુ કોઈને મારે હજી તેવો ને તેવો જ છે ને? દુનિયામાં જ્યાં સુધી દુઃખ છે, જ્યાં સુધી ગરીબાઈ છે, જ્યાં સુધી નાના મોટાના ભેદ છે ત્યાં સુધી આપણા જીવન ઉપરના એ વહેતા ધા રૂઝવણ ત્યાગના, બલિદાનના દિવ્ય ધા-આજરિયાની જરૂર છે. જેણે ઈફનો મર્મ ગ્રીહ્યો છે તેણે એ ધા-આજરિયું મેળવ્યું છે. તે ખુદાનો સાચો ખંદો છે, તે પાક છે, તે સાચો મનુષ્ય છે. તેણે યથાર્થ રીતે ઈફ ઊજવી છે.

સ્વાધ્યાય

૧. હજરત ઇબ્રાહિમની સત્યનિષ્ઠાની તમારા મન પર પડેલી છાપ વર્ણવો.
૨. હજરત ઇબ્રાહિમ અને હજરત હરમાઈલના ત્યાગમાંથી તમને કોનો વધુ મુસ્કેલ લાગ્યો ?
૩. 'ઈફના તહેવાર'નું રહસ્ય સમજાવો.
૪. મોગલોના અમલમાં દિલ્લીમાં ઈફનો તહેવાર કેવી રીતે ઊજવાતો તેનું વર્ણન કરો.
૫. આધુનિક ઇતિહાસે દેશપરદેશમાં નવા કપલવેલા તહેવારોમાંથી જે જાણતા હો તેનો કલ્પેષ કરો.

રમાણુલાલ દેસાઈ.

[આપણી શ્રેષ્ઠ નવલિકાઓમાં સ્થાન લઈ શકે એવી આ વાર્તા, લેખક જીડી સહાનુભૂતિપૂર્વક જગતનું અવલોકન કરી જે કુશળતાથી લોકોના મનોબ્યાપારને ઉકેલે છે, અને જે તેમની નવલકથાઓમાં પણ દેખાય છે, તેનો આપણને ખ્યાલ આપે છે. વાર્તામાં જે જ પાત્રો છે: કુસુમાયુધ અને અપર મા. કુસુમાયુધ ગભરુ નિર્દોષ બાળક છે. વહાલ કરવું ગમે એવો મોઢો છે. અપર મા પણ કંઈ પ્રૌઢ નથી. લગ્નજીવનના પ્રથમ મધુર દિવસો માણવાના તેના દિલમાં ફેર છે — પણ તેના લગ્નને જેમ તેને એકાએક પત્નીત્વ અર્થુ તેમ વગર બાળકે તેને માતા પણ બનાવી દીધી — પણ આ અપર મા ભાવનાશાળી છે. કુસુમાયુધની માતા બનવા એણે પ્રામાણિક-પણે સંકલ્પ કર્યો છે. પણ આ સંકલ્પ કોણે કર્યો? બુદ્ધિએ કે હૃદયે? બુદ્ધિથી માતા બની શકાય? આ સુંદર વાર્તાનો આ એક અતિ જટિલ કોયડો છે. એ કોયડાનો લેખક જે રીતે ઉકેલ કરે છે તે આ વાર્તાનું ક્લાકેન્દ્ર છે, અને તેમાં જ લેખકની જીડી સહાનુભૂતિ પણ નીતરી રહે છે. દ્રંકી વાર્તા માટે જે જે કસોટી થોડી શકાય તે બધીમાંથી આ વાર્તા સહેજે પાર પડી આદરભર્યું સ્થાન મેળવી શકે એવી હોઈ, જેમને દ્રંકી વાર્તા લખવાની કળા કેળવવી હોય તેમણે આ વાર્તાનો સારી રીતે અભ્યાસ કરવો જોઈએ.]

ખરી મા

૧

નાનકડો કુસુમાયુધ આજે શ્રેષ્ઠવયુભર્યો આનંદ અનુભવતો હતો. ઘરમાં કોઈ ગમે એવી, સારાં કપડાં ધારણ કરેલી, સ્મિતભરી યુવતી ફરતી હતી. કુસુમાયુધ તેનાં માતૃપિતાને એટલો વહાલો હતો કે તેનું નામ લાંછું અને નવાઈભર્યું પાડ્યું હતું. પરંતુ માતા એ પુત્રને લાડ લડાવવા જીવી નહિ; તેને ચાર વર્ષનો મૂકી તે સ્વર્ગવાસી થઈ અને ત્યાર પછી જે વર્ષ વીતી ગયાં, છતાં તેની માતા પાછી આવી નહિ.

‘મા ક્યાં ગઈ?’ એ પ્રશ્ન કુસુમાયુધના હૃદયમાં સતત રમ્યા કરતો હતો.

કોઈ કહેતું : ‘એ તો પ્રભુના ધામમાં ગઈ.’ કોઈ કહેતું : ‘મામાને ઘેર ગઈ.’ કોઈ કહે : ‘એ તો જનના કરવા ગઈ છે.’ નોકર કહેતો : ‘એ તો મરી ગઈ.’

‘પણ મને લીધા વગર એ કેમ ગઈ?’ કુસુમાલુધની એ આંસુભરી દ્રિયાદ સૌની આંખમાં આંસુ લાવતી હતી. એક વર્ષ સુધી એ દ્રિયાદ કરી કરી થાકેલા બાળકે છેવટે પ્રશ્ન બદલ્યો :

‘પણ મા પાછી તો આવશે જ ને?’

એ પ્રશ્ન સાંભળી સૌ કોઈ તેની સામે જોઈ રહેતું, ક્યારેય આંખ ઉપર લૂગડું ઢાંકી દેતું, અને કોઈ વખત થડકતે કંઠે જવાબ આપતું :

‘હા, હા, આવશે હા! જાઓ, રમો.’

એટલે જવાબ બાળકના અંગે અંગમાં સ્ફૂર્તિ પ્રેરતો. તે દોડતો, રમતો, હસતો. ચાર પાંચ દિવસે વળી પાછો એનો એ પ્રશ્ન પુછાતો. છેવટે તેણે એ પ્રશ્ન પૂછવાનું પણ ઝોણું કરી નાખ્યું. આસપાસનાં સર્વં મનુષ્યોએ કાવતરું કરી તેને તેની માર્ગા વિખૂટા પાડ્યો હોય એવી માન્યતા તેના હૃદયમાં જન્મી અને તે એકલો એકલો રમવા લાગ્યો. માત્ર રાત્રે બિંધમાં તે કોઈ વાર ઢલી ઊઠતો :

‘મા! મા!’

તેનો પિતા ઝળકીને જાગી ઊઠતો અને તેને શરીરે હાથ ફેરવતો.

પણ આજે એકાએક તેણે સુંદર મુખવાળી કોઈ સ્ત્રી ઘરમાં જોઈ. માનું મુખ કોઈ પણ દેખાવડી યુવતીમાં જોવા તે મળતો. માના સરખું લૂગડું પહેલું હોય એવી સ્ત્રીને તે ધારીધારીને જોતો. એવી કોઈ સ્ત્રી મળવા આવી હોય તેને ઘરમાં રહેવા આગ્રહ કરતો. માની નજરનો ભૂખ્યો બાળક આમ તેની સમજ પ્રમાણે માની શોધખોળ કરી કરતો હતો.

ખીલુ સ્ત્રીઓ આવીને જતી રહેતી. આ સ્ત્રી તો પાછી બધાંની માફક નારી નહિ ગય? એ વિચારે તેને ગભરાળો.

સૌની માફક આ યુવતીએ પણ તેને પાસે બોલાવ્યો. તેણે બે ત્રણ પેટીઓ પોતાના સ્વાના ઓરડામાં ગોઠવાવી તે ઉપરથી તેને લાગ્યું તો ખરું કે આ સ્ત્રી બહુ ઝડપથી નાસી નહિ જાય, છતાં ખાતરી કરવા તેણે પૂછ્યું :

‘તમે અહીં રહેશો કે જતાં રહેશો?’

પેલી યુવતીને હસવું આવ્યું. તેણે સામો પ્રશ્ન કર્યો :

‘તમને શું ગમશે? હું રહું તે કે જાઉં તે?’

‘અહીં રહો તે જ ગમે.’ કુસુમાયુધે જવાબ આપ્યો. તેને સમજ પડી નહિ કે આ સ્ત્રી તેને બહુવચનથી શા માટે અંબોધે છે.

તે સ્ત્રીએ કુસુમાયુધને થોડાં રમકડાં આપ્યાં, સારાં કપડાં પહેરાવ્યાં, માથું ઓળી આપ્યું, પોતાની સાથે જમવા બેસાડ્યો. બાળકને બહુ નવાઈ લાગી. આવી સારી સ્ત્રી કોણ હશે? કેમ આવી હશે! કુસુમાયુધ તેની આસપાસ જ ફરવા લાગ્યો.

તેને એમ પણ લાગ્યું કે પોતાની માફક પિતાને પણ આ સ્ત્રી ગમે છે ખરી. પરંતુ પિતાની આગળ તે બહુ ધીમે ધીમે કેમ બોલતી હતી? આહું કેમ જોયા કરતી હતી? આહું આહું હસતી કેમ હતી? આ સ્ત્રી ઘરમાં રહ્યા જ કરે તો કેવું સારું! મા પણ કેવી ઠરીને ઘરમાં રહેતી હતી!

કુસુમાયુધથી રહેવાયું નહિ એટલે સૂતા પહેલાં તેણે પૂછ્યું :

‘તમે મારાં સગાં થાઓ કે નહિ?’

‘હા.’

‘શાં સગાં થાઓ?’

યુવતી સહજ અટકી, તેની આંખ સ્થિર થઈ, તેને સગપણની સમજ નહિ પડી હોય કે શું? તત્કાળ સ્થિર થઈ તેણે જવાબ આપ્યો :

‘હું તમારી મા થાઉં.’

‘મા?’

કુસુમાયુધના હૃદયમાં અનેક વિચારો આવી ગયા. સગપણ સાંભળતાં બરોબર, તેને એક વખત તો એમ જ થયું કે માની કોટે બાઝી પડું. પરંતુ કોણ જાણે કેમ તે એવી એટા કરી શક્યો નહિ. છતાં તેણે તે સ્ત્રીનો હાથ પકડી લીધો અને પોતાના બે હાથ વડે દાબ્યો. મા કહેવરાવવા માગતી સ્ત્રી જરા હસી : પરંતુ એકલું હસવું કાંઈ બસ થાય ? શા માટે તે પોતાને બોળામાં લઈ વહાલ નથી કરતી ? કુસુમાયુધે શંકા પૂછી :

‘તમે મારાં ખરાં મા થાઓ ?’

બાળકોની શુદ્ધિ મોટાંને નાવે છે. પરણીને આવી તે પહેલે જ દિવસે એક બાળક આ યુવતીની કપરી પરીક્ષા લેતો હતો. તે જાણતી હતી કે મારે એક બાળકને ઉછેરવાનો છે. તે જાણીને જ તેણે પોતાનાં લગ્ન થવા દીધાં હતાં. પરંતુ બાળકોને એ માને જ અતિ વિકટ થઈ પડતો પ્રશ્ન અપર માને તો ઘણો જ વિકટ થઈ પડે એવો હતો, એની તેને પૂરી ખબર નહોતી. છતાં તેણે જવાબ આપ્યો :

‘હા, લાઈ, હું તમારી ખરી મા થાઉં, હાં !’

‘ત્યારે તમે મને ‘તું’ કહીને કેમ બોલાવતાં નથી ?’

‘એમ કરીશ.’

‘અને હું તમને શું કહું ?’

‘બહેન કહેજો.’

મા કે બા’ જેવો શબ્દોચ્ચાર સાંભળવાની એ યુવતીની હજી તૈયારી નહોતી. પત્ની તરીકેના કંઈ કંઈ કોડ તેને પૂરવાના હતા. ‘મા’ કે ‘બા’ શબ્દ તો બહુ ઘરડો પડે એમ તેને લાગ્યું.

બાલક હતાશ થયો. એ તેની ખરી મા નહોતી. નિઃશ્વાસ નાખી તે ઊંઘી ગયો.

૨

બીજી વાર લગ્ન કરનાર પુરુષને લોકો હસે છે, મહેલ્યાં મારે છે, કવચિત્ તેનો હળવો તિરસ્કાર પણ કરે છે. મોટે ભાગે સ્ત્રીઓ

અને પત્નીસુખ ભોગવતા પુરુષો આ વૃત્તિ ધારણ કરે છે. સ્ત્રીઓની એ વૃત્તિ સકારણ છે. સ્ત્રીઓને સંસારસુખ વગર ચાલશે અને તેમણે ચલાવવું જ નોઈએ એવી પ્રથા પાડનાર પુરુષો સંસારસુખ વગર કાણ પણ ચલાવી ન લે, તો તેઓ સ્ત્રીઓના તિરસ્કારને પાત્ર છે જ. પરંતુ પત્ની સહ સંસારસુખ અનુભવતા પુરુષો પણ એ તિરસ્કારવૃત્તિ દેખાડવામાં સામેલ થાય ત્યારે તેમને કોઈ જરૂર કહી શકે કે એ હક્ક તમારો નથી.

બાળક કુસુમાયુધના પિતાએ આવા વિચારોમાં ફરી લગ્ન કરવાનો નિશ્ચય કર્યો. પુરુષના એ હક્કનો તત્કાળ સ્વીકાર થયો અને તેનાં લગ્ન થયાં. પુરુષ સમજણો હતો. તેણે પરણવા તૈયાર થયેલી યુવતીને કહી દીધું કે ગત પત્નીના પુત્રને પોતાના પુત્ર તરીકે જ ઉછેરવો પડશે. યુવતીએ તે કબૂલ કર્યું — એક પ્રકારના ઉત્સાહથી કબૂલ કર્યું, અને ઘરમાં આવી માતૃભાવ-ભૂખ્યા કુસુમાયુધને પોતાના જ પુત્રની માફક ઉછેરવાનો પ્રામાણિક પ્રયત્ન તેણે આદર્યો.

‘કુસુમાયુધ, હવે જિહ્વો કે? સાત વાગી ગયા.’ ધીમેથી તે બાળકને જગાડતી.

‘હવે માથામાં ધુપેલ ન આવવું જોઈએ.’ બાળક તેની પાસે ખેંસી વાળ ઓળાવતો.

‘હવે નાહી લો.’ કુસુમાયુધ નાહી લેતો.

‘ભાઈ, હવે ઊડી જાઓ. ચાર કરતાં વંધારે રોટલી ન ખવાય.’ માતાની આજ્ઞા પાળી બાળક ઊડી જતો.

‘બહુ દોડવું નહિ, હાં!’ બાળકના પગ આજ્ઞા થતાં અટકી જતા.

‘અને ચીસ પાડીને બોલાય જ નહિ.’ બાળકના આજ્ઞાઓમાં ઊભરાતો ઉત્સાહ શમી જતો.

બાળકને રીતસર ઉછેરવાની તીવ્ર વૃત્તિ અપર મામાં જન્યત થઈ ગઈ. બાળક સુખી અને સારું થાય એ માટે તેણે ભારે મહેનત લેવા માંડી.

બાળક સારો થતો ચાલ્યો, આસાધારક થતો ચાલ્યો; પરંતુ તેને ખરેખર શંકા થવા લાગી :

‘મા આવી હોય ?’

આકાશમાં ઊડતું કલોલતું પક્ષી એકાએક આસાધારી વિમાન બની જાય અને જે સ્થિતિ અનુભવે તે સ્થિતિ કુસુમાયુધની થઈ. તેનાં કપડાંમાં સ્વચ્છતા આવી, તેની ગતિમાં સ્થિરતા આવી; ગૂંચવનારી પ્રશ્નપરંપરાને બદલે ડહાપણભરી શાંતિનો તેણે અનુભવ કરાવ્યો; અને આખો દિવસ પગ ન વાળતો ધાંધલિયો છોકરો નિશાળે જવાની પણ હા પાડવા લાગ્યો,

માત્ર તેનું શરીર સુકાતું ચાલ્યું.

‘આ કુસુમાયુધ બિલકુલ લોહી લેતો નથી. ડોક્ટરને પૂછો ને !’

અપર માને ચિંતા થઈ. પિતાને વધારે ખાતરી થઈ કે મા પોતાની ફરજ બરાબર બજાવે છે. તેણે સારા ડોક્ટરને બોલાવ્યો. ડોક્ટરે કુસુમાયુધને જોઈ મત આપ્યો :

‘કાંઈ ખાસ વિક્રિયા નથી. કોડ લીવર આપો.’

માએ કોડ લીવર કાળજીપૂર્વક પાવા માંડ્યું. બાળકને લાગ્યું કે આ ગંદી દવા પીવી એના કરતાં માંદા રહેવું એ વધારે સારું છે. છતાં માની શિખામણ અને આગ્રહ આગળ તેણે પોતાના મતને કચરી નાખ્યો.

‘ભાઈ, આટલી દવા પી લો. પક્ષી રમવા જાયો.’ મા કહેતી.

‘બહેન, એ તો નથી ભાવતી.’

‘ન ભાવે તોય પીવી પડે.’

‘કેમ ?’

‘ડોક્ટર સાહેબે કહ્યું છે.’

‘એમના કલા પ્રમાણે કરવું જોઈએ ?’

‘હારતો.’

‘તે બધાયના કલા પ્રમાણે કરવું જોઈએ ?’

‘મોટા કહે તે પ્રમાણે નાનાએ કરવું જ જોઈએ.’

‘ ન કરીએ તો ? ’

‘ માંદા પડાય. ’

‘ હું માંદો પડ્યો છું ? ’

‘ હા, જરાક. ’

‘ દવા ન પીઉં તો ? ’

‘ તો મરી જવાય. ’

અપર માએ બીક બતાવી. તે બાળકને ધમકાવતી નહિ. બાળ-
ઉછેર વિષે તેણે ઘણું વાંચ્યું હતું, એટલે ધમકાવવા કરતાં વાદવિવાદ
કરી બાળકને નિરુત્તર બનાવી તેની પાસે પોતાનું કહ્યું કરાવતી. આટલી
લાંબી વાત ક્વચિત જ થતી; પરંતુ થતી ત્યારે બાળકને શાસ્ત્રીય
રીતે સમજાવ્યાનો તેને સંતોષ થતો. જોકે બાળકનો મત એ વિષે
જુદો જ હતો.

‘ મરી જવાય તો શું બોલું ? ’ શાંત બની કોડ લીવર પી જતા
બાળકના હૃદયમાં પ્રશ્ન થયો.

‘ મા મરી ગઈ છે એમ કાંઈ કહેતું હતું. ’ તેને પોતાની માતા
સંબંધી ઝાંખી ભુલાઈ જવા આવેલી વાત યાદ આવી.

‘ હું પણ મરી જાઉં તો માને મળાય નહિ ? ’ તેના મને તર્ક
કર્યો. એ તર્ક તેને પ્રમાણરૂપ લાગ્યો.

કોડ લીવર અને કાળજી છતાં કુસુમાયુધ ખરેખર માંદો પડ્યો.

૩

‘ ભાઈ, તમને શું થાય છે ? ’ નિત્યનિયમ પ્રમાણે નાહીને
જમવા આવતા બાળકને માતાએ પૂછ્યું.

‘ કાંઈ નહિ, બહેન. ’ કુસુમાયુધે જવાબ આપ્યો.

‘ અરે, પણ તમારી આંખો તો લાલ થઈ ગઈ છે ! ’

‘ મને ખબર નથી. ’

‘ અને આ શરીર ઉપર ફંવાડાં બિભાં થઈ ગયાં છે ! ’

‘ જરા ટાઢ વાય છે. ’

‘ ત્યારે તમે નાચ્યા શું કરવા ? ’

‘નાહ્યા સિવાય જમાય નહિ, અને જમ્યા સિવાય તો નિશાળે કેવી રીતે જવાય?’ કુસુમાયુધે પોતાના જીવનને ઘડતા એક ગૃહ-નિયમનું પ્રમાણ ટાંક્યું. એમ કરતાં બાળક વધારે કંપી ઊઠ્યો. માતાએ જોયું કે કુસુમાયુધના દાંત કકડી ઊઠતા હતા. તેણે ખૂબ પાડી :

‘અરે બાઈ! જો ને, બાઈને તાવ તો નથી આવ્યો?’

નોકર બાઈએ આવી બાળકના શરીરને હાથ અડાડ્યો અને કહ્યું :
‘આ સાહેબ, શરીર તો ધીકી ઊઠ્યું છે.’

‘આમ એકદમ શાથી થયું?’

‘હું નવરાવતી હતી ત્યારે મને શરીર જરા ઊનું આગ્યું હતું.’

‘ત્યારે તેં નવરાવ્યો શું કામ?’

‘મારા મનમાં કે અમસ્તું જ હશે.’

‘જા, જા, પથારી પાથરી બાઈને સુવાડી દે. બરાબર ચોઢાડજે. હું ડોક્ટરને બોલાવું.’

‘પણ બહેન, મારી નિશાળનું શું?’ નોકર બાઈના હાથમાં જિંચકાતા કુસુમાયુધે પૂછ્યું.

માતાને આ બાળકની નિયમભક્તિ જોઈ દયા આવી. તે બોલી ઊઠી :

‘મોઈ નિશાળ, આવા તાવમાં જવાય? જઈને સૂઈ જાઓ, બાઈ, હાં! હું આવું છું.’

નોકર બાઈ બાળકને જિંચકી લઈ ગઈ. માતા બબડી ઊઠી :

‘ભાડૂતી માણસો! એમને શી કાળજી! શરીર ઊનું હતું ત્યારે નવરાવ્યો જ શું કામ? પણ નોકરને શું?’

થોડી વારમાં ભાડૂતી ડોક્ટર પણ આવી પહોંચ્યા. ભાડૂતી બાઈના હવાલાને બદલી નાંખી તે ક્ષણ પૂરતો બાળકનો સવાલો અપર માએ લીધો. બાળકને તાવ કેમ આવ્યો, ક્યારે આવ્યો, વગેરે હકીકત તેણે ડોક્ટરને કહી. સૂવા મથતા બાળકની આંખોનાં ચોપચાં ડોક્ટરે ખેંચી ઉઘાડ્યાં; તેની બગલમાં થરમોમિટર ખાસી દીધું; બાળકને તેમણે ચતું કર્યું, જિંધું સુવાડ્યું, અને તેની છાતી,

પેટ નથા વાંસામાં તડિંગ તડિંગ આંગળાં ડોક્યાં; ત્રિથલાત્રિથલી પૂરી કરી ડોકટરે દવા લખી આપી; અને, જરૂર પડ્યે બોલાવવાનું ધીરજપૂર્વક સૂચન કરી ચાલ્યા ગયા.

બાળકનો તલખાટ વધી ગયો. તેનો દેહ આમતેમ તરફડતો હતો. માતાએ ડોકટરને કરી બોલાવ્યા: બાળકના પિતાને પણ કચેરીમાંથી બોલાવ્યા. પતિપત્ની બાળકની પાસેથી ઊઠ્યાં નહિ. રાત્રે માએ જમવાનું પણ માંડી વાળ્યું.

બાળકના માથા ઉપર સતત બરફ મૂકવાનો ડોકટરનો હુકમ હતો. ડોકટરે હુકમ આપતી વખતે હુકમ પળાવવાની શક્યતાનો ભાગ્યે જ વિચાર કરે છે. નોકરો બરફ મૂકી કંટાળ્યા, અને બાળકના માથા ઉપર જ ઝોડાં ખાવા લાગ્યા. માતાએ નોકરોને સુવાડી દીધા અને બરફ ફેરવવાનું પોતે શરૂ કર્યું. ફરજ બજાવવા મથતી માતાને એમાં કાંઈ ભારે કામ લાગ્યું નહિ. રાતના બાર વાગતાં મુઠ્ઠી તેણે વગર આંખ મીચ્યે બાળકને માથે બરફની થેલી ફેરવ્યા કરી. પછી તેના પતિએ આગ્રહ કરીને તેને સુવાડી અને તે પોતે પુત્રની શુશ્રૂષામાં રોકાયો.

માતાને કાણુ જાણે કેમ કિંદ્ર ન આવી. જરા વાર થઈ અને બાળકે ચીસ પાડી,

‘ઓ મા !’

અપર મા પથારીમાંથી એકદમ ઊઠીને બેઠી થઈ ગઈ. અણુધડ પુરુષના હાથમાંથી થેલી તેણે લઈ લીધી અને તે પાછી પોતે બાળક પાસે બેઠી.

રાત્રિના એકાન્તમાં કરી બાળક સ્વી ગિડ્યો:

‘મા !’

‘ઓ, દીકરા !’ એમ જીભે આવેલા શબ્દ માતાએ ઉચ્ચાર્યા નહિ. તેને જરા શરમ આવી. તેણે માત્ર એટલું જ પૂછ્યું:

‘કેમ ભાઈ, શું છે ?’

બાળકે આંખ ઉપાડી અને અપર મા સામે જોયું.

‘તમે નહિ,’ કહી બાળકે આંખ મીચી દીધી.

‘બૂમ પાડી?’

‘એ તો માને બૂમ પાડી.’ આંખ બોલ્યા વગર બાળકે કહ્યું.

‘તે હું જ મા છું ને?’ માતાએ કહ્યું.

બાળકે ફરી આંખ ઉઘાડી માતા તરફ તાકીને જોયું.

‘હા, પણ હું તો મારી ખરી માને બોલાવું છું.’

અપર માતું હૃદય ધડકી ઊઠ્યું, તેના હૃદયમાં ચીરો પડ્યો.

‘હજી આ બાળકને હું ખરી માતા સરખી નથી લાગતી?’

તેણે કહ્યું:

‘તે હું જ વળી ખરી મા છું.’

‘ખરી મા મને તું કહેતી હતી, તમે નહિ.’

‘મેં ક્યારે તને ‘તમે’ કહીને બોલાવ્યો?’ માતા જૂકું બોલી.

‘પણ મારી ખરી મા તો મરી ગઈ છે તે.’

‘તે હું પાછી આવી, જોતો નથી?’

‘કેમ?’

‘ઓ દીકરા, તારે માટે!’

અપર મા ખરી મા બની ગઈ. તેણે બાળકના મુખ ઉપર પહેલું ચુંબન લીધું. તેના હૃદયમાં માતૃત્વનો પાતાળ-કૂવો ફાટી નીકળ્યો. બાળકની નાની પલંગડીમાં તે સૂતી અને બાળકને તેણે છાતી સરસો દાંખી દીધો.

બાળકને આ ઉમળકાનો ઊંડો અર્થ સમજવાની જરૂર નહોતી. તે તો એટલું જ સમજ્યો કે આમ છાતી સરસો ચાંપીને ખરી મા જ સૂએ. ખરી માને બાળકને કુસુમાયુધ ગાઢ નિદ્રામાં પડ્યો. તેના દેહમાં બળતો અગ્નિ શાંત પડી ગયો.

હવે તેના મસ્તક ઉપર બરફ મૂકવાની જરૂર નહોતી. આજે તે માની અમૃતભરી સોડ પામ્યો હતો.

ક્યો. અનાથાલયના સંચાલકનો લિપડી ગયેલ હોઠકંટો છાંડે. પ્રતાપ-શેઠનો ગરકાયદે પુત્ર છે એવો શુભ કાગળ પોતાની પાસે હતો જ. એ છાંડરાની એ ચારે કોર તપાસ કરાવે છે. આજ આ મદારીખેલમાં એ હાથ લાગી ગયો ! કોઈ અનભૂતિ, કદાચ એનું કદરૂપું મોં નેઈ ન શકવાથી વહાલ કરતી, રનેહ વર્ષાવતી, આંધળી છાંડરીથી ખેહદ સુખ પામતા, હસતા ને મેદનીને હસાવતા ઝંડૂરિયાને રાજરાણી જુએ છે ! એકીસાથે પેલી રોઠાણીનું જ નહિ, આ અણનભૂ આંધળી છાંડરીનું પણ સુખસ્વપ્ન છિન્નભિન્ન કરી નાંખવાની તક રાજરાણી ઝડપી લે છે. આવું અત્યંત કદરૂપી મનોદશાનું ઘેરું અંધકારભયું વાતાવરણ ક્યા પર છાયું છે. ત્યાં મચ્છે લેખકે આ મદારીખેલના પ્રસંગનો ખુશનુમા તરકો વરસાવી, દુનિયાનાં અનરાધાર અનિષ્ટો વચ્ચે પણ હવન, આશા, હૃદયની રનેહાળતા કેમ રકી રહેવા મથે છે એ જાણે કે બતાવ્યું છે. જુઓને, પલકવારમાં તો મદારી, ઝંડૂર, બદલી, રીંછ, ગધેડો, વાંદરો, આખી મંડળી વેરણછેરણ થઈ જવાની છે, પણ એ દુર્ભાગિણી સામે આંખ માંચતી બદલી તો અત્યંત સુખથી ગાયે જ જાય છે : ‘બાદલીની છાંયે મારી આંખ તો મળી.’

જમાનાઓથી માનવીહૃદયમાં સંચિત થતું આવતું ધરતીનું તળપદું (racy) તત્ત્વજ્ઞાન આપણને મદારીની વાણીમાં મળે છે. એવી વાણી તો કાનોકાન સાંભળવી નેઈએ. હસવા વિષે મદારી સાચું જ કહે છે. માણસ જ એક એવું પ્રાણી છે જે હસી શકે છે. આવા અમૂલ્ય અધિકારનો લાભ માણસ ન કલાવે તો દોષ કોનો ? મદારી ‘જુદી હેડમ્મા’ (રીંછ) ને પોતાની બીબી કહી પોતાને ભોગે પણ કેવો હસે છે.]

ઝંડૂરિયો

પગે ધૂધરા બાંધીને બે જુવાનિયાં જિંચા દોર પર નાચતાં હતાં.
બદલી ગાન ગાતી હતી :

‘અંધારી રાત ને બાદલ છાયા.

‘બાદલીને છાંયે મારી આંખ તો મળી.

‘ચાલો પિયા સુખની રાત મળી.

‘ચાલો પિયા સુખની રાત મળી.’

‘ચાલો . . . પિયા ! . . . સુખ . . . ની . . .’

અંધળીની અધ્ધર હાથ-ગાદલીએ ઝંડૂર દેહ ઢાળતો હતો, અને અંધીનાં નેત્રામાંથી નીર વહેતાં હતાં. આથમતા સૂરજનાં સીધાં કિરણો શું એ આંસુ ખેંચતાં હતાં? કે ઝંડૂર પડશે તે બીકે બદલી રડતી હતી?

મેઢની ઝંડૂરના નાચ પર હસતી હતી શા માટે? બદલીને કાને લોકખોલ પડતા હતા. માડી રે, કાંઈ હસે છે? દેવતાનેય દુર્લભ એવા દાંત કાઢે છે.

ઝંડૂર હસે છે! જગતને હસાવે છે! બદલી એ હાસ્યની માલિકણ હતી. ઝંડૂર મારા સાથમાં આવડો બધો સુખી હતો!

‘દાંત કાઢો, દુનિયા તમાન રે! દાંત કાઢો.’ છુટ્ટો મદારી કેડમાં દોલકું નાખીને લોકવૃંદને કહેતો હતો. ઝંડૂરને લાકલ દેતો હતો: ‘બચ્ચા ઝંડૂરિયા, હસાવ બધાને. આ બધાં મસાણિયાં છે. એને હસતાં શીખવ. એને રોતાં શીખવવાની જરૂર નથી, અંધી! રોતાં તો એને આવડે છે. હસવું એ ભૂલી ગયાં છે. આલમનાં લોક! દિન્દુ અને મુસલમાન! તમે પેટ માટે રુઓ છો. ઝંડૂરિયો પેટ માટે હસે છે. તમને હસાવીને એ રોટીનો દુકડો માગે છે. ઝંડૂરનું પેટ એકલા હસવાથી ભરાતું નથી. ઝંડૂરની ખાસ બદલીનાં એકલાં આંસુથી છિપાતી નથી. એક રાત્રે ઝંડૂર મારી પાસે આવ્યો ત્યારેય એ આવું ને આવું હસતો હતો. પણ એનું પેટ ખાલી હતું. એ મને ખાઈ જાત. ભોગાવો બદલીની માને ખાઈ ગયો. ભૂખ્યાં ન ખાય ત્યારે શું કરે? રોવું ખૂટે ત્યારે ખાય શું? ખાય પારકાનું હસવું. ઝંડૂરને ખાઈ જશો મા, ઝંડૂરના હોઠ કાઈએ ખાધેલા છે. હજમ થયા ખાનારને, ને હસે છે ઝંડૂરિયો. તમારાં ખેતરો કાક ખાય છે, ને હસો છો તમે. તમામ હસો હસો હસો.’

‘બાદલીને છાંયે મારી આંખ તો મળી.

‘ચલો પિયા સુખની રાત મળી!

‘ચલો પિયા સુખની રાત મળી!’

સંધ્યાની લહેરો પર બદલીના ગાનની તર વળી રહી હતી. સુખની રાત કોને મળી હતી? દોર પર મોતનાં પગલાં નચાવતી અંધીને? અંધી છાંટરીની ચિર અંધારી રાત શું સુખની કોઈ અગ્નિથી જોડી કંદરા હતી? આ બિહામણો જુવાન, આ વિશ્વનો વિદૂષક, આ દુનિયાનો ડાગળો સુખની રાતનો ભોક્તા! રાજ-રાણીને કલેજે દેવના દંશ લાગ્યા. નિઃશ્વાસની ઝાળો ઊડી. અંધી બદલીની સારી દુનિયા એક સૂતરના દોરા પર, આસમાનના તારાઓની પાડોશમાં! બદલીની ઝીણી ઓઢણી, કોઈ મસાણે બળેલી શેઠ-વધૂના ખાંપણ. લેખે વપરાયેલી, મદારીએ કોઈ ભંગી પાસેથી વેચાતી લીધેલી; એ ઓઢણીની નીચે સોળ વર્ષની જુવાની તસતસતી હતી. વસુંધરાનાં ટાઢતડકાએ ટાંકણાં મારીને એ ઓઢણી હેઠળનો નીલવરણો આરસ-દેહ ડંકાર્યો હતો. અંધીની દુનિયામાં દેવ નહોતો! ઈર્ષ્યા નહોતી! એના કદરૂપા પિયુને હાર્યે હાર્યે હસતાં અને નૃત્ય કરતાં હળરો યૌવનોની એને બાણ નહોતી! આ અંધકારભર્યા જીવનમાં 'પિયુ' નામનો જે હીરો ચળકતો હતો, એને ચોરી જનારું કોઈ નથી! રાજરાણીની આંખો ગાડીની બારીના ચકની પાછળ લસલસી રહી. અંધીનો ખ્યાર એક રાજ-વિધવાના શ્રમ્ય યૌવનને માટે ખટકતું ખંજર બન્યો. રૂપ કદરૂપને માટે પુકાર કરી ગિર્યું. ચિરરુદ્ધ ચિરહાસ્યને મેળવવા હાહાકાર કરવા લાગ્યું.

દોરને પ્રથમ પગની આંગળીઓમાં પકડી. ટેકણનો વાંસડો ફગાવી દઈ, ગબબ ફંગોળા ખાતો ને છલંગો મારી મારી પાછો દોર ઉપર ફેરવતો ઝંડૂર બે હાથે સલામો ભરતો હતો.

ઝંડૂર કોને સલામો ભરતો હતો?

'બેટા ઝંડૂરિયા!' હેઠે ઊભીને ઢોલક પર થાપી દેતો જુદો હાકલ મારતો હતો: 'પહેલી સલામ આપણા માલિકને, હિન્દુ મુસલમાનોના સરજનહારને, અદલાને, ઈશ્વરને!'

ધ્રુઆંગ! ધ્રુઆંગ! ધ્રુઆંગ! ઢોલ પર થપાટો: ને ઝંડૂર આસમાનને બંધે હાથોની સલામો લીધી. ગગન એના મોં પર છાઈ રહ્યું.

‘બેટા ઝંડૂરિયા ! બીજી સલામ હોય ધ્રુતી માતાને, પોતાનાં ધાવણ પિલાવનારીને, ચકલાંને ચણ અને માનવીને કણ પૂરનારીને, આપણા કાળે પોતાનાં કાળજી ચીરનારીને.’

ધ્રુયાંગ ! ધ્રુયાંગ ! ધ્રુયાંગ ! ને ઝંડૂરના બે કાથ દસે દિશાના ગોળ સીમાડનાં વારણાં લઈ રહ્યા.

‘ત્રીજી સલામ આપી આલમને : હિન્દુ ને મુસલમાનને : તાનાંને, મોટાંને, છુટ્ટાંને : આંકી કિબેલા એકેએકને : દીએ તેને, ને ન દીએ તેને : તારા કટાકટીના તમાશા પર મોજતો મદાસાગર વહેતો મૂકનારને ! સાત સાત સલામો આપણાં અધમ પેટમાં રોટી પૂરનાર આલમને !’

ધ્રુયાંગ ! ધ્રુયાંગ ! ધ્રુયાંગ ! અને હસતા જીવાને કાપી ને જમણી ગમ ઝૂકી ઝૂકી, આગળ તેમ જ પાછળ લળી લળી, સલામોના મેદુલા વરસાવ્યા.

‘ઝંડૂરિયા બેટા, પાપી પેટને કાળે સલામ, છુટ્ટા અને અધીને કાળે સલામ, રતનિયા વાંદરા અને રતન ડોશીને માટે સલામ, આ છુટ્ટી મારી બીબી હેડબાને માટે સલામ, આ દુનિયાના કાલા ખાનદાન ગધ્યાના કોળી વાસને સારુ સલામ !’

ને ઝંડૂરે અનાથાશ્રયના સંચાલકને છ મહિનાની ક્ષુધા વેડીને પણ ન આપેલી સલામો તે દિવસે આકાશ પૃથ્વીને આપી, ભરી ભરીને આપી, કિલટતા અંતરે આપી.

ન આપી એક રાજરાણીને : આ ધ્રુતીની માલિકા કહેવરાવનાર રાજપૂતાણીને. ચક પાછળ બેઠેલું એ રાજવણું હેયું ‘હાય હાય’ પુકારી બિહયું.

રાજરાણીએ ગાડી પાછી વાળી.

‘ચાલો પિયા સુખની રાત મળી.’ એ સૂર એનું કાંડું પકડતો હતો. એ શબ્દોની મધમાખોએ રાજરાણીને કલેજે પોડું આંધું.

‘બાદલીને છાંયે મારી આંખ તો મળી!’ એ આંખ કેવી સુભાગી હશે! બંગલાને છાંયે સળગતી આંખ એ મીઠાશને મારે તલખી રહી.

રાજ-પોલીસે આવીને ખબર આપ્યા : ‘બા સાહેબ, એ જ છોકરો. એને કાંડે છૂંદણું છે.’

‘બુદ્ધાને ને અંધીને અટકમાં લો. જીવાનને આંહી લઈ આવો!’

એ આજ્ઞા લઈને ફોનદારે મેળાના રંગ રેલાવતા એ નટ-તમાશામાં ભંગાણ પાડ્યું. ફક્ત સોરીની અણી દેખાડીને એણે ઝંડૂરને નીચે ઉતાર્યો. સામે ઊભેલ ગાડીનું બુલ્બું દ્વાર ચીંધું. ‘ક્યાં —’ એટલે પ્રશ્ન મદારીના મોંમાં ખંડિત રહી ગયો.

‘ઝંડૂર ક્યાં છે?’ બદલીએ કોઈકે સુગંધનો તાંતણો ગુમાવી એસીને આજીવન હાથ વીંઝ્યા. લોકમેદનીના પ્રચંડ હાસ્ય પર પોલીસની એ છડીએ સ્તબ્ધતા પાથરી નાખી.

મેદાન ખાલી પડ્યું ત્યારે બદલી હજી દોર પર વાંસને અદેલીને બેઠી હતી. મદારીના ઢોલક પર હાથની થાપી થંભી હતી. હેડઆ બદલીની સામે જોતી હતી. ગધેડો પાસેના ખાડમાં ચરતો હતો.

સ્વાધ્યાય

૧. આખા પ્રસંગમાં તમને ગમતી વસ્તુ કારણ આપી વર્ણવો.
૨. ‘દીએ તેને, ને ન દીએ તેને’ સલામો બરવા કહેનાર મદારીનું રેખાચિત્ર આપો.
૩. ‘હસકું કે રડકું?’ ઉપર નિબંધ લખો.
૪. તમે જોયેલા આવા કોઈ ખેલનું વર્ણન કરો.
૫. અલંકારથી ચિત્રો કઠાવીને લેખક વર્ણન કરતા હોય એવા નમૂના જુદા તારવો.

જ્યોતીન્દ્ર દવે

[આ હાસ્યરસિદ્ધ લેખમાં શ્રી. જ્યોતીન્દ્ર કરકસર કરવા બતાવે છે. શ્રી. જ્યોતીન્દ્ર નિરર્થક હસવાના આનંદ ખાતર જ હસતા હોય એમ લાગે છે, તે છતાં એમના હાસ્ય પછવાડે ઘણી વાર મોટો અર્થ સંતાયેલો હોય છે. માત્ર એ અર્થનો બોલો પોતાને કે આપણને એ લાગવા દેતા નથી. એ જ એમના હાસ્યની ખૂબી છે.]

તગ્મત — નિષ્ણાત (તત્ = તે, જ્ઞ = જાણનાર). લોકીવાલો, લોક-ઓરડા, વગેરે સમારો નાનાલાલ કવિની શૈલીના અનુકરણમાં થોડાં તે શૈલીને ભોગે હાસ્ય કર્યું છે. **લકઝરી-ટોકસ** — મોજશોખની વસ્તુ પર કરવેરા. દા. ત., દારૂ, સિગારેટ, મોટર ઉપરના વેરા. **રેસ્ટોરાં** — હોટલ. **મેલ કરવત** — કાશી કરવત મુકાવવાથી — કરવત વડે શરીર વહેરાવવાથી આવતે ભવ જે થયું હોય તે થવાય છે એ ઉપરથી એક મોચી તેમ કરાવવા ગયો, પણ આવતે જન્મે થું થયું તે નક્કી કરતાં દરેક સ્થિતિમાં તેને બાણુપ જણાઈ અને ‘મોચીના મોચી’ થવા જ એણે છેવટે માગણી કરી.]

ખર્ચાળ કરકસર

આજે એક પાઈ ઘણા વખતથી મારી પાસે પડી રહી હતી તે મેં એક ભિખારીને આપી. ભિખારીએ તિરસ્કારથી એ પાઈ પાછી વાળતાં કહ્યું, ‘શેઠ, પૈસો હોય તો આપો.’

પાઈનું હવે મૂલ્ય રહ્યું નથી — ભિખારીઓને પણ પાઈની કિંમત નથી. નાનપણમાં હોળીમાં અમે ચક્રવૈથી પસાર થનાર પાસે ‘કાકા! હોળીની પાઈ!’ કહી પાઈની માગણી કરતા. હવેના હોળીયાઓ, હોળીયા મટી કાકા થયેલા મારા જેવા પાસે ‘કાકા, હોળીનું દોઢિયું!’ કહી પૈસાની માગણી કરે છે.

રૂપિયાનું મૂલ્ય વધ્યું કે ઘટ્યું, વેપારમાં મંદી આવી એ શા કારણે, છત્યાદિ અર્થશાસ્ત્રના પ્રશ્નો તજ્ઞો માટે રહેલા દર્ષ આપણે એટલું તો કહી શકીએ કે મોંઘવારી સોંઘી થઈ છે, સોંઘવારી મોંઘી થઈ છે. હિંદુસ્તાન સમૃદ્ધ થતું જાય છે એમ માનનારાઓ

માટે આ સારા સમાચાર નથી એ ખરું, પણ આવી ગાળનમાં સત્યને આપણે જોવા ન માગીએ તોયે એ આપણને પોતાની જાત દેખાડ્યા વિના રહેતું નથી.

વસ્તુસ્થિતિ આવી હોવાથી ને એ લાંબો વખત રહે એવો સંભવ હોવાથી, કરકસર કરવી એ આજનો યુગધર્મ થઈ પડ્યો છે. અને જે જે યુગમાં પ્રજાને જે વિશિષ્ટ ધર્મ થઈ પડે છે તે તે યુગની પ્રજાને, તે યુગધર્મનું જ્ઞાન થતાં બીજાને એક યુગ નીકળી જાય છે, ને તે સમયે એ યુગધર્મ બદલાઈ ગયેલો હોય છે. પરંતુ આ બાબતમાં તેમ થયું નથી એ આનંદની વાત છે.

સાહિત્યકારો ભલે પોતાનો સંદેશો લોકહૃદયમાં પહોંચાડી નહિ શકતા હોય, નેતાઓ ભલે લોકનું સાચું પ્રતિનિધિત્વ નહિ મેળવી શકતા હોય, ચિત્રકારો ભલે લોકદીવાલો પર પોતાનાં ચિત્રો નહિ ટંગાવી શકતા હોય, ગવૈયાઓ ભલે લોકઔરડામાં પોતાની મહેફિલ નહિ જમાવી શકતા હોય, પરંતુ કરકસરનો યુગધર્મ જેણે પ્રખ્યાત્યો હશે તે તો લોકગજવાના ને લોકતિજોરીના જિંડામાં જિંડા તલ સુધી પહોંચી ગયો છે, એ નિઃસંશય છે.

લોકોએ પોતાના ખર્ચ ઉપર મજબૂત કાપ મૂક્યો છે. નાટક કંપનીઓએ દેવાળાં કાઢ્યાં છે; સિનેમાનાં ભાવ ગગડી ગયા છે; મોટી મોટી વેપારી કંપનીઓને પોતાના વાર્ષિક 'સેલ'ની સંખ્યામાં વધારો કરવો પડ્યો છે; મેં મારે ખર્ચે આ પીવા જવાનું કમી ક્યું છે; એ સૌ આ કાપના આડકતરા કે સીધા પરિણામરૂપ છે.

સામાન્ય રીતે લોકોનો અવાજ સરકારને સંભળાતો નથી. કંચિત્ સંભળાય છે તો તે વિકૃત રૂપે. લોકોનો આત્મનાદ એને આનંદના આલાપ જેવો સંભળાય છે; લોકોની ઉત્કંઠાભરી માગણી એને સંતોષના સ્વાભાવિક ઉદ્ગાર જેવી સંભળાય છે; લોકોનો વિરોધનો પોકાર એને સંમતિના સૂચન જેવો સંભળાય છે. અને આમ થાય એ સ્વાભાવિક છે; કારણ કે સરકાર સામાન્યતઃ કાને જરા ખરેરી હોય છે અને લોકો પ્રાયશઃ નિર્બળ અવાજના હોય છે.

મારે એક વખત એક જાણીતા સન્નનને અમુક કામને અંગે મળવા જવાનું હતું. એ સદ્ગૃહસ્થની ખીણ બધી ઇંદ્રિયો કરતાં કાન કંઈક ઓછું કાર્ય કરે છે એ વાતની મને ખબર નહોતી. તે દિવસે હવામાં શરદી હતી. ગળે પડવાની ટેવ ખીજાં બધાં કરતાં શરદીને વધારે હોય છે એ જાણીતું છે, અને તેમાંથી મારા કંઈ માટે શરદીને અસહ્ય પક્ષપાત છે. એટલે તે દિવસે ગળામાં શરદી ને મગજમાં ગરમી - કંઈ બેરેસો ને મગજ નપેલું - એવી કંઈક મારી સ્થિતિ હતી. હું એ સદ્ગૃહસ્થને મળ્યો ત્યારે મારો અવાજ કેટલો બિડો બિતરી બયેસો હતો; અને શરદીને ક્ષીધે એમના કાન વધારે અશક્ત બન્યા હતા. અમારી વચ્ચે શો સંવાદ થયો તે પૂરેપૂરો યાદ નથી, પણ કંઈક નીચે પ્રમાણે હતો :

મને આવકાર આપતાં એ સદ્ગૃહસ્થ બોલ્યા : ‘ઓહો ! આજ કંઈ આ તરફ ? કેમ તળિયત તો સારી છે ને ?’

‘આપનું જરા કામ હતું. તળિયત મઝામાં છે, જરા શરદી થઈ છે; બાકી ખીણ બધી રીતે કુશળ છું.’

‘મને શરદી થઈ છે એમ તમને કોણે કહ્યું ? એ તો જરા નહિ જેવાં સળેખમ ને ઉધરસ થયાં છે. તમારે જેવાં આવવાની - અહીં સુધી આવવાની - તસ્તી લેવા જેવું કંઈ નથી.’

મને લાગ્યું કે એમના સમજવામાં કંઈ ભૂલ થઈ છે, પણ તે સુધારવાનો પ્રયત્ન ન કરતાં મેં કહ્યું, ‘હવે કેમ છે ? હવા બવા તો કરો છો ને ?’

‘હા, અહીંની હવા જરા એવી છે ખરી, પણ હવાફેર જવાનું હજી નક્કી ક્યું નથી. એ તો ફીક, પણ આ બા લેશો ને ?’

‘કોણીનો પણ અત્યારે વાંધો નથી.’

‘કોણીનો દાકતર વાંધો લે છે ? ફીક ભારે, કોકો ?’

મોઢેથી બોલીશ તો આ અને કોણીની પેઠે કોકોયે ગુમાવીશ એમ લાગવાથી મેં કોકો વડે હા કહી, ને આખરે અમારે માટે કોકો મુકાયો.

‘આ વર તમને કાવે છે કે નહિ?’ મેં પૂછ્યું. ‘વર? સુલોચના (એમની પુત્રી) માટે વર હજી શોધ્યો નથી. હજી નાની છે. શી ઉતાવળ?’ આ પ્રમાણે દવાને બદલે હવા ને ધરને બદલે વર સાંભળનાર સાથે શી વાત થાય? જે કામની વાત કરવા હું આવ્યો હતો તે વાણી દ્વારા કરવી અશક્ય છે એમ મને લાગ્યું, અને તેથી પત્ર લખી એ વાત એમને જણાવવી એવો નિશ્ચય કરી થોડી ઘણી આડીઅવળી વાત, — અલખત, ઉપર પ્રમાણે જ — કરીને મેં આખરે કહ્યું, ‘હવે રજા લઉં?’ ‘અરે! મારા મહેરબાન! એમ શું બોલો છો? તમે આવ્યા તેમાં મને સજા થઈ! બિલકો આનંદ થયો. આપણી વાત સાંભળનારા ને સાંભળે તોયે સમજનારા છે કેટલા?’ ‘બહુ ઓછા’ હું મનમાં બોલ્યો ને મૂંગે મોંએ એમની રજા લઈ આલતો થયો.

‘મારી સાસુએ એમ કહ્યું જે કોડમાં દીવો મેલ,

મેં બોળીએ એમ જાણ્યું જે સોડમાં દીવો મેલ.’

એ જાણીતા લોકગીતમાંનાં સાસુ-વહુ પણ આ જ પ્રમાણે એકે નિર્બળ કંઠની અને ખીજી બહેરી હશે.

ખીજી બધી આખતમાં સરકારની ને પ્રજાની સ્થિતિ ઉપર્યુક્ત સદ્ગૃહસ્થ ને મારા જેવી અથવા લોકગીતમાંનાં સાસુ-વહુ જેવી થાય છે; પરંતુ કરકસર કરવાની આખતમાં સરકાર અને પ્રજા વચ્ચે એકમત્ય છે.

પ્રજાની પેટે સરકારે પણ કરકસરની નીતિ શરૂ કરી દીધી છે. આવક વધારવી ને ખર્ચ ઓછો કરવો એ મહાસિદ્ધાંતનો અમલ કરવાની એણે તૈયારી કરી છે. નવા કર નાખ્યા તે પહેલાં મને ચિન્તા થતી હતી કે હવે સરકાર શી રીતે પોતાની આવકમાં વધારો કરી શકશે. મારી આવક વધારવાના અનેક નિષ્ફળ પ્રયત્નોના અનુભવે કોઈ પણ પોતાની આવક વધારી શકે એ વિશે મને હંમેશા સન્દેહ રહેતો. ‘કર નાખીને સરકાર આવક વધારશે,’ મારા એક-મિત્રે મને કહ્યું. ‘હવે કર શેના ઉપર નાંખશે?’ મેં

પૂછ્યું. ‘પેલા રાજનની વાત ખબર નથી? અધી વસ્તુ ઉપર દર નાંખ્યા પછી કંઈ રહ્યું નહિ, ત્યારે એણે ચાલતા લોકો પાસેથી પૈસા લેવા માંડ્યા. ‘હાથ હિલાનેકા પૈસા દો’ કહી ચાલતો માણસ હાથ હલાવે તેના પણુ એણે પૈસા ઉઘરાવવા માંડ્યા.’ ચાલતાં ચાલતાં હાથ હલાવવા એ સ્વાભાવિક છે. છતાં એને એક જાતની મોજ ગણી શકાય, અને વાર્ષિક હજાર રૂપિયાની આવક ઉપર આવકવેરા નાંખનારી સરકારે ચાલતી વેળા હાથ હલાવવાની ક્રિયા પર લક્ઝરી-ટેક્સ લાગુ નથી પાડ્યો તે, હું ધારું છું કે, એણે ઉપર્યુક્ત રાજનની વાત સાંભળી નહિ હોય તેમાં જ હશે.

અર્ચ ઘટાડવાની બાબતમાં કેટલાક લોકો સરકારે લીધેલા પગલા વિષે ટીકા કરે છે; અર્ચ ક્યાં ને શી રીતે કમી કરવો તે માટે કમિટી નીમી પહેલાં પુષ્કળ અર્ચ કર્યો; પછી ૫૦-૧૦૦ મુઢીના કારકુનો કમી કરી ૨૦૦૦ના પગારદારોની કેટલેક રચળે નિમણુક કરી. લશ્કરનો અર્ચ કમી થઈ શકે ત્યાં ન કરતાં ઊલટો વધાર્યો, ઇત્યાદિ ઇત્યાદિ. પણુ કરકસરનો વિષય જ એવો છે કે એમાં બલભલા છક્કડ ખાઈ જાય. હું પોતે પણુ એક વાર એમાં સળંગ ગૂંચવાયો હતો, તો બિચારી સરકારનું તો ગળું જ શું?

કરકસરનું મોળું એક વેળા ફરતું ફરતું અમારી ઓફિસમાં આવી ગયું જે મારા પગારને સ્પર્શી ગયું. આથી મારે અર્ચમાં કાપકૂપ કરવાનો વખત આવ્યો. મેં ઘરના માણસોની મંડળી સમક્ષ આ વાત મૂકી. મારા ભાઈએ કહ્યું, ‘તમે ઓફિસે જવાઆવવાનું ટ્રામને બદલે ચાલતા રાખો તો દર મહિને રૂ. ૩-૮-૦ નો બચાવ થાય.’ મારાં ધર્મપત્નીએ સૂચના કરી, ‘તમે વાળ હળમ પાસે કપાવો છો તેને બદલે હાથે જ કાપવાનું રાખો તો?’ ચાનો ત્યાગ કરનારા મારા એક મિત્રે મને આ છોડી દેવાનું સૂચવ્યું. એક બીજા મિત્રે કપડાંનો અર્ચ કમી કરવાનું ને બને તો એક જ ધોતિયે વરસ જેવો કાઢવાનું તથા રાતે ટુવાલ પહેરીને સૂવાનું સૂચવ્યું!

આ બધી સૂચનાઓનો એકસામટો અમલ કરવો અઘરો

લાગ્યાથી મેં દરેકનો - ટુવાલ પહેરીને મૂવા સિવાયની દરેક સૂચનાનો - વારાફરતી અમલ કરી જોવા ધાર્યું. પહેલાં ઓફિસે ચાલતા જવા આવવાનું શરૂ કર્યું. જેએક દિવસ તો ડીક ચાલ્યું. પણ પછી રસ્તે ચાલતાં ચાની સુવાસથી મધમધી રહેતાં રેસ્ટોરાંઓને વટાવી જતાં મારું હૃદય ઝાલ્યું ન રહેતું. એકાદ જે રેસ્ટોરાંઓ સામે નજર પણ નાખ્યા વગર હું ચાલ્યો જતો; પણ મુંબઈમાં કંઈ જે ત્રણ જ રેસ્ટોરાં છે? ત્રીજા થોડા આગળ જરા અંદર નજર કરી ચાલ્યો જતો, પણ છદ્દે કે સાંતમે રેસ્ટોરે, સાતમે કોઈ અભિમન્યુનું થયું તેમ, મારું પતન થતું. દરરોજ આનો બચાવું છું તો એક દહાડો આ પાછળ આનો ખર્ચું તેમાં ખોટું નહિ એમ ધારી, મેં આ પીવાની શરૂઆત કરી. થોડા દિવસ પછી થયું કે દરરોજનો આનો નહિ, પણ જવાઆવવાના મળી જે આના બચાવું છું એટલે કોઈકે કોઈકે દહાડો સાંજનું વર્તમાનપત્ર પણ ખરીદ કંટું તો શું ખોટું? આ હિપરાંત રસ્તે એકદમ પડતર ભાવે મળી જતી વસ્તુઓ જોઈને તે ખરીદ કરી લેવાનું મન થતું, અને કોઈકે વિરલ પ્રસંગે મન હિપર કાબૂ રાખી શકાતો, પણ ઘણી વાર તો એવી વસ્તુઓ ખરીદ કરવી જ પડતી. આમ માસિક સાડા ત્રણ રૂપિયાનો બચાવ કરી મેં દશ રૂપિયાનો ખર્ચ વધાર્યો!

અંતે આ પાણીએ વાલ નહિ ચડે એમ ધારી ચાલતા જવા-આવવાની યોજના પડતી મૂકી, એક આ ઓછી કરવાનો પ્રયોગ અજમાવ્યો. આનો પ્રયોગ તો બહુ કઠિન પડ્યો. આને વખતે આ ન મળે ત્યારે શું થાય છે એ હું કેમ વર્ણવી શકું? ઘણી વાર મગજ અકળાઈ જાય છે ત્યારે ખાલી હવાને પેટ ભરીને ગાળ દીધાથી સંતોષ થાય છે, એ મારા અનુભવની વાત છે. પણ આ ન મળે ત્યારે તો ગમે તેટલી ગાળ દીધે પણ સંતોષ નથી થતો. આમ છતાં થોડા દિવસ મેં આ વગર ચલાવ્યું. પછી આને બદલે કોશી લેવા માંડી અને છેવટે આ કરતાં કોશી મોંઘી છે એમ માલમ પડવાથી પાછી આ શરૂ કરી.

સામાન્ય રીતે હું ખોરાક ઓછો જ લઉં છું, છતાં ખોરાકમાંયે કંઈકે ઘટાડો કરવાનો અખતરો મેં કર્યો. ભીંડા, પાપડી, પરવળ વગેરે શાકનો મોહ છોડી માત્ર મૂળા ને ભાજીથી ચલાવી નેત્રું, જે વાર ખાવાનું તણ, તમિયત મુધરશે ધારી, એક વાર ખાવાનું રાખ્યું, પણ તેથી તો તમિયત કિલટી બગડવા માંડી. એક વાર ખાવાથી હોજરીને આરામ મળશે અને પચશે સારું, એમ મનને મનાવતો હતો તેને બદલે કિલટો અપચો થવા માંડ્યો ! ભૂખ્યો રહ્યો છું એવા ભાનને લીધે રાત્રે કિંધ આવતી નહિ ને રાત્રિના પ્રવળગરણને લીધે પાચનક્રિયા ગરામર થતી નહિ. આમ છતાં, રાત્રે ખાવાનું નથી એવા ભાનને લીધે સવારે દમ બાંધીને ખાતો ને પરિણામે એક વાર ઓછું ખાવાને લીધે મેં અપચાને નિમંત્રણ કર્યું. આથી ખોરાકના ખર્ચમાં મેં જે બચાવ્યું તેથી બચણું મેં દવા ને ડોક્ટરને આપ્યું, અને છેવટે ‘મેલ કરવત, મોચીનો મોચી :’ એ ન્યાયે ‘હાશ’ કરીને મેં ફરી એ વાર જન્મવાનું શરૂ કર્યું.

આ સિવાય કરકસરની ખીણ અનેક યોજનાઓ ઘડી, અમલમાં મૂકી ને અંતે છોડી દીધી. હવે ચત્તે કૃતં यदि न सिध्यति कोऽत्र दोषः (ચત્ત કર્યા છતાં કાર્ય પાર ન પડે તો કોનો વાંક ?) એમ માની ગીતા-ભાષ્યા નિષ્કામ ભાવે ખર્ચ કર્યા કરવો એવા નિશ્ચય પર હું આવ્યો છું. આ નિશ્ચયને લીધે કોઈકે વાર દેવું થાય છે પણ તે સિવાય ખીજું કોઈ મોહું નુકસાન થતું નથી, અને હું દેવું કરું છું અને તેમાંયે નુકસાન થાય છે તે મને નહિ, ખીજને — એમ મારા મનનું સમાધાન પણ હું ઘણી વખત કરી શકું છું.

ખર્ચ પર કાપ મૂકવો એ સહેલી વાત નથી. શસ્ત્રકુશળ વંદની પેઠે ફેટલાક એવા કાપ બહુ કાર્યસાધક રીતે મૂકી શકે છે. મારા એક ઓળખીતા પૈસાદાર મૃદસ્થ છે. તે ખર્ચ પર કાપ મૂકવાની કળામાં અતીવ નિષ્ણુત છે. એમના બધા પૈસા કોઈ ને કોઈ જગ્યાએ રોકાયેલા જ હોય. જ્યારે જ્યારે ને જ્યાં જ્યાં કંઈ પણ ખર્ચ કરવાની વાત આવે સારે સારે ને સાં ત્યાં એમનો એક જ જવાબ

હોય : ‘અરે ! મારા ગળવામાં તો કંઈ નથી ! પૈસા હું ઘેર ભૂલી આવ્યો.’ એમને માટે પણ આસેપાસનાને ખર્ચ કરવો પડે. એમને ઘેર હોય ત્યારે એમની પાસે છૂટા પૈસા ન હોય ને નોટ હોય તોયે હજારની કે સોની જ હોય ! આવી સ્થિતિમાં પૈસા બચે નહિ તો બીજું શું થાય ?

પરંતુ એમના જેવા ઓછા હોય છે. ઘણાને તો મારા જેવા જ અનુભવ થાય છે. અને હું અને મારા જેવા અનુભવે ધમણેલા પુરુષો સરકારને દોષ શી રીતે દર્શાવીએ ? કરકસર કરવાનો પણ ખર્ચ થાય છે. કેટલીક વાર કરકસર કરીને બચાવેલા ખર્ચ કરતાં કરકસર કરવાનો ખર્ચ વધી જાય છે. પણ તેથી શું ? કરકસર તો થઈ જ કેની ! એ રીતનું મંતવ્ય જોઈતું મારું છે તેટલું સરકારનું પણ છે તે જોઈ હું ઘણો પ્રસન્ન થાઉં છું. કહે છે કે હિંદી સરકાર દેવું બહુ કરે છે, પણ તેથી શું ? એમ તો હું પણ દેવું કરું છું. દેવું કરવું એમાં પાપ નથી. દેવું કરવા છતાં ખર્ચ ન કરવો એમાં પાપ છે. દુનિયામાં કોઈ દેવાદાર ન હોય તો લેણદાર પણ કાણ રહે ? ને તો પછી મારવાડીનું શું ? પહાણનું શું ? ગોકૈનું શું ? મારું શું ?

સ્વાધ્યાય

૧. કરકસર કેમ મોંઘી પડે છે ?
૨. ‘ત્રેવડ ત્રીજો ભાઈ છે,’ એ કહેવત પર નિબંધ લખો.
૩. લેખકને શું કહેવું હોય એમ લાગે છે ?

કેશવરામ કાશીરામ શાસ્ત્રી

[સંસ્કૃત કવિ ભાસના 'પ્રતિમા' નામના નાટકનો આ ત્રીજો અંક છે. પ્રસંગ જાણીતો છે. અયોધ્યામાં દાખલ થતા પહેલાં જ ભરતને પૂર્વજોની પ્રતિમાઓના દર્શનથી પિતાના મૃત્યુની જે રીતે ખબર પડે છે તેમાં જ કવિની કરુણરસ જમાવવાની શક્તિ સમાઈ છે. અંત પણ દેટલો કરુણ છે !

૧. પરિચરણ — સેવાચારી ૨. પૈ — પૈડું . . . ભાવવ્યક્તિ — ભાવનું દેખાણું તે. ૫. શદ્રની પેઠે કરેલા વંદન જેવું ગણાય . . . ઈક્ષ્વાકુવંશ્યો — અયોધ્યાના સૂર્યવંશી રાજાઓના આદિપુરુષ ઈક્ષ્વાકુના વંશમાં જન્મેલા. ૭. અસુરોના પુરના નાશ માટે. વિષય — દેશ. ઈંદ્રપુર — સ્વર્ગ . . . પુણ્યાહવાચન — આશીર્વાદરૂપ સ્વસ્તિવાચન. વિદ્વિશ્વ — વિશ્વેશ્વર. દેવ — દેવ. 'શુલ્ક'ના અનુવાદમાં મૂક્યો છે. શુલ્ક = પતિ તરફથી કન્યાપક્ષને સામાન્ય રીતે લગ્નના ખર્ચલામાં જે કંઈ આપવામાં આવે છે તે. આહી, અસુરો સાથેના યુદ્ધપ્રસંગે કૈકેયીએ દશરથના રથની ધરીમાં આંગળી નાખી વિદ્ર યાજેલું તેના ખર્ચલામાં રાજાએ તેને આપેલાં બે વચન સમજાવ્યાં. ૯. દેવ શબ્દનો સ્પર્શ તે પણ સ્નાનનું કારણ. ૧૧. અસદૃશ — અસાધારણ રીતનું. ૧૯. સ્ત્રીને કારણે રાજશોભા વગરના, સ્ત્રી જેના સહાય (મદદગાર)રૂપે છે તેવા રામને. ૨૦. જો અપજનનો જ તને લોભ હોય તો હવે મને કહીનેય શું ? ખાપ — દશરથ.]

પ્રતિમા

[તેજે ભરત અને રથ સહિત સારથિ પ્રવેશ કરે છે.]

ભરત — [આતુરતાથી] અરે સારથિ, મામાને ઘેર ઘણું રહ્યો એથી અયોધ્યાના કંઈ પણ સમાચાર મને મળ્યા નથી. અરે, મેં સાંભળ્યું છે કે મહારાજ (દશરથ)ને શરીરે ઘણી અસ્વસ્થતા છે. તો કહે —

[શિખરિણી]

પિતાને શી પીડા ?

સારથિ —

પરિતપન મોટું હૃદયમાં.

ભરત — ક્યું શું વૈદ્યોએ ?

સારથિ —

પરિચરણ વૈદ્યો ન સમજે.

ભરત — જમે શું ? કેયાં મૂએ ?

સારથિ —

અશન ન કરે, ભોં-પથર છે.

ભરત — ન આશા ?

સારથિ —

દૈવાશા.

ભરત —

હૃદય ધડકે. હાંકે રથ તું. ૧

સૂત — જેવી આયુષ્માનની આશા.

[રથ હાંકે છે.]

ભરત — [રથની ગતિ નિહાળી] આ તે રથવેગ ! આ પેલાં—

[શિખરિણી]

કુમે દોડે જાણે, ઝટ રથ જતાં ના સ્થળ જડે.

ધસે જૂ આરામાં, જળવમળવાળી ન્યમ નદી.

ન દીસે આરા, શું અતિ ગતિ થયે, પૈં રિથર રહ્યું ?

હિડાડી અશ્વોએ રજ ન વળતી, આગળ ધસે ! ૨

સારથિ — કુમાર, વૃક્ષોની આસપાસ ઠંડકે હોવાને કારણે
અયોધ્યા નિકટમાં જ હોય એમ લાગે છે.

ભરત — અહો, સ્વજનોને મળવા ઉત્સુક થયેલું મારું મન
કેટલું ઉતાવળું થઈ રહ્યું છે ! અસારે તો —

[ઠંડક]

શિર પિતૃચરણે ન જાણે લખ્યું,

ભૂપ જિભો કરે સ્નેહથી ત્યાં મને;

તરત મુજ કેને વળ્યા અંધુઓ,

આંસુ સીંચે ત્રણે માત જાણે મને;

સ્તુતિ 'મુજ' કરતા ન હોયે બધા

કિંકરો : 'છા કલાણા સમા ને બલી.'

મુજ પલટ થયેલ બાપા અને

વેશમાં, લક્ષ્મણ ત્યાં કરે ઠેકડી ! ૩

સૂત — [સ્વગત] કેવી દયાજનક વાત છે કે, મહારાજના
મૃત્યુની વાત જાણ્યા વિના જ ધૂળમાં મહેલ બાંધતા ભરતકુમાર

અયોધ્યામાં પ્રવેશ કરશે ! અધુન જાણતાં છતાં હું એ કાંઈ કહી શકતો નથી; શાથી જે —

[અનુદ્રુપ]

પ્રાણત્યાગ પિતાછતો, માનો ઐશ્વર્યલાભ ને
ન્યેષ વ્રાતા વને આત્યા; એ તણે કૂડ કાણ કહે? ૪

યોદ્ધો — [પ્રવેશ કરી] જય થાઓ કુમારનો.

ભરત — મહાશય, શત્રુદ્ધ આવી પહોંચ્યો કે?

યોદ્ધો — છ, શત્રુદ્ધકુમાર આવી પહોંચ્યા છે. પણ ઉપાધ્યાયજી
આપને કહે . . .

ભરત — હું, શું શું?

યોદ્ધો — કૃત્તિકા નક્ષત્ર હવે માત્ર એક ઘડી જ રહ્યું છે. એ
પછી રોહિણી નક્ષત્ર એસતાં જ કુમારશ્રીએ અયોધ્યામાં પ્રવેશ કરવાનું
મુહૂર્ત છે.

ભરત — ફીક વારુ; મેં પૂર્વે ગુરુની આજ્ઞા ઉઠાપી નથી જ.
જા ત્યારે.

યોદ્ધો — જેવી કુમારની આજ્ઞા.

[જય છે.]

ભરત — હું, પણ ક્યાં વિસામો લઉં? ફીક છે; જનસંયુ. આ
વૃક્ષોએ આંતર્યા દેખાના દેવાલયમાં જ ઘડીભર વિસામો લઉં; એથી
દેવપૂજન અને વિસામો એ બેય કાળ સરશે. અને એવો સદાચાર
પણ છે કે, નગરોમાં પ્રવેશ કરતાં પૂર્વે નિકટમાં ક્યાંક જરા વિસામો
સેવો જોઈએ પણ. મારે રથને રોક.

સારથિ — જેવી આયુષ્માનની આજ્ઞા.

[જય છે.]

ભરત — [કાંઈક ચાલી, જોઈ] ઝરોળર મુકામેલાં પુષ્પ અને
અક્ષતથી સ્પષ્ટ થતાં નૈવેદ્યો જણાય છે. ભીતિમાં ચંદનના થાપા
લગાવેલા છે. આરણ્યો પણ મૂકેલી પુષ્પમાલાઓની શોભાવાળાં
છે, અને રેતી પાથરવામાં આવેલી છે. શું આજે કાંઈ વિશેષ પર્વ

છે કે નિત્યનું આ કર્મ છે? આ તે કયા દેવનું સ્થાન હશે? નથી દેખાતું અહીં કંઈ શસ્ત્ર કે ધ્વજ જેવું બાહ્ય ચિહ્ન. કીકે છે: અંદર જઈ જાણી લઈશ. [પ્રવેશ કરી, જોઈ] વાહ, શિલાઓ ઉપર આ તે કેવું મધુર શિલ્પ! વાહ, આકૃતિઓની શી ભાવવ્યક્તિ! દેવોને ઉદ્દેશી થયેલી છતાં આ પ્રતિમાઓ મનુષ્યની ન હોય તેવી પતીજ પડે છે! આ તે શું કોઈ ચાર દેવતાનો ચોરો છે? હશે, ગમે તે હો, મારા મનમાં તો આનંદ છે:

[અનુવૃદ્ધ]

કીકે છે, દેવ આ કોઈ, માટે શિર નમાવવું;

મંત્ર કંઈ ન જોડીને વંદું, એ ચન્દ્ર-વંદવું.

૫

પૂજારી—[પ્રવેશ કરી] નિત્યપૂજા કરી ભોજન કરવા બેઠો હતો ત્યાં વળી આ પ્રતિમાઓની આકૃતિથી નહિ જેવા દેવતાઓ આ કોણુ માનવ આ પ્રતિમાગૃહમાં આવી લાગ્યો છે! કીકે છે. અંદર જઈ જાણી લઉં.

[પ્રવેશ કરે છે.]

ભરત—[પ્રતિમાઓને] નમસ્કાર.

પૂજારી—નહિ નહિ, નમસ્કાર નહિ કરશો.

ભરત—કેમ, વારુ. રોકો છો?

[અનુવૃદ્ધ]

મારામાં દોષ શું કંઈ? કે છે વિધિ વિશેષ કો?

કોં રોક્યો? તમને શું છે એટલા ધર્મકાર્યમાં?

૬

પૂજારી—નહિ, એ કારણોએ હું આપને રોકતો નથી. એ તો દેવ માની આપ નમસ્કાર કરો ને આપ બ્રાહ્મણ હો તો? માટે રોકું છું. આ શ્રીમાન ક્ષત્રિયો છે.

ભરત—હાં. આ ક્ષત્રિયો છે. કીકે વારુ, એ કોણુ છે?

પૂજારી—દક્ષવાકુવંશ્યો.

ભરત—[હર્ષ સહિત] દક્ષવાકુવંશ્યો! એમ કે? આ ને અયોધ્યાના સ્વામીઓ! —

[સુવદના]

આ તે જે દેવતાને અમુર-પુર-વધે જાતા મદદમાં.

આ તે જાતા સુદૃત્યે પુર-વિપય લઈ જે ઈશ્વરપુરમાં.

આ તે જેવી હતી આ અખિલ વસુંધરા છતી ભુજબળે.

આ તે છે, મૃત્યુ જેને બહુ સમય સુધી સ્વાધીન જ હતું. ૭

અડો, અચાનક જ આ મોટું કૃણ મને તો મળી ગયું. [પ્રથમ પ્રતિમાને ચીંધી] કહો, વારુ, કહો જોઈએ, આ શ્રીમાન કોણ છે ?

પૂજારી — જેમાં વિશ્વજિત નામનો યજ્ઞ કર્યો હતો, જેણે એ યજ્ઞમાં બધા જ પ્રકારનાં રત્ન લાવી આપ્યાં હતાં, અને જેણે ધર્મનો મહાપ્રદાપ પ્રકાશિત કર્યો હતો તે આ રાજા દિલીપ.

ભરત — નમસ્કાર હો તે ધર્મપરાયણ દિલીપને. [બીજી પ્રતિમા તરફ ચીંધી] કહો જોઈએ, આ ત્યારે કોણ છે ?

પૂજારી — આ તે, જેને સૂરા અને ઊકવાને સમયે હજારો બ્રાહ્મણો પુણ્યાહવાચન કરતા હતા તે રઘુ.

ભરત — અડો બળવાન કાળ આ બ્રાહ્મણરક્ષાને પણ વટાવી ગયો. બ્રાહ્મણને નિવેદેલા રાજ્યકુળવાળા તે રઘુને નમસ્કાર. [ત્રીજી પ્રતિમા તરફ ચીંધી] કહો જોઈએ, આ ત્યારે કોણ ?

પૂજારી — આ તે, જેણે પ્રિયાના વિયોગને લીધે શોક કરી રાજકારભારનો ત્યાગ કર્યો હતો અને નિત્ય યજ્ઞાન્ત સ્નાનથી જેનો રજ્જેશુ નષ્ટ થયેલો તે અજ.

ભરત — જેનો પશ્ચાત્તાપ પણ પ્રશંસાપાત્ર છે તે રાજા અજને નમસ્કાર. [દશરથની પ્રતિમાને જોઈ આકુલ થઈ] અરે પૂર્વજો પ્રતિ બહુ આદરને લીધે મન વિક્ષિપ્ત થતાં બરોબર ન સંભળાયું. [પહેલી પ્રતિમા તરફ ચીંધી] કહો જોઈએ આ કોણ ?

પૂજારી — આ દિલીપ.

ભરત — મહારાજના પરદાદા હં, પછી ?

પૂજારી — શ્રીમાન રઘુ.

ભરત — મહારાજના દાદા હં, પછી ?

પૂજારી — શ્રીમાન અન્ન.

ભરત — પિતાજીના પિતા. હાં, શું. શું !

પૂજારી — આ દ્વિલીપ, આ રઘુ, આ અન્ન.

ભરત — તમને કંઈકે પૂછવા માગું છું. જીવતાની પણ પ્રતિમાઓ

ખોડવામાં આવે ખરી ?

પૂજારી — જી, નહિ. એ તો ગત થયેલાઓની જ.

ભરત — ત્યારે તો હું જવા અનુમ્તા લઉં છું.

પૂજારી — જરા ઊભા રહો.

[અનુષ્ટુપ]

આખ્યાં દશરથે સ્ત્રીને પ્રાણ ને રાજ્ય દેયમાં.

તેની આ પ્રતિમા, શાને તે વિગે પછતા નથી ? ૮

ભરત — અરે પિતાજી ! (મૂર્છા ખાઈ પડી જાય છે. કરી શુદ્ધિમાં આવી) —

[માલિની]

હૃદય. બન સકામી; જે વિગે વૃદ્ધેમ તે તે

જનક-મરણ સુષ્ટું. ધાર તું ધૈર્ય આવે.

કુવચન મુજને આ 'દેય' સંબંધી સ્પર્શે

ત્યમ ખબર ખરી આ, દેહ તો શુદ્ધિ માગે. ૯

આર્ય !

પૂજારી — 'આર્ય' એ તો હૃદયકુટુલમાં પ્રચલિત ઉદ્દોષોધન છે. કૈકેયીપુત્ર ભરત તો આપ નહિ ?

ભરત — હા. હા. પણ કૈકેયીનો નહિ. રાગ દશરથનો પુત્ર હું ભરત છું.

પૂજારી — તો હું આપની જવા અનુમ્તા લઉં છું.

ભરત — ઊભા રહો. બાકીનું કહેતા જાઓ.

પૂજારી — હવે શો ઉપાય ? સાંભળો : મહારાજ દશરથ ગત થયા. સીતા અને લક્ષ્મણ સાથે રામચંદ્રજી વનમાં કેમ સિધાવ્યા તે હું નથી જાણતો.

ભરત — હેં, હેં, મોટા ભાઈ પણ વનમાં ગયા ?

[બેવડી મૂર્છા આવે છે.]

પૂનરી — કુમાર, શાંત થાઓ, શાંત થાઓ.

ભરત — [શાંતિ મેળવી]

[અનુષ્ટુપ]

પિતા ને અંધુએ છોડી અયોધ્યા અટવી બની.

તરસ્યો તે બાણી દોહું, જેમ સૂટી નદી બાણી. ૧૦

ભાઈ, વિસ્તારથી સંભળાવો તો મારા મનને સ્થિરતા મળે.
તો અંધું પૂરેપૂરું કહી દો.

પૂનરી — સાંભળો : મહારાજન દશરથ શ્રીમાન રામચંદ્રનો
રાજ્યાભિષેક કરતા હતા ત્યારે તમારી માતા કૈકેયીએ કહ્યું કહેવાય છે.

ભરત — જરા ઊભા રહે.

[સુવદના]

સંભારી દેવ, માગ્યું : ‘ મુજ સુત વૃષ હો,’ ને વૈષ્ણવ ધરતાં

બ્રાતાને જોઈ બોલી : ‘ મુન વન ગમ જા.’ ત્યારે સ્વસુત જે,

દેખી પૂહેરેલ ‘ચીરો અસદૃશ મરવું ત્યાં તો જનકનું.

આપે ધિછાર બારે સકલ જન મને. બૂટું બહુ થયું. ૧૧

[મૂર્છા પામે છે.]

[નેપથ્યમાં] માર્ગ કરો. ભાઈઓ, માર્ગ કરો.

પૂનરી — [જોઈને] અરે !

[અનુષ્ટુપ]

મૂર્છાંયો પુત્ર ત્યાં આવી રાણીઓ આ ખરે સમે.

માતાનો હાથ સૂકાય સ્પર્શતાં આર્દ્ર એ બને. ૧૨

[તેને રાણીઓ અને સુમંત્ર પ્રવેશ કરે છે.]

સુમંત્ર — આ ગમ, આ ગમ જા.

[વંશરથ]

નિવાસ તે આ પ્રતિમા-ભૂષાળનો, મહેલ ઊભે નહિ જેલ — સામ્યમાં.

ન રોકવાનું, નહિ યંત્રણા જરી, વિના પ્રણામે પચિકો વસે અહીં. ૧૩

[પ્રવેશ કરી, જોઈ] માતાઓ, પ્રવેશ ન કરશો, ન કરશો.

[અનુદ્વેષ]

હોય ના આપણે રાગ યૌવને, તે સમો પડ્યો.

પૂનરી — ત્યજે અન્ય તણી શંકા. અહીં ભરત એ જ છે. ૧૪

[બહાર જાય છે.]

રાણીઓ — [ઉતાવળે આવી] અરે બેટા ભરત !

ભરત — [કાંઈકે શાંત બની] અરે આર્ય !

સુમંત્ર — જય થાઓ મહા [એમ અર્ધું કહી ખિન્ન થયો થકો] અરે આ તો સ્વરત્નું સામ્ય છે : ' જાણે કે પ્રતિમામાં રહેલા મહારાજ દશરથ બોલે છે ! '

ભરત — માતાઓની શી દશા ?

રાણીઓ — બેટા. આ અમારી દશા. [આશુ ઓઢેલું ફર કરે છે.]

સુમંત્ર — માતાઓ, ઉત્કંઠાને જરા હાથમાં રાખો.

ભરત — [સુમંત્રને જોઈ] આવે સમયે પણ તમારી ઉપસ્થિતિ એમ સૂચવે છે : બાપુ, તમે સુમંત્ર તો નહિ ને ?

સુમંત્ર — કુમાર, બીજું શું ? હું સુમંત્ર જ.

[ઉપવિતિ]

સ્વર્ગે ગયા ભૂપ, રહ્યો બિચારો, વાંસે હું હાલો રથ હાંકનારો.

અરે વડું આયુષ્ય તો મને છે. ' કૃતમ્મ હું ' એમ જનો હસે છે. ૧૫

ભરત — અરે વડીલ ! [ઝિઝીને] વડીલ ! ક્યા ક્રમે મારે મારી માતાઓને વંદન કરવું તે પૂછવા માશું છું.

સુમંત્ર — બરોબર. આ ત્યારે રામચંદ્રની માતા રાણી કૌશલ્યા.

ભરત — નિરપરાધી હું, માતા. વંદન કરું છું.

કૌશલ્યા — બેટા, સંતાપ છોડી દે.

ભરત — [સ્વગત] આ શબ્દોએ જાણે મને દષ્ટકો ન આપ્યા હોય ! [પ્રકટ] આ, મારા ઉપર કૃપા થઈ. હું, પછી ?

સુમંત્ર — આ, ત્યારે, લક્ષ્મણની માતા સુમિત્રા.

ભરત — લક્ષ્મણના વિરહવાળો હું વંદન કરું છું, માતા.

સુમિત્રા — બેટા, યશોભાગી થા.

ભરત — માતા, એ માટે પ્રયત્ન કરીશ. મારા ઉપર કૃપા થઈ હું, પછી ?

સુમંત્ર — આ તારી જનેતા.

ભરત — [દોષ સહિત બિડી] હવે પાપિણી !

[અનુષ્ટુપ]

મારી આ બેઉ માતાની વચ્ચે તું શોભતી નથી,

ગંગા ને યમુના વચ્ચે કુન્દરી શી પ્રવેશતી. ૧૬

કૈકેયી — શું કર્યું છે, બેટા, મેં ?

ભરત — શું કર્યું છે, એમ તું પૂછે છે કે ?

કૌશલ્યા — સમગ્ર સદાચાર જાણતો હોવા છતાં, તારી માતાને કેમ વંદન નથી કરતો, બેટા ?

ભરત — ‘ માતાને ! ’ મા, તમે જ મારાં માતા છો. માતા, વંદન કરું છું.

કૌશલ્યા — નહિ નહિ. તારી જનેતા આ છે.

ભરત — હતી પહેલાં. અત્યારે નહિ. જુઓ તમે —

[માલિની]

છાંડી માયા, શીલમાં દોષ જોઈ લોકો પુત્રોને અપુત્રો કરે છે.

સ્થાપું સંસારે અપૂર્વ પ્રથા હું : સ્વામીદ્રોહ મા અમાતા ગણું હું. ૧૭

કૈકેયી — બેટા, મહારાજના વચનને સાચું કરવા મેં તેમ કહ્યું હતું.

ભરત — તે શું, તે શું ?

કૈકેયી — મારો પુત્ર રાજ થાય તે.

ભરત — હું, તો મોટાભાઈ પણ તને શું થાય ?

[અનુષ્ટુપ]

ન પિતાનો સગો પુત્ર ? ક્રમે ના અભિષેક શું ?

બંધુઓ નહિ વહાલા શું ? પ્રજાપ્રિય ન રામ શું ? ૧૮

કેકેયી — દેવના લોભમાં પડેલીને આ પ્રશ્નો પૂછવાના હોય કે, બેટા ?

ભરત —

[અનુદ્રુપ]

‘રાજશ્રી-હીન ચીરોથી, પાળા ને સ્ત્રીસહાયને
આજ્ઞા આપી વને જવા,’ માગ્યું તું એહ દેવમાં ? ૧૯

કેકેયી — આ બધું સમય આવ્યે જણાવીશ, બેટા.

ભરત —

[માલિની]

યદિ અપયશ-લોભી તો કહીને મને શું ?

નૃપતિ-સુખ-તૃષ્ણા જે બાપ આપે ન તે શું ?

યદિ વચન તને જે ‘રાજમાતા’ ગમે તો

ભણુ, ભણુ, સુત તારે રામ ના ચાપ એ શું ? ૨૦

તેં તો ધાણુ વાળ્યો છે !

[શિખરિણી]

થતાં રાજ્યે ઇચ્છા નવ નૃપતિ પ્રાણે પણુ મળ્યા.

વડા બ્રાતાને જા વન, સુત, કહી ફર જ કર્યો.

ત્રજ્યું શું ધાતાએ હૃદય વસમું વજ્ર કરતાં ?

ન બેદાયું દેખી જનક-તનયા વલકલવતાં ? ૨૧

સુમંત્ર — કુમાર. અભિષેકની સામગ્રી લઈ પ્રજા સાથે આ
વસિષ્ઠ અને વામદેવ આપની પાસે આવી વિજ્ઞાપિ કરે છે કે,

[અનુદ્રુપ]

જેમ જોપ વિના ગાયો ન પાળ્યે નષ્ટ થાય છે,

તેમ રાજા વિનાની આ પ્રજાએ નષ્ટ થાય છે. ૨૨

ભરત — ચાલો પ્રજા મારી પાછળ.

સુમંત્ર — અભિષેકનો ત્યાગ કરી આપ ક્યાં ચાલ્યા ?

ભરત — હં. અભિષેક ! કરો એ કેકેયીનો.

સુમંત્ર — ક્યાં ચાલ્યા આપ ?

ભરત —

[અનુષ્ટુપ]

લક્ષ્મણપ્રિય જ્યાં વસે રામ, ચાહ્યા અમે તહીં.

તે વિના ન અયોધ્યા આ. અયોધ્યા - રામ જ્યાં વસે. ૨૩

[બધાં જાય છે.]

રવાહ્યાય

૧. ભરતને પિતાના મૃત્યુની કેવી રીતે ખબર પડી ?
૨. ભરતના કેકેયી વિધેના વિચારો દર્શાવો.
૩. નાટકમાં કુરુક્ષેત્રની જમાવટ કેમ થતી આવે છે તે તપાસો.
૪. 'પ્રતિમા' એને મધ્યકલીન 'પાળિયા'ની પ્રથા સાથે સરખાવો.
૫. ૧, ૨, ૧૪, ૧૭ અને ૨૩ — એ શ્લોકો સમજાવો.

નગીનદાસ પારેખ

[ગયા ભાગમાં તેમ જ આ ભાગમાં શબ્દોની વ્યુત્પત્તિઓ કેઈ કેઈ વાર આપવા અમે પ્રયત્ન કર્યો છે, તે વિદ્યાર્થીઓને શબ્દોમાં રસ લેતા કરવાની ઇચ્છાથી. શબ્દના બંધારણમાં જે ફેરફાર થાય છે તે સમજવા કરીશું તો શબ્દ પણ આપણને જીવનબળથી ધનકતા લાગશે. આ પાઠમાં શબ્દના અર્થમાં ફેરફાર થતા આવે છે તે બતાવ્યું છે. લેખક હશે છે તેમ, ખરેખર 'શબ્દોની અને ભાષાની વાતો પણ સાંભળવા જેવી છે, એમાં પણ પરીકથાઓ જેવા જ રસ રહેલો છે.' શબ્દનું શરીર કેમ બંધાય છે તે સમજવા જે શાસ્ત્ર મથે છે તેને વ્યુત્પત્તિશાસ્ત્ર કહે છે. તેના નિયમો પ્રમાણે આ પાઠમાંના જ કેટલાક શબ્દો તપાસીએ; લેખક હશે છે તેમ, નિશાળમાં 'પૂછી પૂછી માથું ખાઈ' જવા નહિ, પણ એમાંય એક જાતનો આનંદ છે તેનો આરવાદ કરવા. 'અક્રુરમી' શબ્દનો જ કમલાગ્યે પ્રથમ ભેટો થાય છે. અ+કર્મ+ઈનમાંથી 'અક્રુરમી' શબ્દ બન્યો. 'અ' પૂર્વગ (આગળ આવેલો prefix) છે. ઈન તદ્દિત પ્રત્યય છે. કર્મ વગરનો એવો એનો અર્થ થાય. કર્મ એટલે કાર્ય, પણ કાર્ય ઉપરથી માણસનું ભાગ્ય નક્કી થતું હોઈ 'ભાગ્ય' અર્થે પણ થયો. 'અ' ઉપર ભાર આવવાથી 'ક' બેવડાયો છે, એ પણ લક્ષમાં લેવા જેવું છે. કર્મનું 'કરમ' એમ વિસ્તાર થયો તે પણ વ્યુત્પત્તિશાસ્ત્રના વિશ્લેષ (ફટકા પડતું તે)ના

નિયમને આધારે. હર્ષ-હરણ, રત્ન-રતન, વર્ણ-વરણ, ગર્ભ-ગરભી, રલેટ-સલેટ, વિદ્ય-વિદ્યન, લગ્ન-લગન, એ બધા વિશેષના દાખલા છે. પણ આ વિશેષની ક્રિયાને આપણાં કોઈ કોઈ છાપાં 'વૈષ્ણવ'નું 'વર્ષવૈષ્ણવ' કરે છે. ત્યાં સુધી લઈ જવી ન લેઈએ. આ પાઠમાં આગળ 'નકામો' શબ્દ આવે છે તે 'ન+કર્મ'માંથી છે. ત્યાં 'કર્મ'નું 'કામ' થયું. આ ક્રિયામાં '૨'ને કાઢી નાખ્યો છે પણ તેનો બદલો 'ક'નો 'કા' કરીને વાખ્યો છે.

'પલ્લવ'માંથી એક 'લ' કાઢી નાખી 'પ'નો 'પા' કરી 'પાલવ' શબ્દ થાય. આગળ 'ફલ' શબ્દ છે તે પુલ્લ=ઊધડેલું (ગાટ પુષ્પ) ઉપરથી છે. 'લ' કાઢી નાખી આગલા સ્વરને દીર્ઘ કરી 'ફૂલ' શબ્દ સાધ્યો. 'કર્મ'માંથી કામ અને કરમ બંને થાય છે તેવા ધણા દાખલા છે : માર્ગ : મારગ-મારગ; સર્વ : સાવ-સરવ; સર્પ : સાપ-સરપ; વાર્તા : વાત-વારતા . . . 'અક્કરમી' અને 'નકામો'માં 'અ' અને 'ન' નકાર બતાવવા આગળ ઉમેરાયા છે, પણ આપણી ભાષામાં એ શબ્દો એવા છે જેની આગળ અ ઉમેરવા છતાં અર્થ ઊલટો થતો નથી : અધાર એટલે 'ધાર નહિ' તેહું નહિ, પણ અતિધાર; તેવો જ બીજો શબ્દ તે 'અલોપ'.

'વાંક'-વક્રમાંથી વંક બની વંકનું વાંક. જેમ રંકનું રાંક, દંતનું દાંત. પણ રંક અને દંતમાં તો અનુસ્વાર હતો, વક્રમાં ક્યાં હતો ? એનો જવાબ એ કે આપણે કેટલાક શબ્દોમાં ગાંઠના અનુસ્વાર નાખીએ છીએ. આ પાઠમાં 'વાલિત્ર' શબ્દ આવે છે તેનું મૂળ 'વાલિત્ર'માં છે. બીજો દાખલો 'પંખી'નો. પક્ષીનું 'પંખી'. અનુનાસિક પણ નાંખીએ છીએ : દા. ત. અશ્નુ-આંસુ, અક્ષિ-આંખ, પૃષ્ઠ-પૂંઠ, ઉષ્ટ-ઊંઠ, મક્ષિકા-માંખ, ભિત્તિ-ભીંત, ઉચ્ચ-ઊંચ, મત્કણ-માંકણ, નિદ્રા-નીંદર, પાનકું-પાંદકું, ગામકું-ગાંમકું.

ઘટિહાસ શબ્દ સમજવા જેવો છે. એ ઘટિ+હ+આસ (આમ ખરેખર બન્યું)માંથી બન્યો છે. ઘટિહ+આસ (જેમાં ઘટિહ-વૃત્તાંત છે તે) એમ પણ સાધી શકાય.

આ તો થોડા જ શબ્દો પાઠમાંથી લીધા. એક વાર જો શબ્દમાં રસ પડવા માંડ્યો તો એ રમત તો ચાલ્યા જ કરે એવી છે. લોકોના બોલેબોલમાં આપણને જાડુ દેખાય. અને આપણી બોલીમાં ભૂલ ન રહે

એ જુડું. એક જ દાખલો લેઈએ : આપણે જાણતા હોઈએ કે સુંદર ઉપરથી ભાવવાચક નામ સૌન્દર્ય કે સુન્દરતા બને. તો આપણે વળી સૌન્દર્યને તા લગાડી સૌન્દર્યતા ન કહીએ. કેટલાકે એટલાથી ન સંતોષાતાં સૌન્દર્યતાને પણ લગાડી સૌન્દર્યતાપણુ - સૌન્દર્યતું તાપણુ જ બતાવી દે છે !

વાચ્યાર્થ અને લક્ષ્યાર્થનાં પણ આ પાઠમાં તમને અનેક ઉદાહરણો મળશે. એનો એક દાખલો દુરાળ છે. દુરાળનો ખૂબ અર્થ દુરા કાપનાર. એ થયો એનો વાચ્યાર્થ. દુરા કાપવામાં ખૂબ હોશિયારીની જરૂર હોય છે, એ ઉપરથી ધીરે ધીરે દુરાળ શબ્દ હોશિયારના અર્થમાં પ્રચલિત બન્યો. આ એનો લક્ષ્યાર્થ.]

શબ્દપરિચય

ભાઈ કિશોર,

આજ સુધી મેં તને જુદા જુદા અનેક વિષયો ઉપર પત્રો લખ્યા છે, પણ ભાપા કે શબ્દો વિષે એક પણ પત્ર લખ્યો નથી. આજે મને એ વિષે લખવાનો વિચાર આવ્યો છે.

તને કદાચ થશે : આવું ક્યાંથી જોળી કાઢો છો ? નિશાળમાં મહં છું ત્યાં શિક્ષકે તો વ્યાકરણ અને જોડણી પૂછી પૂછી માથું ખાઈ જાય છે, અને હવે તમે ભાપા ને શબ્દો વિષે લખવા તૈયાર થયા ! મારે તો અછરમીનો દડિયો કાણો, એવું થયું. ન્યાં જાય શિક્ષા ત્યાં દરિયો મૂકો ! તમારો પણ રસ ખૂટ્યો કે શું ?

પણ તું નકામો ગભરાઈશ નહિ. મારે કાંઈ વ્યાકરણ શીખવવું નથી. મારી તો ખાતરી છે કે મારા બીજા પત્રો વાંચવામાં તને જોટલી મઝા પડી હતી તેટલી જ મઝા તને આ પત્ર વાંચવામાં પણ પડવાની છે. વાંચ તો ખરો. વાંચ્યા પછી તને લાગે કે આમાં આપણા ગળ વાગે એમ નથી તો પછી મારો વાંક કાઢજો.

પણ હે, આ અનાયાસે જ મારો વિષય શરૂ થઈ ગયો. 'ગળ વાગે' એમ મેં લખ્યું, ખરું ? પણ એ ગળ કયો ? આપણા પડોશી રતનલાલ જે ગળ વડે કાપડ ભરી આપે છે, તે ગળ નહિ, પણ એ તો આપણાં નયનખડેન દિલરૂખા બળાવે છે ત્યારે જે ગળ

વાપરે છે. તે ગજ. નને થશે, તે ગજને વળી અહીં શું લાગેવળગે છે? પણ એ જ મારે તને કહેવું હતું. આ પ્રયોગ આપણે સંગીત-માંથી લીધો છે. દ્વિતરૂપા વગાડવામાં ગજ બરાબર ફરતો થાય તો જ ધાર્યા સૂર કાઢી શકાય, એટલે ગજ વાગે, બરાબર ફરે એ ખૂબ અગત્યનું ગણાય છે. આ ઉપરથી જે કામમાં આપણી શક્તિ બરાબર ચાલી શકતી હોય તેમાં આપણા ગજ વાગે છે એમ આપણે કહીએ છીએ, અને જેમાં આપણી શક્તિ ચાલતી ન હોય તેમાં આપણા ગજ વાગતો નથી એમ આપણે કહીએ છીએ. હવે ન્યારે ન્યારે તું એ પ્રયોગ કરશે કે સાંભળશે ત્યારે ત્યારે તને નયનબહેનની દ્વિતરૂપા અને તેનો ગજ યાદ આવશે અને એનું પડું રહસ્ય પણ સમજશે.

આ ઉપરથી મને બીજે એવો જ શબ્દ યાદ આવે છે. કોઈ માણસ કોઈ વિષયમાં હોશિયાર હોય છે, તો તેને આપણે તે વિષયમાં પ્રવીણ કહીએ છીએ, ખરું ને? એ પ્રવીણ શબ્દ પણ આપણે નયનબહેન પાસેથી જ માગી લીધેલો છે. એ શબ્દ વીણા ઉપરથી બનેલો છે. તે દિવસે આપણે જલસામાં ગયા હતા અને પેલા બુદ્ધ મુસલમાને બે તુંબડાંવાળું જે વાજિંત્ર વગાડતું હતું, તેનું નામ વીણા. એ વીણા સરસ્વતીના વર્ણનમાં સદા હાજર હોય છે — ‘વીણા-પુસ્તકધારિણી,’ ‘ચા વીણાવરદણ્ડમણ્ડિતક્રતા’—વગેરે શ્લોકો તને યાદ હશે જ. સરસ્વતીને વીણાપાણિ કહે છે, કારણ એના હાથ(પાણિ)માં સદા વીણા હોય છે. પણ આ તો હું આડો કાટયો. જે માણસ વીણા સારી રીતે વગાડી જાણતો હોય તે પ્રવીણ કહેવાતો. એટલે શરૂઆતમાં તો પ્રવીણ એટલે વીણા વગાડવામાં હોશિયાર એટલે જ અર્થ હશે. પણ પછી ધીમે ધીમે કોઈ પણ કામ સારી રીતે કરી શકનાર માણસ પ્રવીણ કહેવાયો, અને એ પ્રવીણ શબ્દનો અર્થ ‘હોશિયાર’, ‘કુશળ’ એવો થઈ ગયો.

આ ‘કુશળ’ શબ્દ પણ જાણવા જેવો છે. એનો ઇતિહાસ ખૂબ રસિક છે. જૂના વખતમાં આપણા દેશમાં વિદ્યાર્થીઓ ગુરુને

ધેર વિદ્યા શીખવા જતા. ત્યાં ગુરુની સેવા કરતા. ગુરુના ઘરતું કામ કરતા. ગુરુને માટે દર્ભ, સમિધ, પુષ્પ વગેરે પૂજનસામગ્રી લઈ આવતા. પણ દર્ભ કાપવી સહેલી નથી. એને તો બંને બાજુ તીણી ધાર હોય છે, અને બે કોઈ બેદરકારીથી કાપવા જાય તો તેની આંગળી કપાયા વિના ન રહે. એટલે દર્ભ કાપવામાં શિષ્યોને ખૂબ સાવચેતી અને હોશિયારી વાપરવી પડતી. જે શિષ્ય આંગળી કપાયા વિના થોડા સમયમાં ઘણું દર્ભ કાપી શકે તે ‘કુશલ’ ગણાતો. ‘કુશાન્ લાતિ લુનાતિ વા ઇતિ કુશલઃ । કુશ વાઢે કે કાપે તે કુશલ. આમ, એ શબ્દનો મૂળ અર્થ તો ‘દર્ભ કાપનાર’ અને ‘દર્ભ કાપવામાં ચતુર’ એટલો જ હતો; પણ પાછળથી કોઈ પણ કામ સફાઈથી કરી શકે તેને કુશલ કહેવાનું શરૂ થયું. અને કુશલતા, કૌશલ, કૌશલ્ય વગેરે શબ્દો પણ રચાયા.

*

*

*

તે દિવસે તું ‘સાહસિક્ષાની સૃષ્ટિ’ વાંચવામાં મશગૂલ થઈ ગયો હતો અને માસીએ તને બગ્ગર મોકલવા ખૂમ પાડી છતાં તું ઊઠ્યો નહિ, ત્યારે તેમણે જે શબ્દો ઉચ્ચાર્યા હતા, તે તને યાદ તો હશે. તેમણે કહ્યું હતું : ‘મોટો ભણીને પાટલો ફાડી નાખવાનો કેની!’ હવે તું જરા વિચાર કર, કે ભણવાને ને પાટલાને શો સંબંધ? માણસ બહુ વાંચ વાંચ કરે તો કદાચ પુસ્તક ફાડી નાખે, પણ પાટલાને શું? પાટલો તો રસોડામાં હોય, અથવા પાટલો ખેસવાના કામમાં આવે છે એટલે તને થશે કે કોઈ નિશાળિયો કોઈ હોય અને તે વારેવારે નાપાસ થતો હોય તો કદાચ એકની એક પાટલી ઉપર ખેસી ખેસી પાટલી ઘસી નાખે અને તોફાની હોય તો કદાચ ભાંગી નાખે. પણ એ તો પાટલી. ‘પાટલો ફાડી નાખવો’ એમ શું કરવા કહેતા હશે? પણ એ શબ્દપ્રયોગ પાછળ તો આપણા દેશનો જૂનો ઇતિહાસ રહેલો છે. આપણે ત્યાં જૂના વખતમાં, એટલે કે બ્યારે તારા દાદા કે વડદાદા નિશાળે જતા હશે ત્યારે આજે છં એવી રસોટા નહોતી, નોટો નહોતી, પેને નહોતી અને પેનસિલે

નહોતી. તે વખતે તો દરેક નિશાળિયો પોતાનો પાટલો અને ધૂળતી પોટલી લઈને નિશાળે જતો. પાટલા ઉપર ધૂળ પાથરવાની અને વતરણા વતી લખવાનું. આ ઉપરથી 'ભણી ભણીને પાટલો ફાડ્યો' એવો પ્રયોગ શરૂ થયો. વળી 'ઠોઠ નિશાળિયાને વતરણાં ઘણાં' એવું જે કહેવાય છે, તે પણ એ ઉપરથી જ. 'વતરણું' એટલે ધૂળવાળા પાટલા ઉપર લખવાની લાકડાની સળા. આ નિશાળોમાં લખવા માટે ધૂળ વપરાતી હતી એટલે એને બધા 'ધૂડી નિશાળ' કહે છે.

હવે એક બીજો શબ્દ જો — લાવણ્ય. 'લાવણ્ય' એટલે સુંદરતા, સૌન્દર્ય એ તો તું શીખી ગયો છે. પણ 'લાવણ્ય' શબ્દ 'લવણ' ઉપરથી થયો છે એ તું જાણે છે? 'લવણ' એટલે મીઠું. ગાંધીજીએ જ્યારે મીઠાની લડત ઉપાડી ત્યારે ઘણાં તેને 'લવણ-સંગ્રામ' કહેતા. કોઈ કોઈ વળી 'સખરસસંગ્રામ' પણ કહેતા. મીઠું તો ખારું હોય, મીઠાને ને સૌન્દર્યને શો સંબંધ, એવો પ્રશ્ન કદાચ તને થશે. પણ મીઠું ભક્ષેને ખારું રહ્યું, એના વિના ભોજન તો નીરસ જ લાગે. અને એટલે જ એને આપણે સખરસ કહીએ, છીએ. ખારું હોવા છતાં એ મીઠું કહેવાય છે. વળી નયનબહેનના સંગીત-શિક્ષકે કહેલી પેલી કહેવત પણ તને યાદ હશે — 'લવણ બિન ખાના, ઔર કનૈયા બિન ગાના.' આમ ભોજનને રસમય બનાવે તે લવણ. આ ઉપરથી વસ્તુઓને રસમય, મનમોહક બનાવનારો ગુણ તે લાવણ્ય. આ રીતે ખારા મીઠા ઉપરથી બનેલો એ શબ્દ ધીમે ધીમે મધુર સૌન્દર્યના અર્થમાં વપરાવા લાગ્યો. હવે તને સમજશે કે લાવણ્ય શબ્દમાં કેટલું બહું કવિત્વ ભરેલું છે, અને એ શબ્દ કેટલો ખૂબીદાર છે, લાવણ્યમય છે!

હવે બેચાર નાના શબ્દો જો. તારા ખીસામાં તું જે રૂમાલ રાખે છે, એ ફારસી શબ્દ છે. એ શી રીતે બનેલો છે, એ તું જાણે છે? 'રૂ' એટલે મોં. અને 'માલ' એટલે (માલિકન : મસળવું, લૂછવું ઉપરથી) લૂછનાર. આમ 'રૂમાલ' એટલે મોં લૂછવાનો કપડો.

એ જ '૩' શબ્દ '૩ખ૩' અને 'આખ૩'માં પણ છે. ૩ = મોઢું, ખ = સાથે, ૩ = મોઢું. આમ ૩ખ૩નો અર્થ મોઢામોઢ એવો થયો. એટલો નાનો શબ્દ પણ ત્રણ શબ્દોનો બનેલો છે! હવે 'આખ૩' શબ્દ લઈએ. 'આખ' એટલે પાણી અને '૩' એટલે મોં. મોંનું પાણી; પાણી એટલે તેજ. મોતીને આપણે પાણીદાર કહીએ છીએ, ત્યારે ત્યાં પણ પાણીનો અર્થ તેજ જ થાય છે. વળી એના મોઢાનું પાણી ઊતરી ગયું, એમ જ્યારે આપણે કહીએ છીએ ત્યારે પણ પાણીનો અર્થ તેજ થાય છે, અને એનું મોઢું શીકું પડી ગયું એવો એનો અર્થ થાય છે. વળી એ જ અર્થમાં 'મોઢાનું નૂર ઊતરી ગયું' એમ પણ કહેવાય છે. હવે માણસના મોઢા ઉપર પાણી - તેજ - ક્યારે હોય? જ્યારે લોકોમાં તેની પ્રતિષ્ઠા હોય, ખ્યાતિ હોય, કીર્તિ હોય ત્યારે. એટલે 'આખ૩'નો અર્થ પ્રતિષ્ઠા થયો.

'આખોહવા' શબ્દ તને ભૂગોળમાં ઘણી વાર આવી ગયો હશે. એ હવે તને જરાબર સમજશે. આખ = પાણી, ઓ = અને, હવા = હવા. આમ ત્રણ શબ્દો મળીને એ શબ્દ બનેલો છે, અને એનો અર્થ હવાપાણી જ થાય છે.

આ આખ ઉપરથી જ મને વળી 'ગુલાખ' યાદ આવે છે, અને એનો રમૂજ ઇતિહાસ કહેવાનું મન થાય છે. એ શબ્દ પણ ફારસી જ છે. ફારસીમાં ફૂલને 'ગુલ' કહે છે. નૂરજહાં બેગમે ગુલાબનાં ફૂલમાંથી ગુલાબનું અત્તર બનાવ્યાની વાત તેં વાંચી હશે. આપણે 'ગુલાખ' શબ્દ વાપરીએ છીએ, તે એ શબ્દોનો બનેલો છે : 'ગુલ' અને 'આખ' ; ગુલાબનું પાણી એવો એનો અર્થ થાય છે. નૂરજહાંએ અત્તર કાઢી લીધા પછી જે મુગંધીદાર પાણી રહ્યું હશે, તેને તેણે 'ગુલાખ' એટલે 'ફૂલનું પાણી' એવું નામ આપ્યું હશે. પણ પછી આપણે તો જે ફૂલમાંથી એ મુગંધીદાર પાણી બન્યું તેને જ 'ગુલાખ' કહેવા લાગ્યા. એટલે ફૂલમાંથી બનતા મુગંધી પાણી માટે નવો શબ્દ યોજવાની જરૂર પડી. એ લોકોએ 'ફૂલ' માં 'પાણી' ઉમેરી અથવા 'ગુલ'માં 'આખ' ઉમેરી 'ગુલાખ' શબ્દ

બનાવ્યો; તેમ આપણે ‘ગુલાબ’માં ‘જળ’ ઉમેરી ‘ગુલાબજળ’ શબ્દ બનાવ્યો. કેટલાક લોકો એને ‘ગુલાબનું પાણી’ પણ કહે છે. આમ આપણા ‘ગુલાબજળ’માં બે ભાગ પાણી છે. પણ જ્યારે કેટલાક લોકો એટલાથી સંતોષ ન માનતાં ‘ગુલાબજળપાણી’ બનાવે છે, ત્યારે તો પાણીનું પ્રમાણ અતિશય વધી જાય છે અને ગુલની સુગંધ બહુ જ ઓછી — નહિ જેવી રહેવા પામે છે.

આમ પાણીમાં પાણી ઉમેરીને બનાવેલા ખીજ પણ બે શબ્દો મને યાદ આવે છે. ગંગા + ઉદક (પાણી) = ગંગોદક થાય. તેમ ઉષ્ણ (ગરમ) + ઉદક = ઉષ્ણોદક થાય. ગંગોદક એટલે ગંગાનું પાણી અને ઉષ્ણોદક એટલે ગરમ પાણી, એમ અર્થ થાય. આમ છતાં ધણી વાર લોકો ‘ગંગોદકપાણી’ અને ‘ઉષ્ણોદકપાણી’ કહે છે, ત્યારે મને ગંગોદકની પવિત્રતા અને ઉષ્ણોદકની ગરમી ઓછી થઈ જતી લાગે છે. અંજલપાણીમાં પણ શું છે? એક કાળિયો અન્ન અને બે ઘૂંટડા પાણી.

પણ હવે બસ. શબ્દો તો બધા કીડીની માફક ઝીલરાય છે. પણ પાનાં જોડે છું, તો પત્ર ખૂચ લાંબો થઈ ગયો લાગે છે. એટલે આજે તો અહીં જ થોભું છું. આ પત્ર વાંચ્યા પછી તને લાગે કે શબ્દોની અને ભાષાની વાતો પણ સાંભળવા જેવી છે, એમાં પણ પરીકથાઓ જેવો જ રસ રહેલો છે, તો મને લખજો. હું આવા અનેક પત્રો લખવા તૈયાર છું. આપણી કહેવતો, રૂઢિપ્રયોગો એ બધાંનો ઇતિહાસ પણ ખૂબ રસથી ભરેલો છે. તને કોઈ કહેવત કે પ્રયોગ ન સમજાય, અથવા તેને વિષે વધારે જાણવાની ઇચ્છા થાય તો જરૂર લખજો. મને અબર હશે એટલું લખીશ. એ જ.

સ્વાધ્યાય

૧. શબ્દોમાં રસિદત્તા રહી છે એ સાચું છે ?

૨. ‘મીઠું’ બાકું હોવા છતાં તેને ‘મીઠું’ શા માટે કહે છે ?

[લવણને ક્ષાર-બાકું કેમ કહેવાય ? તેને તો ‘મીઠું’ નામ ન થયે. એ રીતે એ શબ્દ પ્રચારમાં આવ્યો હશે. આની સાથે આપણી કવિતા

સાહિત્યની એક વાત સરખાવવા જેવી છે. પ્રેમાનંદ વગેરે કવિઓ તળાખાન, મામેકું, આદિ આખ્યાનોના પ્રત્યેક ભાગને ‘કડવું’ કહે છે. દયારામને થયું કે આને ‘કડવું’ કેમ કહેવાય ? એણે ‘રુકિમણીહરણ’ લખ્યું તેમાં ‘કડવાં’ને ‘મીઠાં’ નામ આપ્યું.]

૩. ‘ઘેર કુશળતા છે’માં કુશળતાનો જે અર્થ છે તેનો તેના મૂળ અર્થ સાથે બંધ બેસાડો.

૪. આપણે ‘હાયદ્રમાલ’ શબ્દ અંગ્રેજી ‘હૅન્ડરચીફ’ ઉપરથી ચોળ્યો છે તે તપાસો.

૫. ‘તેજબ’ શબ્દ સમજવો.

૬. દાર=વાળું. વગ ઉપરથી વગદાર, પૈસો-પૈસાદાર, માલ-માલદાર, તેમ સુગંધ-સુગંધદાર. કેટલાક શબ્દને છેડે ઈ (ઈન્) લગાડવાથી પણ અમુક-વાળો એમ અર્થ થાય છે. ધન-ધની, સદ્ભાગ્ય-સદ્ભાગી, સકરમ-સકરમી, પાપ-પાપી, સુગંધ-સુગંધી, તો પછી ‘સુગંધી-દાર’માં એમ મંરૂત અને ફારસી બંને પ્રત્યયો લગાડ્યા છે તે બરાબર છે ? કે પછી ‘સારી સુગંધી આવે છે’ એમ કેટલાક સુગંધી સુગંધના અર્થમાં ભૂલથી ગોલે છે તે ઉપરથી સુગંધી+દાર ક્યું હશે ?

૭. સગવડ સાચું કે સગવડતા ? કે સગવડતાપણું ?

ત્રિભુવનદાસ લુહાર — ‘સુન્દરમ્’

[આ-સૌંદર્ય-યાત્રાના પચિસ કવિ છે તે એમના આ લખાણમાં પણ છાનું નથી રહેલું. વધુ નહિ તો મૈસૂરના એ ‘વૃન્દાવન’ની નિંદગીમાં એક વાર તો યાત્રા કરવી જ નોંધાએ, અને તે પણ પહેલામાં પહેલી તકે, એવો સંદેહ કરવાની બિંમિ આ પાઠ વાંચતાં ન થાય તો નવાઈ જેવું નથી ?]

મૈસૂરનું ‘વૃન્દાવન’

મૈસૂર રાજ્યની ભૂમિ અત્યંત રમણીય છે. એનો આખો વિસ્તાર સાગરનાં મોઝાં જેવી લીલીછમ ટેકરીઓથી ભરપૂર છે. એમાં ભોગના ધોધ જેવાં અનુપમ નૈસર્ગિક દ્રશ્યો છે. શ્રવણબેલગોડા, હળેખીડ અને બેલૂર જેવાં સ્થાપત્યનાં અન્નેડ કળાધામો છે. પણ

કુદરતે તથા ભૂતકાળે આપેલી સુંદરતાથી સંતોષ માનીને મૈસૂરનું રાજ્ય ખેંચી રહ્યું નથી. મૈસૂર નગરને અનેક રીતે સૌંદર્યમંડિત બનાવવામાં આવ્યું છે. રાજના મહેલો તો સુંદર હોય જ, પણ સાધારણ લોકોને માટે પણ અનેક સુંદર બગીચાઓ બનાવેલા છે. સુંદર સાફ જાહેર રસ્તા ઉપર ન્યાં ન્યાં જગા મળી ત્યાં ફૂલો ઉગાડવામાં આવ્યાં છે. અને દિવસ કરતાંયે રાતે તેમની પર નાખવામાં આવતી ખાસ રોશનીથી તે વધારે સુંદર લાગે છે.

પણ આપણે જ્યારે શહેરની ઉત્તરે આઠેક માઈલ ઉપર આવેલી કાવેરી નદીના ખોળામાં જિલ્લો કરેલો વૃન્દાવન બાગ જોઈએ છીએ ત્યારે આ તો બધું એક અપોશણ જેવું લાગે છે. વૃન્દાવન બાગ જાણે સૌન્દર્યની માહાઈનો ભરચક થાળ છે. કાસ્તીરના શાસેમાર બાગને બાદ કરીએ તો આખા હિંદમાં આટલો સુંદર ઉદ્યાન ખીજે જડવો મુશ્કેલ છે.

એક રીતે તો આ સ્થળ શાસેમારને પણ ટપી જાય. કારણ, અહીં એકલા ઉદ્યાનના સૌન્દર્યનો ચમત્કાર નથી, પણ ત્રણ ચમત્કારિક દૃશ્યો એક સ્થળે ભેગાં થયાં છે. દૂબળી પાતળી કાયાવાળી કાવેરી નદીની આરપાર પોણખે માઈલની, ૧૨૦ ફૂટ ઊંચી ૧૦૦ જેવી કાયાવાળી એક દીવાલ ઊભી કરી લઈ, કુશળ ઇંગ્લેન્ડમાં એક બાગુ વિશાળ જળસાગર જિલ્લો કર્યો છે. એ જળસાગર કૃષ્ણરાજસાગર નામે ઓળખાય છે. ખીજી બાગુ આ અત્યંત લાક્ષણિક એવું ઉદ્યાન છે. અને તે એ વચ્ચે મનુષ્યના બાહુબળની અને તે કરતાંય બુદ્ધિબળની મૂર્તિ જેવો આ બંધ પડ્યો છે. ત્રણે ખરેખર ચમત્કારિક દૃશ્યો છે.

કાવેરી પશ્ચિમમાંથી પૂર્વ બાણી વહે છે. બંધે રોકેલાં તેનાં પાણી સેંકડો માઈલથી વહેતાં વહેતાં આશ્ચર્યચકિત બનીને અહીં થંભી ગયાં છે. નાખી નજર ન પડે એટલે લગી એક વિશાળ સરોવર લહેકા દઈ રહ્યું છે. પાણી તો દર પળે દર દરથી ભેગાં થતાં જ જાય છે. એ પાણીના વિશાળ સૈન્યને માત્ર પોતાના પ્રયત્ન પડખાથી

રોડતો હોય તેવો આ અંધ વચ્ચે પડ્યો છે અને પાણીના એ વેગની સામે ટક્કર લેવાને તેની કરોડ પાણી સામે આછી કમાન બનીને પડી છે. દોઢ એ માઈલ જેટલા પટમાં પથરાયેલાં પાણીના પ્રવાહના બળને વહેંચી નાખવા માટે એન્જિનિયરિંગની આ એક બુદ્ધિભરી શોધ છે. નદીમાં અંધ એટલે સીધી ભીંત નહિ પણ જે બાબુથી પાણી આવતું હોય તે તરફ વળાંકવાળી વાંકી ભીંત.

અને એ અંધની આ બીજી બાબુએ નદીના ખાલી થયેલા પટમાં રમણીય બાગ છે. આપણે એ બાગમાં જ જઈએ : પેલા જળસાગરમાં હોડી વગર જઈ શકાય તેમ નથી. અને એવાં સરોવરો બીજે પણ ઘણાં છે. આ અંધ મૂર્તિમંત દૃઢતા જેવો છે એ ભાન ઘડીભર પણ મનમાંથી જતું નથી. છતાં તેના હિપર પ્રેમ થાય તેમ નથી. એ માઈલની લાંબી સડક જેવો આ અંધ પગને કસરત આપવા માટે ચાલતું હોય તો કામમાં આવે. પણ એવી સડકોયે બીજે ઘણી છે. માત્ર બીજે ક્યાંય નથી એવો તો પેલો બાગ છે. બરાબર નદીના ખોળામાં જ. પાણીથી ભરેલી નદી એના ખોળામાં આપણને ભાગ્યે જ નિરંતર રમવા દે. પણ આ કાવેરીએ પોતાના ખોળાને ખાલી થવા દઈ માનવ બાળકોને રમવા માટે કેવી અપૂર્વ વત્સલતા બતાવી છે !

સાખરમતી જેવી નદીના પટ સીધાસપાટ હોય છે. પણ બધી નદીઓ એવી નથી હોતી. અહીં તો માતાના અંતઃકરણની જેમ જેમ નિદ્રા જતા જઈએ તેમ તેમ ઊંડાણ આવતું જાય છે. જાણે કોઈ પાતાળની નાગપુરીમાં જવા માટે ઘાટ બિતરતા ન હોઈએ એવું લાગે છે. એય બાબુના કિનારા પરથી એવા ઘાટ, પગથિયાં ને પગથારો રચતો રચતો અહીંનો માળી કેઠ મધ્યભાગમાં નદીની પટની કરોડ લગી પહોંચી ગયો છે.

બાગમાં વૃક્ષો તો હોય જ. પણ આ તો માત્ર પાણીનો જ બાગ એમ કહીએ તો ચાલે. વૃક્ષોને તો ઊગીને મોટાં થતાં વરસો લાગે. પણ પાણીને તો છૂટું મૂકે કે તરત વહેતું થયું. એટલે

અહીંના માળીએ પાણીમાંથી જ છાંડ. વૃક્ષો, કમાનો, મંડપો અને રંગભવનો બનાવી લીધાં છે. અને તે માત્ર એક કુવારાની નાનકડી યુક્તિનો જ આશરો લઈને. આપણે સામાન્ય રીતે સીધો એકધારો બીચો બેસતો જ કુવારો બનણીએ છીએ. પણ અહીં જ આપણને ખબર પડે છે કે 'એ કુવારાને કેળવીને કેટલી બધી કલાબાજ કરાવી શકાય છે. એમ કહો કે અહીં બધી લીલા કુવારાની જ છે.

એ કુવારા માત્ર બીચે અક્કડ જડ બનીને બેસતો જ નથી કરતા. તેઓ બાળકના ઉત્સાહ પેઠે ઘડી ઘડી બિંચાનીચા પણ થાય છે. એક બિંચા તોડ જેવા કુવારાની છાતી આગળ ખીજે કુવારો ફૂદાફૂદ કરી રહ્યો હોય છે, તો ત્રીજે વળી તેની કમર આગળ ફૂદે છે. ખીજા કુવારા સીધા નહિ પણ માથાં વાંકાં નમાવી સામસામેથી આવી એક કમાન બનાવે છે. એનાથી હોશિયાર ખીજા બે કુવારા તે જ કમાન ઉપર ખીજી કમાન બનાવે છે, અને તેના ઉપર વળી ત્રીજી કમાન રચનાર પણ છે જ. આ અહીં તો બે પાંચ નહિ પણ પચાસેક જણને ભેગા કરી તેમનાં માથાં વાંકાં નમાવી એક ખાસ્સો મંડપ જ બનાવી દીધો છે. આ એક બાળુ એક બિંચા થાંભલા પર દીવો મૂકી તેને પકડવાનું કામ એક કુવારાને સોંપવામાં આવ્યું છે. પણ પેલા દ્રાક્ષ બાવા નીકળેલા નાનકડા શિયાળ પેઠે તે બિચારો તે દીવો પકડી શકતો જ નથી. પણ તેથી શ્રંકે તે દારતો નથી. તે તો બિછળી બિછળીને કુદા જ કરે છે. છેવટે તો કાવેરીનું પાણી છે ને!

પણ આ બધા કુવારા છેવટે તો રમતિયાળ જ લાગે છે. પાણીની પાસેથી જરા વધારે ગંભીર કામ પણ લેવાયું છે. તે છે ધોધ બનીને વહેવાનું. કાવેરી મેયાએ આટલો બધો પગથિયાંવાળો ઘાટ આપ્યો છે તો તેનો પણ ઉપયોગ કેમ ન કરી લેવો? હા ઉપરના પગથારથી એક નાનકડો ધોધ બરાબર સીધો બે પાળો વચ્ચે થઈને વહેતો મૂંઝવામાં આવ્યો છે. એની મુંઝરતા વધારે ગંભીર છે અને એટલે તેનો આનંદ પણ એટલો વધારે ઔઠ અને સ્થાયી છે.

આ ગતિના સૌન્દર્યમાં ગતિવેળાએ રંગનું સૌન્દર્ય ઉમેરવામાં આવે છે. દરેક કુવારાને ઇંદ્રધનુના સાત રંગોમાંથી એકાદ મળતો રંગ ભેટ આપેલો છે. કોઈ નસીબદાર કુવારાને ભાગે એક કરતાં વધારે રંગો પણ આવેલા છે. અને એ અનેક રંગોથી શોભતા કુવારા કેની લીલા રચે છે ! આ કુવારાની એક સીધી ધારામાં જ ત્રણચાર જુદા જુદા રંગ જોઈ લે. આ પેલો ખીલે વર્ષાઋતુના કાંચીડા પેઠે ઘડી ઘડીમાં પોતાના રંગ બદલે છે. અને પેલો ઘોધ ! એ તો આખી જાણે રંગતી નદી જ બનીને વહેવા લાગ્યો છે. અને તે એક પગથારે એક રંગતી તો ખીલ પગથારે વળી ખીલ રંગતી ! એમ રંગ બદલતી એ નદી કાવેરી મૈયાના ઠેક હૃદય લગી પહોંચી જાય છે. અહીં ફૂલોના ક્યારા અને ખુશબોદાર વૃક્ષો પણ કેટલાંય છે. પણ આ પાણીનું અને રંગનું સૌન્દર્ય જ આપણાં નેત્રોનો બધો વખત કબજો લઈ લે છે. આ રચણને વૃંદાવન નામ આપનાર ખરેખર કવિ જ હોવો જોઈએ.

રંગતી નદીને કિનારે કિનારે કુવારાઓની કુંભેમાંથી પસાર થતા થતા આપણે ઠેક ઉઘાનના મધ્ય ભાગમાં પહોંચી જઈએ છીએ. અહીં બંધની દીવાલની પૂરી એકસો ને વીસ ફૂટની ઊંચાઈ જેવા મળે છે. જોટલી ઊંચી તેટલી જ પહોળી આ મહાકાય દીવાલના મૂળમાં ઊભા રહીએ છીએ. અને અહીંથી થોડા જ અંતર પર તોળાઈ રહેલાં અકાદ પાણીનો વિચાર કરતાં મગજ કંપી ઊઠે છે. ધારો કે કાઈ અકલ્પ્ય બળવાળી ભુજ આ આખી દીવાલને ઉપાડી લે તો ! આપણે પાણીની એ પ્રચંડ પહાડ નીચે લોટ બલે થઈ જઈએ પણ જળપ્રલયનું દશ્ય તો જરૂર જેવા મળે ! પણ એવી ગાંડી દ્રષ્ટના કરતાં આવી રચનાત્મક સર્જક કલ્પનાને જ આપણે વિશેષે આરાધીએ. કારણ, આ આટલું પાણી અહીં ભેગું કરવામાં આવ્યું છે તે પણ નીચે બગીચો કરવાને ખાલી જમીન કરવા માટે નથી, અથવા આ બાજુ પાણીનું સરોવર બનાવવા માટે પણ નથી. એ તો છે જોમાંથી માનવો અન્ન મેળવે છે તે ખેડૂતનાં

ખેતરોની ભૂમને આર્દ્ર કરવા માટે. આ બંધાયેલાં પાણીને સામે કિનારે નહેરમાં છુટાં મૂકવામાં આવે છે. અને એ માઈલ લગી પર્વતોને કારીને વહેતી એ નહેર પણ ઓછી ચમત્કારી નથી. એમાંયે આ છેડેથી હોડીમાં બેસી બીજે છેડે નીકળવાની કેટલી મઝા પડે ! પણ ચાલો, એ માટે હમણાં વખત નથી.

અને પેલી સર્જક કલ્પના માત્ર પથ્થર સિમેન્ટની દીવાલ બાંધીને કે આ બાગ બનાવીને જ ચિરમી નથી. માનવીની કલ્પના જેટલી હદે જઈ શકે તેટલી હદે તે જઈ પહોંચી છે. તે શું હશે ! સહેજે કલ્પી શકાય તેવું નથી. તે શું છે તે જોઈએ.

બુઝો, જ્યાં આ બંધનું બરાબર હૃદય છે, જ્યાં કાવેરીના પટનું મધ્યબિંદુ છે, જ્યાં પેલી બાબુ પાણીનો વધારેમાં વધારે આઘાત છે, તે સ્થળે બંધની દીવાલમાં આ સર્જક કાવેરી માતાની એક પ્રતિમા મૂકી દીધી છે. એ મેઘશ્યામ, નાબુક, નમણી મૂર્તિના હાથમાં કળશ છે અને તેમાંથી એનું કૃપાજળ નાનકડી ધારારૂપે ટપકે છે. અમે ગયા ત્યારે તેના ગળામાં ગલગોટાનો મુવર્ણુહાર હતો. એ શ્યામ પ્રતિમા એટલા હાર માત્રથી જ મુવર્ણુમય થઈ ગઈ હતી જાણે.

આ પ્રતિમા આ બંધને માત્ર પથ્થરનું ચણતર બનતું રોકી રાખે છે, આ ઉદ્ધાનને માત્ર વિહારભૂમિ થઈ જતી અટકાવે છે, અને એક માણસને હાથે-કુદરતના એક મહાભૂત ઉપરનો આ વિજય છતાં તેના ચરણોમાં પોતાની ભક્તિ પાછી અર્પે છે, એમ સૂચવવાને કે આ જો વિજય છે તે પણ કાવેરીમૈયાના પ્રતાપને લીધે જ છે. માનવીની સર્વ શક્તિ અને પ્રતાપની જનની તો તે આ મૈયા જ છે.

ધરાઈ ધરાઈને કાવેરીમૈયાનું એ સૌન્દર્યામૃત જોયા પછી અમે ઉપર ચડ્યા. વિશાળ જલસાગર ઉપર ત્રીજનો ચંદ્ર એ સાગર-જળનું આયમન કરવા ધ્રુવતી રાત્રિરાણીની અંજલિ જેવો ઝૂંપી રહ્યો હતો. બંધ ઉપર એ માઈલ લાંબી વાંકી દીપમાલા ઝળહળતા હીરાના હાર જેવી સળંગ નજરે આવતી હતી. અને શાંત કાવેરી

અખૂટ સમૃદ્ધિના સંચય જેવી સ્વરથ પડી હતી. એ વૃંદાવનનાં, એ મહાઅંધનાં, એ કૃષ્ણરાજસાગરનાં અને એ તૃતીયાના શુભ ચંદ્રનાં દર્શન કરતા કરતા અમે પાછા ફર્યા.

સ્વાધ્યાય

૧. મૈસૂર રાજ્યની બ્રિમિની રમણીયતાનાં કેટલાંક મહત્ત્વનાં અંગોનો ઉલ્લેખ કરો.

૨. મૈસૂર નગરના બગીચા અને કાવેરીના ઓળખાના વૃંદાવન ભાગની તુલના કરતાં લેખકે વાપરેલા અલંકારની ઓળખાણ આપી તમને એ અલંકાર કેવા લાગ્યા તે જણાવો. એનો એ અર્થ કાચમ રાખી તેમાં જરાય રસક્ષતિ ન થાય એવી કોઈ બીજી રીતે તમે એ જ વાત કહી શકશો ખરા ? આ પાઠમાંથી તમને શ્રેષ્ઠ લાગી હોય એવી એક ઉપમાનો ઉલ્લેખ કરો.

૩. 'વૃંદાવન' પાસેનાં કાવેરી કુપરનાં ત્રણ ચમત્કારિક દ્રશ્યોની ઓળખાણ આપો.

૪. 'મૈસૂરના વૃંદાવનની રજનીક્ષીલા' એવા શીર્ષક હેઠળ એ દ્રશ્ય તમે બંને નગરોનગર જોતા હો એમ કહી એક વર્ણનાત્મક નિબંધ લખો.

૫. કાવેરી માતાની પ્રતિમાને લેખકે કઈ દૃષ્ટિથી સમજે છે તે જણાવો.

પન્નાલાલ પટેલ

[એક નવલકથામાંથી ક્ષિપ્રેક્ષી આ કથાનું મંડાણ શરદના નીતર્યા આકાશ હેઠે દુધરિયા નામના એક ગામમાં થયેલું છે. લેખકની શૈલી પણ શરદનાં નીતર્યા નીર જેવી અને ગ્રામજનતાના સરળ ભાવોની સરળતા-ભરી છે. ગામડાંની કહેવતોનો ક્યાંક ક્યાંક લેખકે જે કુશળતાથી ઉપયોગ કરી દે છે તે આ લેખકની શૈલીને વરેલી એક ખાસ સિદ્ધિ છે. 'ધરતી પર ગજ ગજના ખાડા પાડતા હે'ડો છા' જેવાં વાક્યો આપણી તળપદી શુજરાતીમાં રહેલ અસાધારણ શબ્દસામર્થ્યનું આપણને જ્ઞાન કરાવે છે. 'સુખદુઃખનાં સાથી' નામનો લેખકનો દૃઢી વાર્તાનો સંગ્રહ અને 'વળામણ' નામની નવલકથા વખત મળ્યે વાંચજો.]

સમો અને વખત

વિજયડંકા વગારતો ભાદરવાનો મેઘ ધરતીથી વિદાય લઈ ચૂક્યો હતો. લહેરીલાલાની પેઠે ડોલતાં ડોલતાં જઈ રહેલાં છૂટાં-

હવાયાં વાદળો-સિવાય આકાશ-લગભગ સ્વચ્છ હતું. એસતી શરદનાં
ગુલાલ ઉડાડતી સંધ્યા પણ આથમી ચૂકી હતી. શુદ્ધપક્ષની
ખીજરેખા ક્ષિતિજ આગળ ઊભી ઊભી મરક મરક હસી રહી હતી.

ધરતી ઉપર આ શરદાગમનનાં ગીત ગવાવાં શરૂ થઈ ગયાં
હતાં. ઉધડિયાના લોકોએ પણ હર સાલ માફક ગામ વચ્ચે ગરખો
ગોઠવ્યો હતો. બાલિકાઓએ કાલાંધેલાં ગીતથી શરૂઆત પણ
કરી દીધી. પરંતુ સમીસાંજ થવા છતાંય ન તો ગામના યુવાનો
ગીત ગાવા ભેગા થયા કે ન આવી કોઈ યુવતીઓ.

જોકે પહેલા એક બે દિવસ તો આમ જ બને છે. કોઈ બે
જણ આવે, ગરખા આગળ સરખાં સમોવડાંને ન જોતાં પાછાં ચાલ્યાં
જાય. ત્યાં વળી બીજાં ત્રણ ચાર જણ આવે, છોકરાંવાળું જોઈને
એ પણ નિરાશ થાય. પણ જો કોઈ બોલાવનાર-આગ્રહ કરીને
રોકી રાખનાર હોય તો તો પહેલે દિવસે જ થોડી થોડી પણ
શરૂઆત તો થાય જ. અને શરૂઆત થયા પછી તો કોઈને
બોલાવવાની કે આગ્રહ કરવાની જરા સરખી પણ જરૂર નથી રહેતી.
દરેક ગામમાં, અને આવા આવા દરેક પ્રસંગમાં ઘરવિવાહની પેઠે
માથે લઈને ફરનાર અને આગ્રહ કરી શરૂઆત કરાવનાર હરિનો
લાલ કોઈ હોય છે પણ ખરો.

ઉધડિયામાં આવું રથાન ભોગવનાર-ખાસ કરીને ગીત ગાવાની
બાબતમાં તો એક કાનજી જ હતો. એના વગર આજે ચાર દિવસ
થવા છતાંય બધું સૂનું સૂનું હતું. એક બાઈએ તો કહ્યું પણ ખરું:
'કાનોબાઈ હોત તો તો અત્યારે ગાણાંની રંગતાળી ન ઊડતી હોત કે?'

બાળુના ખાટલા ઉપર બે ચાર જણ સાથે બેઠેલા ભગતને કાને
આ શબ્દો પડ્યા, બોલ્યા : 'એટલે જ તો કે'નારે કહ્યું છે કે બે
ડાંડ હોય, બે સાંઢ હોય; બે ડાલા હોય, બે ગાંડા હોય-આવું બધું
હોય તો જ ગામ વસે!' અને મૂંઝો ઉપર ધીમેથી હાથ ફેરવતાં
બમડયા : 'શું સમો આવ્યો છે!'

ભગતની જ કહેલી વાત યાદ આવતાં મનોર ખેલી બિઠ્યો :
‘સમેા એવો નથી ભગતકાકા. એ તો પેલી વખત જ એવી છે!’
અને હસતાં હસતાં કહ્યું : ‘મરણે કોઈ ગાણું ન ગાય તો, ભગતકાકા.
તમે એ સમાની ને વખતની વાત કો’ને! આ બધાં સાંભળે તો ખરાં!’

પછી તો ગૈરાંઓએ પણ ભગત ઉપર હસ્યો જ કર્યો : ‘કો’
કો’ ભગતકાકા! અમને તો કોક દન આવી વાતો સંભળાવો! પે’લાં
તો કોક દન કે’તાય હતા, પણ હવે તો તમેય સાવ —’

મનોર વચ્ચે ખેલી બિઠ્યો : — ‘સમા જેવા થઈ ગયા છા!’

છોકરાં પણ ભગતના ખાટલા આસપાસ ટોળે વળી ગયાં. છેટે
પડેલા એક લાકડા ઉપર બેઠેલા બેચાર જુવાનોએ પણ એક ખાટલો
ઉપાડી લાવી ભગતની આંખુમાં જ જમાવ્યું. સ્ત્રીઓ પણ નજીક
સરકી આવી હતી.

વાત કહ્યા વગર ભગતનો હવે છૂટકો જ ન હતો. ખૂંખારો
ખાઈ વાતની શરૂઆત કરી :

‘સમેા કરીને એક આદમી હતો. એક દિવસ પાસેના ગામમાં
કંઈ વહોરાચાર કરવા ગયો હશે; તેલ છે, મરચું છે, ધૂળ છે ધમા
છે — એમ લેતાં લેતાં મોડું થઈ ગયું. સમાએ ઉતાવળ કરી. પેલી
મરચા મીઠાની પોટલીઓવાળી પોતડી બચકે મારી,* હાથમાં તેલનો
સીસો લઈ લાંબી લાંબી ફાળે સમાએ જપટાવ્યું ગામ તરફ.

‘વાટમાં સમેા વિચાર કરે છે : ‘આજ તો ઘેર જઈને
એવું તો સવાદખંધ શાક કરું! — તેલ તો લીધું છે! પાટ્ટામાં બે પળા
ધમકારતાંકને, માંઈ જરા રાઈ મેથી મૂકતાંકને એવો તો કાંઈ પાકો
વધાર કરું!’ — આમ વિચાર કરતા જઈ રહેલા સમાભાઈના નાકમાં
જાણે વધાર ન પેસી ગયો હોય એમ ઉધરસ પણ આવી ગઈ.’ —
કહી હસીને ભગતે ઉમેયું : ‘પણ ભાઈ, સમેાભાઈ આ બધો વિચાર
તો કરતા હતા પણ મૂળમાં કોરું શાક થાય એવું તો કરું જ ઘરમાં

* બચકે મારવું = પીઠ ઉપર વજન રહે એ રીતે બાંધવું.

છવાયાં વાદળો. સિવાય આકાશ લગભગ સ્વચ્છ હતું. મેસતી શરદનાં ગુલાલ ઉડાડતી સંધ્યા પણ આયમી ચૂકી હતી. શુકલપક્ષતી ખીજરેખા ક્ષિતિજ આગળ ઊભી ઊભી મરક મરક હસી રહી હતી.

ધરતી ઉપર આ શરદાગમનનાં ગીત ગવાવાં શરૂ થઈ ગયાં હતાં. ઉધડિયાના લોકોએ પણ હર સાલ માફક ગામ વચ્ચે ગરબો ગોઠવ્યો હતો. બાલિકાઓએ ટાલાંધેલાં ગીતથી શરૂઆત પણ કરી દીધી. પરંતુ સમીસાંજ થવા છતાંય ન તો ગામના યુવાનો ગીત ગાવા ભેગા થયા કે ન આવી કોઈ યુવતીઓ.

જોકે પહેલા એક મે દિવસ તો આમ જ બને છે. કોઈ 'મે' જણ આવે, ગરબા આગળ સરખાં સમોવડાંને ન જોતાં પાછાં ચાલ્યાં જાય. ત્યાં વળી ખીજાં ત્રણ ચાર જણ આવે, છોકરાંવાળું જોઈને એ પણ નિરાશ થાય. પણ જો કોઈ બોલાવનાર—આગ્રહ કરીને રોકી રાખનાર હોય તો તો પહેલે દિવસે જ થોડી થોડી પણ શરૂઆત તો થાય જ. અને શરૂઆત થયા પછી તો કોઈને બોલાવવાની કે આગ્રહ કરવાની જરા સરખી પણ જરૂર નથી રહેતી. દરેક ગામમાં, અને આવા આવા દરેક પ્રસંગમાં ધરવિવાહની પેઠે માથે લઈને ફરનાર અને આગ્રહ કરી શરૂઆત કરાવનાર હરિનો લાલ કોઈ હોય છે પણ ખરો.

ઉધડિયામાં આવું સ્થાન ભોગવનાર—ખાસ કરીને ગીત ગાવાની બાબતમાં તો એક કાનજી જ હતો. એના વગર આજે ચાર દિવસ થવા છતાંય બધું સૂનું સૂનું હતું. એક બાઈએ તો કહ્યું પણ ખરું : 'કાનોબાઈ હોત તો તો અત્યારે ગાણાંની રંગતાળી ન ઊડતી હોત કે?'

બાળુના ખાટલા ઉપર મે ચાર જણ સાથે મેઢેલા ભગતને કાને આ શબ્દો પડ્યા, બોલ્યા : 'એટલે જ તો કેનારે કહ્યું છે કે મે ડાંડ હોય, મે સાંઠ હોય; મે ડાલા હોય, મે ગાંડા હોય—આવું બધું હોય તો જ ગામ વસે!' અને મૂંઝો ઉપર ધીમેથી લાથ ફેરવતાં બબડ્યા : 'શું સમો આવ્યો છે!'

ભગતની જ કહેલી વાત યાદ આવતાં મનેાર બોલી બિહયો :
‘સમો એવો નથી ભગતકાકા. એ તો પેલી વખત જ એવી છે!’
અને હસતાં હસતાં કહ્યું : ‘મરશે કોઈ ગાણું ન ગાય તો, ભગતકાકા.
તમે એ સમાની ને વખતની વાત કા’ને! આ બધાં સાંભળે તો ખરાં!’

પછી તો ઝૈરાંઓએ પણ ભગત ઉપર હલ્લો જ કર્યો : ‘કા’
કા’ ભગતકાકા! અમને તો કોક દન આવી વાતો સંભળાવો! પે’લાં
તો કોક દન કે’તાય હતા, પણ હવે તો તમેય સાવ —’

મનેાર વચ્ચે બોલી બિહયો : — ‘સમા જેવા થઈ ગયા છે!’

છોકરાં પણ ભગતના ખાટલા આસપાસ ટોળે વળી ગયાં. છેટે
પડેલા એક લાકડા ઉપર બેઠેલા બેચાર જુવાનોએ પણ એક ખાટલો
ઉપાડી લાવી ભગતની બાજુમાં જ જમાવ્યું. સ્ત્રીઓ પણ નજીક
સગ્રી આવી હતી.

વાત કહ્યા વગર ભગતનો હવે છૂટકો જ ન હતો. ખૂંખારો
ખાઈ વાતની શરૂઆત કરી :

‘સમો કરીને એક આદમી હતો. એક દિવસ પાસેના ગામમાં
કંઈ વહોરાચાર કરવા ગયો હતો; તેલ છે, મરચું છે, ધૂળ છે ધમા
છે — એમ લેતાં લેતાં મોડું થઈ ગયું. સમાએ ઉતાવળ કરી. પેલી
મરચા મીઠાની પોટલીઓવાળી પોતડી બચકે મારી,* હાથમાં તેલનો
સીસો લઈ લાંબી લાંબી ફાળે સમાએ જપટાવ્યું ગામ તરફ.

‘વાટમાં સમો વિચાર કરે છે : ‘આજ તો ઘેર જઈને
એવું તો સવાદખંધ શાક કરું! — તેલ તો લીધું છે! પાટ્ટામાં બે પળા
ધમકારતાંકને, માંઈ જરા રાઈ મેથી મૂકતાંકને એવો તો કાંઈ પાકો
વધાર કરું!’ — આમ વિચાર કરતા જઈ રહેલા સમાભાઈના નાકમાં
બણે વધાર ન પેસી ગયો હોય એમ ઉધરસ પણ આવી ગઈ.’ —
કહી હસીને ભગતે ઉમેર્યું : ‘પણ ભાઈ, સમોભાઈ આ બધો વિચાર
તો કરતા હતા પણ મૂળમાં કોરું શાક થાય એવું તો કર્યું જ ઘરમાં

* બચકે મારવું = પીઠ ઉપર વજન રહે એ રીતે બાંધવું.

નથી, એનો તો એમને ખ્યાલ પણ ન રહ્યો. અલારે તો એ કોઈ રતાણુ કે લીલી વાલોળો વધારવાનો વિચાર કરતા હતા, પછી ઘેર જઈને ભલે છાશ પાડી નિતનું કદું હલાવે. મોઢામાં સવાદ તો આવી ગયો હતો, પછી ખાધા બરાબર જ છે ને ?

આવીને ખાટલા ઉપર બેસતાં હીરો મનોર પાસેથી હુંકારાની જવાબદારી સંભાળી લેતાં બોલ્યો : ‘બરાબર છે ભગત ! ખાધા બરાબર જ છે !’

ભગત જેવા વાત કહેનાર ને હીરા જેવો હુંકારો ભણનાર; એમાંય વળી એક કાને સાંભળનાર લોકોની ઢંક ! ભગત આગળ બોલ્યા :

‘પછી તો સમાભાઈએ હેંડતાં હેંડતાં જ ઘઉં કી રોટી બનાવી દીધી. પાડોશમાંથી પાશેર ઘી પણ લઈ આવ્યા. આમ કરીને મોઢામાં કોળિયો મૂકવા જાય છે ને સમાભાઈને કાને કાંચલના જેવો અવાજ પડ્યો. સમાના મનમાં થયું : ‘ઘરમાં ગૈરું તો છે નહિ ને આ બોલ્યું કોણ ?’ બાન આવતાં જુએ છે તો પોતેય વાટમાં ટાંટિયા તોડે છે ને બાળુમાં કોક ગૈરું પણ પાછળ તણાઈ રહ્યું છે. પેલી બાઈએ વળી પૂછ્યું : ‘ક્યે ગામ રે’લું ?’

‘સમાએ મોઢું બગાડતાં ને પગ ઉપાડતાં કહ્યું : ‘ઉધડિયે !’

પોતાના ગામનું નામ સાંભળી લોકોને વળી વધારે દસવું આવ્યું. ભગતે આગળ ચલાવ્યું : ‘પેલી બાઈએ જરા છલકો કરતાં કહ્યું, ‘ઓહોહો ! ધરતી પર ગજ ગજના ખાડા પાડતા હેંડો છો તે જરા સંગાય તો કરો !’

‘સમાના ટાંટિયા પર કોઈએ જાણે લાકડી ન મારી હોય એમ પગ ઢીલા પડી ગયા. ‘એકથી દો ભલા’ આમ વિચાર કરી સમો બાઈની જોડે જોડે ચાલવા લાગ્યો. આપણી આ કાળીની પેટે પેલી બાઈ જીભની જરા છૂટી દશે. પૂછ્યું : ‘તમારું નામ તો કે ?’

“મારું નામ સમો” કહી સમાએ જાણી જોઈને મોં ચલાવી રાખ્યું, પણ બાઈ, બનાવટ તે ક્યાં સુધી ચાલે ? પાનળા છવના

સમાથી પૂછ્યા વગર ન રહેવાયું : ‘તમારું નામ તો કે’
ત્યારે ?’

‘‘વખત’ કહી વખતે આડી આંખે સમા તરફ જોયું.
અંધારામાંય સમાએ એ આંખોમાં તારા તકતકતા જોયા. પછી તો
ખેડે જણુ લાંબી વાતે ચઢ્યાં. વાતોમાં ને વાતોમાં વાટ ક્યાં ખુટી
ગઈ એનો પત્તોય ન લાગ્યો !’

‘શાનો પત્તો લાગે !’ હુંકારો ભરતાં હીરાએ કહ્યું.

‘પણ ભાઈ, ગામને આંખે આવતાં સમો વિચારમાં પડી ગયો.
ફળિયાને નાંકે આવતાં તો થંભી ગયો. વખતને પૂછયું : ‘તમે હવે
ક્યાં જશો, વખત ?’

‘જરાય અચકાયા વગર વખત જોલી : ‘તમે જશો ત્યાં વળી.’

‘સમો તો ગૂંચવાયો. માયું ખંજવાળતાં બોલ્યો : ‘પણ હું
તો ઘરમાં એક્કો છું !’

‘‘ત્યારે હું ક્યાં એક્કલી છું ?’ કહેતી વખત આગળ થઈ
બોલી : ‘લો હેડોને, ઘર તો દેખાડશો કે નહિ ?’

‘બિચારો સમો ! ઘેર જઈને કેડિયાની કસે આંધેલી કૂચી
છોડવા મંડ્યો પણ એ પહેલાં તો વખતે જ છોડી લીધી. ઘરમાં
તો ગયાં, પણ હવે દીવો શાનાથી સળગાવવો ? પણ એમ તો
સમોભાઈ પાછા શોખીન મૂઆ હતા. ફટ કરીને ખીસામાંથી
દીવાસળીની પેટી કાઢી આપી. વખતે દીવો સળગાવીને ફાટે મોઢે
બિભા રહેલા સમા પાસેથી સીસો લઈ લીધો, પાણિયારા ઉપરના
ખીલાએ લટકાવતાં બોલી : ‘પોટલી છોડીને બેસોને પેલા ખાટલા
પર.’ પણ સમો તો પેલા સીસા સામે જ તાકી રહ્યો હતો. મનમાં
મનમાં અપડતો હતો : ‘છતે ખીલે હું સીસાને ચૂલાની બેડે જ
શું કામ મૂકી રાખતો હોઈશ ?’ એટલામાં તો વખતે એની પાસેથી
પોટલી પણ લઈ લીધી. અને ભોંય પર બેસીને ‘આમાં શું છે ?’
‘આમાં શું છે ?’ આમ પૂછતી પૂછતી પોટલીની ગાંઠો છોડવા લાગી.

ખાટલા પર બેઠેલા સમાથી મન સાથે બોલી જવાયું : ‘ગમે એટલું કરો, પણ ઘર તો જૈરાનું જ, સમા !’

હીરાએ ટાપસી પૂરી : ‘થાય જ ને ! એક તો એકલદંડી હતો ને એમાં ફૂદા જેવી જૈરી મળી, પછી કેમ ન થાય !’

લોકો હસવા લાગ્યાં.

હુછાની બે ફૂંક લગાવી ભગતે આગળ ચલાયું : ‘પછી તો, બાઈ, વખતે સમા માટે જિનું પાણી પણ કાઢ્યું. કોરા મગનું શાક વધારતાંકેને વખતે ત્રણ રોટલા પણ ઘડી કાઢ્યા. જમવા બેઠેલા સમાને થવા લાગ્યું : ‘માન ન માન, સમા, પણ પેલા ભવની બાઈબંધણ જ લાગે છે !’

‘તમને તો લાગેસ્તો !’ કાળી ધીમેથી બબડી.

ભગતે કહેવા માંડ્યું : ‘વખત વાટ જોઈને બેઠી હતી કે ક્યારે સમાના ભાણામાં રોટલો ખૂટે ને ક્યારે ખીજો મૂકું. પણ સમો રોટલો ખાય તો એય ખૂટે ને ? એનો તો આજ હરખેય નો’તો માતો. એક બટકું મોઢામાં મૂકેતો ને વળી વળીને વખત તરફ જોતો હતો.

‘વખતથી બોલ્યા વગર ન રહેવાયું, ‘પાર મૂકો ને ? આમ કાંકાં શું માર્યા કરો છો ?’

‘સમો હસીને બોલ્યો : ‘મને એમ થાય છે કે આવી વખત આ ભવમાં ફરી પાછી ક્યારે’-પણ ‘આવશે’ એમ બોલતા પડેલાં તો વખત બોલી ગિડી :

‘વખત તો આવેલી જ છે ને ? છવ ઠેકાણે રાખીને બાઈ લોને છાનામાના ?’

હીરા બોલી ગિઠ્યો : ‘જોઈ કેટલી ખંધા બાઈ છે ?’

ફરતા હુછાને ન્યાય આપતાં આપતાંમાં તો મનોર બોલી ગિઠ્યો : ‘પછી ભગત કાકા ?’

‘પછી તો, ન તો સમાથી કેવાતું હતું કે તું રે’ વખત, કે ન વખતથી કહેવાતું હતું કે હું બઈ સમા ! ને આમ ને આમ આઠ દસ

દિવસ નીકળી ગયા. તમારા મારા જેવાને પણ થવા લાગ્યું : ‘આ સમાને ત્યાં કોણુ ઐરું આવ્યું હશે?’ કોઈ કોઈ તો અટકળ (અનુમાન) પણ બાંધતા’તા : ‘હશે કોઈ મામા મારીની.’ પણ ન્યારે મહિનો થવા આવ્યો ત્યારે તો પાણીની પાણિયારીઓએ વખતને પૂછી જ નાખ્યું, ‘હે’ વખત, સમો તારે શો સગો થાય?’

‘એ તો તમે સમાને જ પૂછી જોજો ને.’ કહી મલકાતી મલકાતી વખત ચાલતી થઈ.

‘લોકોએ સમાને પૂછી જોયું : ‘હે’ સમા, તારે ત્યાં આ કોણુ બાઈ આવી છે?’

‘સમાને નવાઈ લાગી હોય એમ જોલ્યો, ‘કેમ, તમને ખબર નથી? એ તો વખત છે.’

‘લોકોને થયું કે, આ સમાને તો ગાંડો કહેવો કે ડાહ્યો! કોઈ આ હીરાના જેવો ઉતાવળિયો જોલી બિઠ્યો : ‘અરે ભાઈ, વખત છે એ તો અમેય જાણીએ છીએ. પણ તારે ને એને સગાઈ શી થાય?’

‘પણ સમાએય એ જ જવાબ આપ્યો : ‘એ તો તમે વખતને જ પૂછી જોજો ને.’ અને જે ભગતને કહેવાતું હતું એ જ પેલાં સાંભળનાર ઐરાં જોલી બિઠ્યાં : ‘મારો પીટયો સમોય ખરો તો!’

હાલને ટરવે શબ્દો રાખીને જોડેલા મનોરે બિલા થતાકને કહ્યું : ‘એમાં બિચારો સમો શું કરે! એ તો પેલી વખત જ એવી છે!’ ત્યાં તો બાજુમાંથી મુખી જોલી બિઠ્યા : ‘ભાઈ, કોઈનોય વાંક કાઢવા જેવો નથી. સમો ને વખત એય સરખાં જ છે.’

ભગતે પૂરી થતી વાત ઉપર કળશ ચઢાવી દીધો : ‘તે દિવસથી જ સમો ને વખત એ એક થઈ ગયાં છે!’

લોકોને જાણે હમણાં જ ભાન આવતું હોય તેમ જોલી બિઠ્યાં : ‘ખરી વાત છે, ત્યા ભાઈ! સમો કો’ કે વખત કો’, પણ એય છે તો એક જ ને!’

ખાટલા પર બેઠેલા સમાથી મન સાથે બોલી જવાયું : ‘ગમે એટલું કરો, પણ ઘર તો ગૈરાનું જ, સમા !’

હીરાએ ટાપસી પૂરી : ‘થાય જ ને ! એક તો એકલદંડી હતા ને એમાં ફદા જેવી જૈરી મળી, પછી કેમ ન થાય !’

લોકો હસવા લાગ્યાં.

હુક્કાની બે ફૂંક લગાવી ભગતે આગળ ચલાવ્યું : ‘પછી તો, બાઈ, વખતે સમા માટે બિનું પાણી પણ કાઢ્યું. કોરા મગનું શાક વધારતાંકને વખતે ત્રણ રોટલા પણ ઘડી કાઢ્યા. જમવા બેઠેલા સમાને થવા લાગ્યું : ‘માન ન માન, સમા, પણ પેલા ભવની ભાઈબંધણ જ લાગે છે !’

‘તમને તો લાગેરતો !’ કાળી ધીમેથી બગડી.

ભગતે કહેવા માંડ્યું : ‘વખત વાટ જોઈને બેડી હતી કે ક્યારે સમાના ભાણામાં રોટલો ખૂટે ને ક્યારે બીજો મૂકું. પણ સમો રોટલો ખાય તો એય ખૂટે ને ? એનો તો આજ હરખેય નો’તો માતો. એક બટકું મોઢામાં મૂકતો ને વળી વળીને વખત તરફ જોતો હતો.

‘વખતથી બોલ્યા વગર ન રહેવાયું, ‘પાર મૂકો ને ? આમ કાંઈ શું માર્યા કરો છો ?’

‘સમો હસીને બોલ્યો : ‘મને એમ થાય છે કે આવી વખત આ ભવમાં ફરી પાછી ક્યારે’-પણ ‘આવશે’ એમ બોલતા પહેલાં તો વખત બોલી બિડી :

‘વખત તો આવેલી જ છે ને ? જીવ દેકાણે રાખીને ખાઈ લોને છાનામાના ?’

હીરા બોલી બિહયો : ‘જોઈ કેટલી ખંધી બાઈ છે ?’

ફરતા હુક્કાને ન્યાય આપતાં આપતાંમાં તો મનોર બોલી બિહયો : ‘પછી ભગત કાકા ?’

‘પછી તો, ન તો સમાથી કેવાતું હતું કે તું રે’ વખત, કે ન વખતથી કહેવાતું હતું કે હું જાઉં સમા ! ને આમ ને આમ આઠ દસ

દિવસ નીકળી ગયા. તમારા મારા જેવાને પણ થવા લાગ્યું : ‘આ સમાને ત્યાં કોણ ગૈરું આવ્યું હશે?’ કોઈ કોઈ તો અટકળ (અનુમાન) પણ બાંધતા’તા : ‘હશે કોઈ મામા માસીની.’ પણ ત્યારે મહિનો થવા આવ્યો ત્યારે તો પાણીની પાણિયારીઓએ વખતને પૂછી જ નાખ્યું, ‘હે’ વખત, સમો તારે શો સગો થાય?’

‘એ તો તમે સમાને જ પૂછી જોજો ને.’ કહી મલકાતી મલકાતી વખત ચાલતી થઈ.

‘લોકોએ સમાને પૂછી જોયું : ‘હે’ સમા, તારે ત્યાં આ કોણ બાઈ આવી છે?’

‘સમાને નવાઈ લાગી હોય એમ બોલ્યો, ‘કેમ, તમને ખબર નથી? એ તો વખત છે.’

‘લોકોને થયું કે, આ સમાને તો ગાંડો કહેવો કે ડાહ્યો! કોઈ આ હીરાના જેવો ઉતાવળિયો બોલી બિઠ્યો : ‘અરે ભાઈ, વખત છે એ તો અમેય બાણીએ છીએ. પણ તારે ને એને સગાઈ શી થાય?’

‘પણ સમાએય એ જ જવાબ આપ્યો : ‘એ તો તમે વખતને જ પૂછી જોજો ને.’ અને જે ભગતને કહેવાનું હતું એ જ પેલાં સાંભળનાર ગૈરાં બોલી બિઠ્યાં : ‘મારો પીટ્યો સમોય ખરો તો!’

જીભને ટેરવે શબ્દો રાખીને બેઠેલા મનોરે બિભા થતાકેને કહ્યું : ‘એમાં બિચારો સમો શું કરે!’ એ તો પેલી વખત જ એવી છે!’ ત્યાં તો બાબુમાંથી મુખી બોલી બિઠ્યા : ‘ભાઈ, કોઈનોય વાંક કાઢવા જેવો નથી. સમો ને વખત એય સરખાં જ છે.’

ભગતે પૂરી થતી વાત ઉપર કળશ ચઢાવી દીધો : ‘તે દિવસથી જ સમો ને વખત એ એક થઈ ગયાં છે!’

લોકોને બાણે હમણાં જ બાન આવતું હોય તેમ બોલી બિઠ્યાં : ‘ખરી વાત છે, ત્યા ભાઈ! સમો કો’ કે વખત કો’, પણ એય છે તો એક જ ને!’

અને પછી તો, ‘ભગતકાકા, વાત તો સરસ કહી હાં!’ કહી લોકો બિહવા જતાં હતાં ત્યાં તો ભગતે સંભળાવી દીધું : ‘પણ વાત કંઈ મફત નથી કહી ! ગાણું ગાયા પછી જ બધાંને વેરાવાનું છે.’

આડે દિવસેય ભગતને નારાજ કરવાની કોઈની હિંમત ન હતી, તો આજ તો હોઈ જ કેમ શકે ? વળી અત્યારે બધાં ગીત ગાવા જેવા ઉત્સાહમાં પણ હતાં. જોતજોતામાં ધૂમર મંડાઈ. હુછાનો ગડગડાટ કરતા ભગતને આ યુવાન યુવતીઓને ગરબે ધૂમતાં જોઈને મનમાં થયું પણ ખરું : ‘ત્યારે શું ! જીવાનીનાં આ પાંચ વર્ષ જ ગાવા નાચવાનું તો છે ને !’ અને હૈયામાં શ્વાસ ભરતાં અબડ્યા : ‘પછી તો કોઈ કે’શેય નહિ કે બિહ ને ગા !’

‘મળેલા છવ’માંથી

સ્વાધ્યાય

૧. ‘સમો અને વખત’ની કથા ભગત શા માટે કહે છે ? પોતાના હૈતુમાં ભગત કેટલે અંશે સફળ થયા ?

૨. ભગતના પાત્રની તમારા મન પર શી છાપ પડી છે તે જણાવો. એવું કોઈ પાત્ર તમારા ધ્યાનમાં હોય તો નોંધો.

૩. ‘સમો અને વખત’ની કથા ફરીથી કહો.

૪. આ પાઠ વાંચતાં તમારા મન પર શી છાપ પડી તે જણાવો.

કલાદર્શન

[‘ઘડપણની છાયા’ શ્રી. રસિકલાલ પરીખનું ચિત્ર છે. એનો પરિચય શ્રી. કાકા કાલેલકરે કરાવ્યો છે. બાકીનાં ચિત્રોનો પરિચય શ્રી. હમાશંકર જોષી કરાવે છે.]

૧. ઘડપણની છાયા

આ ચિત્ર તો સરસ છે જ, પણ ચિત્ર કરતાંયે એનું વાતાવરણ આખાદ રીતે ચીતરાયું છે. અને ચિત્રમાંનો એકે રંગ એ વાતાવરણને ખોટું પાડતો નથી. યૌવન અને વાર્ધક્ય એવું નામ આ ચિત્રને હું ન આપું, કેમકે આમાં યૌવનની પ્રધાનતા નથી. આગળનો પથરો, પાછળના પહાડ, પડખેનાં ઝાડો અને એનાં થડો ઉપર

વાર્ધક્યની છાયા પડેલી છે. રસ્તો પણ આપણને ચડવા નથી પ્રેરતો. એ ત્રણ નાનકડાં ફૂલ યૌવન સૂચવે છે ખરાં, પણ એ પણ એટલાં ઉદાવદાર નથી કે ઘડપણને માયાળુ બતાવે. આખા ચિત્રમાં સફેદ વાળવાળો ડોસો જ આપણું ધ્યાન ખેંચે છે. મૂઠ સાથે એની ભમર પણ ધોળી થઈ ગઈ છે.

એનો દીકરો પિતાને પડખે ચાલે છે. એના મોઢા પર બાળપણની નિષ્પાપ કામળતા છે. એને જોઈને મનમાં વહાલ જરૂર ઊપજે છે, પણ એ જુવાન વિધે અસાધારણ આશાઓ બાંધવાનું મન નથી થતું. એને જોઈને મોઢામાં એક જ પ્રાર્થના સ્ફુરે છે, ‘ભગવાન, એને આવો ને આવો જ નિષ્પાપ રાખજો!’ એ કિશોરની સાર્વિક આંખો, સરળ નાસિકા અને એના સંસ્કારી મોઢો જોઈને આપણે સહેજે અનુમાન કરી શકીએ છીએ કે એના પિતાએ એના જમાનામાં ધર્મચુસ્ત જીવન ગાળ્યું હશે અને પોતાના સમાજ માટે એ આશીર્વાદરૂપ નીવડ્યો હશે. એ કિશોરની ભમર અને એનું કપાળ સ્પષ્ટ કરે છે કે એની માતા કપાળી સાધ્વી હોવી જોઈએ.

માતાપિતાની સફળ કારકિર્દીએ ઘરની દરિદ્રતા દૂર નહિ કરી હોય, એટલે બાળક નાનપણથી જ ઘડપણની છાયા તળે ઊછરેલો છે.

ચિત્રકારે આ આખા વાતાવરણને સાચવવા માટે ઉપરનો આશારૂપી આકાશનો કંકડો પણ નાનકડો જ બતાવ્યો છે. આખું વાતાવરણ સૌમ્યમુંદર છે, શાંતિ અને સમાધાનનું સૂચક છે. એમાં ગમગીનીનો સહેજ સરખો દાશરો છે. પણ એ અસંતોષ કે વિપાદ નથી ઉત્પન્ન કરતો. જીવન વિધેની ખોટી આશા અને અશ્રદ્ધાજીની નિરાશા બંને આમાં ટાળે છે, તેથી એ ચિત્રકાર સૌમ્યતા ને ભવ્યતાનો વિરોધ મિલાપ આમાં સાધી શકે છે. આખા ચિત્રનું વાતાવરણ એકરૂપ અને તૃપ્તિકારક છે. ફરી ફરી ચિત્ર જોયા પછી ડોસાને કહેવાનું મન થાય છે કે, ‘તારી બાપી રહેલી જિંદગી તને શાંતિ બક્ષે અને તારી સેવા અનન્યનિષ્ઠાથી કરનાર તારો દીકરો તારા

‘આશીર્વાદથી કુલોદ્ધારક નીવડે. ડોસાનું જીવનપત એની રેકીલી લાકડી અને એના મંગલમય લોટામાં વ્યક્ત થાય છે.

૨. જંઝા

જંઝાવાતનું, પવનના પ્રચંડ તોફાનનું આ ફોટોચિત્ર છે. ગયે વરસે (ઈ. સ. ૧૯૪૦માં) મુંબઈ બેટમાં અને આસપાસ આવા તોફાને જે કારમો કેર વરતાવ્યો હતો તે નજરોનજર જોણે જોયો હશે તેને ખચર હશે કે, કદરત પાસે વિનાશનાં હથિયારો છે તેવાં તો એ પ્રકારનાં શસ્ત્રો શોધવાની શેખી કરનાર માણસ પાસે પણ નથી. પવન, પાણી અને અગ્નિ વડે. ધરતીકંપ અને જ્વાળામુખી દ્વારા, હિમ, તીડ, અનાવૃષ્ટિ, વગેરેથી કદરત પૃથ્વી ઉપર વિનાશ વિનાશ પાથરી શકે છે. આ ચિત્રમાં પવનની એવી શક્તિ બતાવવાનો પ્રયાસ છે. જંઝા એટલે પ્રચંડ જોમ અને આંધળો જુરસો. એનાં જુરસો અને જોમ, ડાબે અને જમણે ખૂણે છોડવાએને જમણી તરફ ઢાળી દીધા છે તે પરથી. અને વચ્ચેની ઝાડની કતાર આખી ને આખી જે રીતે ઝૂકી છે તે પરથી સહેજે દેખાય છે. ક્ષિતિજ પાર આકાશમાં કેવા ધસારાથી પવન ફૂંકાડા મારે છે એ પણ ચિત્રમાં અંકિત થયું છે. સાંમે છેલ્લાં વૃક્ષો આગળ જ ક્ષિતિજ દેખાતી હોઈ આપણને થાય છે કે, જાણે પેલી તરફ ખીણમાંથી. પૃથ્વીના પેટાળમાંથી, અનર્ગળ શક્તિના ગળારા બિંદો ચડી રહ્યા છે અને આડુંઅવળું જોયા વગર સૃષ્ટિ પર ધર્યા જાય છે. તેની આગળ ગિયારાં વૃક્ષોનું શું ગણું? એમની પાંસળાંયે પાંસળાં ખુલ્લી થઈ ગઈ છે. પાંદડાંની ઘટાનો વંભવ જે આડે વખતે શોભારૂપ હતો તે અત્યારે દુસ્મનને અનુકૂળ બની જઈને પોતાને ભારરૂપ થઈ પડ્યો છે. છતાં એમનાથી નીચેનાં પેલાં તરણાંની પેઠે પવનની તાબેદારી ઝટ માથે ચડાવીને ઝૂકી ઝૂકી સલામો પણ એટલી જ ભરાય છે? તો તો પછી ધરતીએ બિભતાં શીખવ્યું એ નકામું જ. અંદર રતાં રહ્યાં મૂળિયાં જાણે કે એને ત્રોતસાહન આપે છે : ‘ગભરાઈશ નહિ.

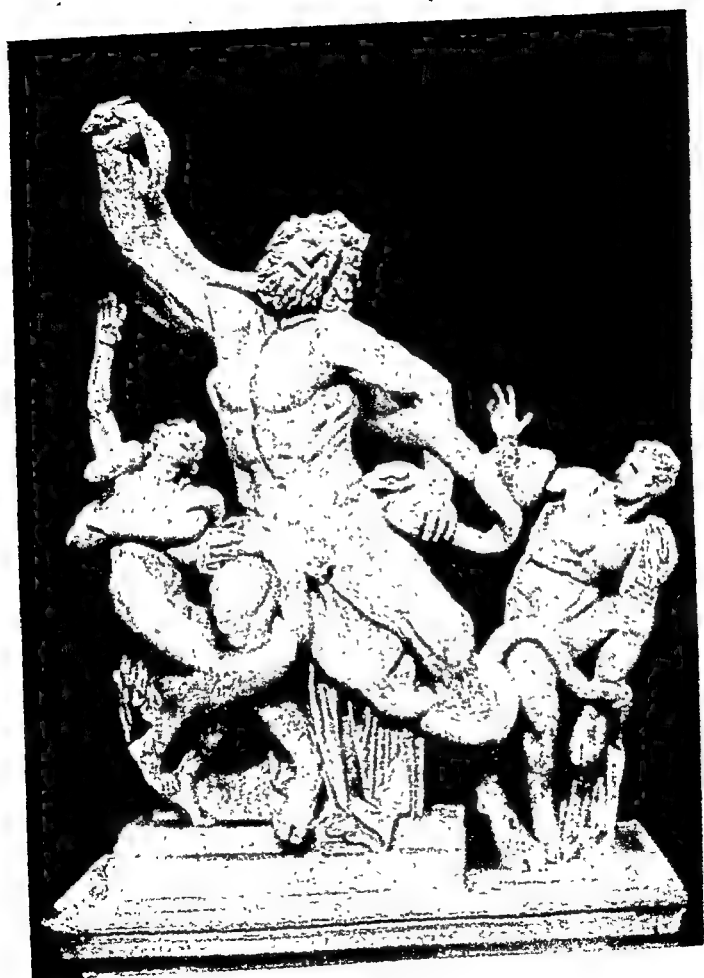




મેડાના



प्रज्ञाधारमिता



लोहकृन्

અમે પૃથ્વીને જોરથી બાઝી રહ્યાં છીએ. સહેજમાં તું નમી જાય તો પછી તારી ઉચ્ચતા ક્યાં રહી?' વૃક્ષો ટટાર છાતી કાઢીને અંજાંની સામે મક્કમતાથી ખડાં રહે છે. અંજારાજની એક વધુ થપાટ, અને કડક કરતાં તે જમીનદોસ્ત થઈ જવાનાં એમાં દેર નહિ. પણ એવા ચોક્કસ ભાવિ સામે પણ સામી છાતીએ એ ઝૂંઝે છે : 'આવ, આવ, અંજારાણા, તારા પંખોનો સ્વાદ અમારે આજ ચાખવો છે. ટાઢ, તડકો, વરસાદ અને વીજના ત્રાટકો તો અમે ભરપૂર માણ્યાં છે. પણ ધરતીનો રસ ચૂસી ચૂસી જિંચ્યાં થયાં તેની આજ અમારી કસોટી છે. તારા જેવાની સામે ઊભા રહેવાનું મળે એ ધન્ય ઘડી ક્યાંથી!' સૂસૂસૂ કરતો પવન ફૂંકાય છે અને જોરથી વૃક્ષોનાં ડાળપાંખડાં વીંખી નાખે છે. વૃક્ષો વાંકાં વળી ગયાં છે. ઓ પડ્યાં! ઓ પડ્યાં! એવી દશા છે. છતાં તે તો જાણે કે કહે છે : 'બસ થાકી ગયો કે? આટલામાં જ હાંસી ગયો કે? ફૂંક, જરી જોરથી ફૂંક! 'તૂટી જવા કરતાં નમી જવું ભલું' એ તુચ્છ ફિલસૂફી તો અમે તરણાંને જ સોંપી છે. 'નમવું એ કરતાં તો બહેતર ભાંગીને કંકડા થઈ જવું,' એ અમારો મુદ્રાલેખ છે. ચલાવ તારું જોર.' સુસવાટા કરતો અંજાનિલ ફૂંકાય છે. વૃક્ષોની ડાળીઓ અને પલ્લવ એટલાં બધાં ઝૂકી ગયાં છે કે જાણે આધાર માટે ધરતીને વળગવા ન કરતાં હોય! હવે? એક ક્ષણમાં તો . . .

અહીં કળાકારે કેમેરાની ચાંપ દબાવી દીધી છે. ક્ષણવાર પછી શું થયું એ એને પૂછશો નહિ. એણે તો કુદરતમાંથી એક અમૂલ્ય પળને તેજ અને હાયાના રૂપમાં — એક ચિત્રના આકારમાં ઝડપી લીધી છે. ક્ષણવાર પછી બનવાજોગ છે કે આખીયે ઝાડની કતાર ધૂળ ચાટતી થઈ ગઈ હોય, અથવા તો પછી વાવાઝોડું શમી જતાં આકાશમાંની બધી ધૂળ ધીરે ધીરે નીચે ઊતરી એ જ વૃક્ષોનાં મૂળિયાં ચાટવા લાગી હોય. પણ એ વાતની કાંઈ વડાઈ નથી. મહત્તા તો છે વૃક્ષો છાતી કાઢીને પણ નિશ્ચિત મૃત્યુની સામે ઊભાં રહે છે એ ઘટનામાં રહેલા કાવ્યની. કળાકારે કુદરતની અનેકરંગી લીલામાંથી

૫. પ્રજ્ઞાપારમિતા

પ્રજ્ઞા એટલે બુદ્ધિ. પણ, ના, એ કરતાંયે કાંઈક વિં
એનો અર્થ છે. બુદ્ધિના બે પ્રકાર :

(૧) અહણવતી બુદ્ધિ તે વસ્તુને સમજી તેનું અહણ કરના
શક્તિ.

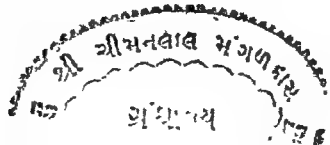
(૨) ધારણવતી બુદ્ધિ તે અહણ કરેલી વસ્તુને ખપ પડે ત્યા
સેવામાં રજૂ કરવા માટે, સંઘરી રાખનારી શક્તિ.

આમાંથી અહણવતી બુદ્ધિને પ્રજ્ઞા કહે છે, ધારણવતી બુદ્ધિ
મેધા કહે છે.

પ્રજ્ઞાપારમ્ એટલે પ્રજ્ઞાની પણ પેલે પાર. હજી એટલે ગયેલી
બુદ્ધિની પણ પાર ગયેલી એવી મહાશક્તિનાં દર્શન આ શિષ્યકૃતિ
દ્વારા કરાવવામાં આવ્યાં છે. એ મહાશક્તિ તે સરસ્વતી. આ મૂર્તિ
જવામાંથી મળી આવી હતી. પ્રાચીન કાળમાં હિંદમાંથી કેટલાક લોકો
જવા સુમાત્રા જઈને વસ્યા ત્યારે તેમની સાથે અને તેમની પાછળ
પાછળ અહીંની કળા પણ ત્યાં જઈ વસી. સરસ્વતીની આ મૂર્તિ
ભારતીય હોય થયેલી છે. હાલ એ જર્મનીના લાડીન શહેરના
માનવવંશવિજ્ઞાનના સંગ્રહાલય (મ્યુઝિયમ)માં, છે. ભાષનામૂર્તિ
તરીકે એ અદ્વિતીય લેખાય છે.

વિક્સેલાં પદ્મદલ વચ્ચે એમનું આસન છે. અને પદ્માસને
પ્રોતિ બેઠાં છે. ડાબે હાથે બાજુબંધ પણ પદ્મના છે. હાથની મુઠા
અને મુખાકૃતિ ધ્યાનાવસ્થાની નિષ્કંપ શાંતિ દર્શાવે છે. સમાધિમાં
એ ગરક છે. સમાધિનો આનંદ ઢળેલાં પોપચાંમાંથી જાણે ફરી
નીકળે છે.

કળાકારે પોતાના હૃદયની ભાવનાને, સર્જનમાં પોતાને પ્રેરણા
આપનારી ભાવનાને, પોતાની આગળ મૂર્તિરૂપે પ્રગટ કરી દીધી
ન હોય !



11,113

ગાહિલ્ય પાલનવ- વજેહુવકિમ
રૂપ ૩૬

11251000
2 MAY 1991

4 MAY 1991

ઈ-૨૦/૨

૫. ૫. ૧ 1000

૪૫૦.૪

વજેહુ

(ગાહિ)

11,113

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અંથાલય

અમદાવાદ-૯

આ એક અમર ક્ષણ ઝડપી લીધી તેમાં જ એની કાવ્યશક્તિનો વિજય છે.

કેટલાં માણસો ઘેર ભાવિ સામે આ વૃક્ષોની જેમ ખૂંચી શકે છે?

૩. લાઓઝોન

આ એક શિલ્પકૃતિ છે. રૂઢોડઝ ટાપુમાં વેટિકન અભયનગર (મ્યુઝિયમ) માં એ ગત્યારે છે. પણ મૂળ ગ્રીક લોકોએ એ ઘડેલી છે. દુનિયાની શિલ્પકૃતિઓમાં એ બીજા નંબરની લેખાય છે.

આ શિલ્પરચનામાં એક કથા ગૂંથવામાં આવી છે. ગ્રીક મહાકવિ હોમરના મહાકાવ્ય 'ઇલિયડ'માં એક પ્રસંગ આવે છે. ટ્રોય સામે લડવા ગયેલું ગ્રીક સૈન્ય બાર બાર વરસના ઘેરા પછી પણ ન ક્ષવવાથી કંટાળીને એક નવો બેત રચે છે. લાકડાનો એક ગંભીર ઘોડો બનાવી, એમાં થોડુંક સૈન્ય છુપાવી, બાકીનું દેશ ચાલ્યા જવાનો ડોળ કરી દરિયાકિનારા તરફ વળે છે. ટ્રોયના લોકો ગ્રીકોની ખાલી છાવણીમાં આવી, તપાસ કરી. આ ઘોડો બહુ મોટો હોવાથી તેને દરિયાપાર લઈ જવાનો વિચાર ગ્રીકોએ જતો. ક્યો હશે એમ હરખભેર માની — પોતાના નગરમાં લઈ જાય તે પછી અંદરનું સૈન્ય બહાર કૂદી પડે અને ટ્રોયનો કબજો મેળવે, એ રીતનું કાવતરું હતું. ટ્રોયમાં લાઓઝોન નામે નેપ્ચ્યુન — સાગરદેવ — વરુણદેવનો પૂજારી હતો. તેને આ પેચ સમજઈ ગયો. એણે ટ્રોયના યોદ્ધાઓને વાર્યાં, પણ અણ-ધાર્યાં વિજયના ઉન્માદમાં કાઈ એની વાત જ સાંભળે તો ને? આખરે સાગરદેવ આ લોકોને સદ્બુદ્ધિ પ્રેરે એ ખાતર તેમની ઉપાસના કરવા એ સમુદ્રકિનારે જઈ બસિનન આપે છે. ત્યાં અંદરથી બે મોટા સર્પ બહાર ધસી આવી એનાં બે બાજુકોને વીરળાઈ વળે છે. લાઓઝોન છોડવવા બય છે તો તેને પણ ચૂડમાં લે છે. વૃદ્ધ પિતાની વેદનાનો તાગ કોણ લઈ શકે? કલાકારે શિલ્પકૃતિ દ્વારા કાંઈક એનું દર્શન કરાવવા પ્રયત્ન કર્યો છે. એના મુખની વિહ્વળતા અને લાચારી જુઓ, મૃત્યુ સામે ખૂંચતી છાતી અને ગાહુની તાકાત જુઓ. ડાહ્યો

પગ નાગચૂડથી અસહાયપણે સડેજ ખસ્યો છે, પણ પોતાનાં બાળકોને બચાવવાનો અડગ નિશ્ચય એના જમણા પગની સ્થિરતામાં વરતાયા વગર રહેતો નથી. પાંસળાં ધમણની માફક ફૂલી આવ્યાં છે. સ્નાયુઓ તૂટવાની આણી ઉપર છે. રંગો ઊપસી આવી છે. ક્ષણનો વિલંબ થયો તો બીજી ક્ષણે તો સત્યાનાશ વળી ગયું હશે એવા ખ્યાલથી ઊપજતો કાર્યનો વેગ એની કાયાની રેખાએ રેખાએ અંકિત થયો છે. બાળકો હાથ વડે કમર અને પગ પરની ચૂડ વછોડવા મથે છે. એક બાળકે મદદ માટે પિતા તરફ વેદનાથી હાથ ઉછાળ્યો છે. બીજો 'આ શું!' એવી અજ્ઞયબીથી જમણા હાથ પિતા તરફ લંબાવી નિર્દોષ અમૂંઝણભરી મુખમુદ્રાથી પિતા તરફ તાકે છે ત્યાં એની મુખાકૃતિ ઉપર પિતાની મુખાકૃતિની કારમી વેદનાનું પ્રતિબિંબ પડે છે. એના કરતાં પિતાને જમણે પડખે લપાયેલો, પિતાની અને ભાઈની વેદનાથી અજ્ઞણ જ રહેવા પામતો બાળક તે નસીબદાર નહિ?

મહાવ્યથાની એક અર્ધાઅમથી ક્ષણ કળાકારે પથ્થરમાં બંદોવાન કરી છે.

૪. મેડોના

ઇટાલિયન ચિત્રકાર રફાએલની આ અમર કલાકૃતિ છે. પયગંબર ઇશુ ખ્રિસ્તનો જન્મપ્રસંગ અને શૈશવ નિરૂપવા અનેક કળાકારોએ પીંછી ચલાવી છે. રફાએલે પણ એ નિમિત્તે ઘણાં ચિત્રો આપ્યાં છે, તેમાંનું આ એક છે. જેમ જેમ આપણે એ ચિત્ર તરફ નેઝરે છે છીએ તેમ તેમ માતાના નિર્વ્યાજ અદ્ભુત પ્રેમ અને બાળકની દિવ્યતાનાં દર્શન થાય છે.

રફાએલ દુનિયાના પ્રથમ પંક્તિતા કલાકારોમાં પણ ઘણા આગળપડતા સ્થાનનો અધિકારી છે. તેણે અનેક અમર કલાકૃતિઓ સરજી સાડત્રીસ વરસની ઉંમરે તો આ દુનિયાની વિદાય લઈ લીધી હતી. તેનો આયુષ્યકાળ ઈ. સ. ૧૪૮૭ થી ૧૫૨૦.

૫. પ્રજ્ઞાપારમિતા

પ્રજ્ઞા એટલે બુદ્ધિ. પણ, ના, એ કરતાંયે કાંઈક વિશેષ એનો અર્થ છે. બુદ્ધિના બે પ્રકાર :

(૧) અહણુવતી બુદ્ધિ તે વસ્તુને સમજી તેનું અહણુ કરનારી શક્તિ.

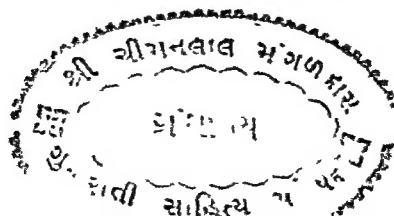
(૨) ધારણુવતી બુદ્ધિ તે અહણુ કરેલી વસ્તુને ખપ પડે ત્યારે સેવામાં રજૂ કરવા માટે, સંઘરી રાખનારી શક્તિ.

આમાંથી અહણુવતી બુદ્ધિને પ્રજ્ઞા કહે છે, ધારણુવતી બુદ્ધિને મેધા કહે છે.

પ્રજ્ઞાપારમ્ એટલે પ્રજ્ઞાની પણ પેલે પાર. હતા એટલે ગયેલી. બુદ્ધિની પણ પાર ગયેલી એવી મહાશક્તિનાં દર્શન આ શિષ્યકૃતિ દ્વારા કરાવવામાં આવ્યાં છે. એ મહાશક્તિ તે સરસ્વતી. આ મૂર્તિ જાવામાંથી મળી આવી હતી. પ્રાચીન કાળમાં હિંદમાંથી કેટલાક લોકો જાવા સુમાત્રા જઈને વસ્યા ત્યારે તેમની સાથે અને તેમની પાછળ પાછળ અહીંની કળા પણ ત્યાં જઈ વસી. સરસ્વતીની આ મૂર્તિ ભારતીય ઢબે થયેલી છે. હાલ એ જર્મનીના લાડીન શહેરના માનવવંશવિજ્ઞાનના સંગ્રહાલય (મ્યુઝિયમ)માં, છે. ભાષનામૂર્તિ તરીકે એ અદ્વિતીય લેખાય છે.

વિક્સેલાં પદ્મદલ વચ્ચે એમનું આસન છે. અને પદ્માસને પોતે બેઠાં છે. ડાબે હાથે બાજુબંધ પણ પદ્મના છે. હાથની મુદ્રા અને મુખાકૃતિ ધ્યાનાવસ્થાની નિષ્કંપ શાંતિ દર્શાવે છે. સમાધિમાં એ ગરક છે. સમાધિનો આનંદ ઢળેલાં પોપચાંમાંથી જાણે ફૂટી નીકળે છે.

કળાકારે પોતાના હૃદયની ભાવનાને, સર્જનમાં પોતાને પ્રેરણા આપનારી ભાવનાને, પોતાની આગળ મૂર્તિરૂપે પ્રગટ કરી દીધી ન હોય !



૪૫૦૦૪
જ-જેહ
(આરિ)

11,113

સાહિત્ય પાલનવ - જ-જેહ જિમ
૨૫૩૬

2 MAY 1991

14 MAY 1991

ઈ-૨૦/૨

૧. ૧. ૧. ૧૦૦૦

૪૫૦૦૪

જ-જેહ

(આરિ)

11,113

ગુજરાતી સાહિત્ય પરિષદ અધ્યાલય
અમદાવાદ - ૯